
CSOÓRI SÁNDOR 

Napról napra 

Napról napra hegyesebbek a tüskék, 
napról napra fenyegetőbben villog július, 

mintha egy szörnyetegnek 
aranyból csináltak volna fogat. 

Aki csak sóhajtozott eddig küszöbön állva, 
már félénk álmában is állkapcsot csikorogtat, 

tányért vagdos a földhöz 
s napozó macskákba rúg bele, 

mert sírást akar hallani vigaszul, érdes jajszót, 
régi keservek visszhangját hangosítva. 

Fogy az évszázad, ijesztőn soványodik, 
csontos mefisztó-arcán barna májfolt. 
Napról napra idegenebb tőle a mosoly, 

az akácvirág, a küldetését bevégzett halott 
s minden csak töredékként 

éri el benne saját dicsőségét. 

Ö, szemérmes diktatúrák, micsoda történet ez! 
kopunk, ernyedünk, szétmállunk, mint a selyem 

s aki Krisztust árulta volna el valaha rég, 
most magát árulja el rebbenéstelenül napról napra 
szívével nagy vadak játszadoznak, 

mint körmös cicák a gombolyaggal. 

A költő hanyatt fekve próbálgat énekelni 
kint egy hegy tetején, de nem jön ki 

hang a torkán. 
Szájában megromlott elégiák íze émelyeg föl és evesedik, 
mintha megfertőzött madarak máját 

etették volna meg vele szürkületkor. 
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Eleven emlékem marad 

Itt vagyok veled 
s most veled-lenni jó. 

A kövön lepke s két szárnyán égő pávaszem: 
talán a nyár cégtáblája, 
talán a szemedé. 

A tested csöndesen zsong mellettem, 
mintha rádió szólna. 

Fű-antennák fogják föl lélegzésedet. 
És fű-ménes robog feléd 
és százholdas búzatábla zöld árvize a dombról, 
de elsodratásunk ábrándja 
most is, mint mindig, gyönyörködtet. 

Látlak majd itt-ott vidéki városokban, 
írói esteken, vagy fölkontyolt hársfák alatt. 

A színházból sírás hallatszik ki és hosszú átok, 
de te ott is megszöksz majd 
minden történet elől 
s ismeretlen férfiak oldalán 
esztelen, vad, májusi hangokat követsz. 

Előre érzem: jó lesz majd fölsajognom, 
hogy már csak voltál 

s nem mellém heversz többé tópartra, hegyi fűbe 
s a megőszült katicabogarakat 
nem én söpröm le testedről álmaidban. 
Jó lesz elnéznem hosszan 
páros szép melled kihívó rangadóját: 
eleven emlékem marad, 
modellem minden elmúláshoz. 

1968 
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Reggeli szekérúton, apámmal 

Megyünk apámmal szekéren, 
megyünk két kis ökörrel, 
harmat gurul utánunk 
s csöppecske méz a Napból. 

Balról illatos mákföld, 
jobbról a temetőkert 
s romtemplom vörös fala: 
megkövült királypalást: 

Szúnyog sír arcunk mellett? 
Vagy tán egy régi halott 
nyüszög a pangó földből? 
a csősz, a vén Böde, 
kit megütött a villám? 

Kalapját sasok hordják, 
zsebóráját az Isten. 
Látni néha: az égből 
ezüst lánc lóg a földre, 
ott leng az Irtás fölött, 
a nagy itató kútnál, 
az ostorfának koccan, 
a káva oldalának. 

Kinek szemébe villan, 
megáll egy pillanatra 
s kapáját félre lökve 
holt őseire gondol, 
a hűvös rozmaringot 
szétmorzsoló kezekre ... 

Megyünk apámmal szekéren, 
megyünk két kis ökörrel, 
harmat gurul utánunk 
s csöppecske méz a Napból. 

Balról illatos mákföld, 
jobbról a temetőkert — 
rozmaring hajladozgat 
felénk az árkon túlról. 
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Átengedem magam 

Ország, országom, gazdátlan ország, 
tántorogsz csak a megtermékenyítő virágporban! 
Fölötted, fönt, a huzatos űrben 
halhatatlan, húsvéti szelek zúgnak, 
mintha magasvasúton sebzett lelkekkel 
megtömött vonatok robognának a semmibe, 
szerelvény szerelvény után. Félálomban 
és dadogva hazámnak is mondhatlak téged. 
Fecskéid itt rajcsúroznak feketén fölöttem 
a szórakoznivágyó város légterében 
s borotvaéles költeményeid, mint késes 
angyalok itt vigyázkodnak fejemnél 
világos délben is, hogy a romlás turistái 
legalább a bennem kinyíló egeket 
ne ránthassák sárba. Valakik a szófukar 
Holddal harmadszor üzenik nekem; hogy 
menthetetlenek vagyunk mindenestől és már 
siratnak is minket földalatt futó vizek .. . 
Isten éltesse a halált, országom! Nincs szavam hozzá! 
Az égből ecet csöpög kezemre, az se riaszt. 
Átengedem magam az orgonák s a dombra kiálló 
pünkösdirózsák ideiglenes hatalmának: 
e jóslatos naptól fogva ők kormányozzanak engem. 

BELICZAI MÁRIA RAJZA 


