
DOMOKOS MÁTYÁS 

Pillantás az „ÉvTiZeDhAtÁrHíD"-ról 

Nagy Gáspár a hetvenes évek gyermeke a költészetben. Erre az időre esik 
költői jelentkezése; ennek az évtizednek a közepén látott napvilágot — indu-
lását és tehetségét fémjelző tényként, Kormos István szerkesztésében — első 
kötete, a Koronatűz, majd 1978-ban a második kötet, a Halántékdob. De 
ugyanennek az évtizednek az élményanyagából táplálkoznak a legutóbbi kö-
tet, az 1982-es Földi pörök versei is, és a sajtó alatt levő negyedik könyv, 

.a Kibiztosított beszéd lírai világán is rajta van — hogy őt idézzem, antoló-
giadarabbá vált, nevezetes versének, az „ÉvTiZeDhAtÁrHíD"-nak egyik sorát 
— „10 azaz tíz lokomotívként loholó sebes évünk" inkább komor, mint szív-
derítő tapasztalatainak a lenyomata. 

„Hetvenes évek"; olyan magától értetődő természetességgel használjuk 
ezt a kifejezést, mintha máris irodalomtörténeti fogalom volna, mintha az 
irodalom elemző történeti tudata máris tisztázta és megemésztette volna en-
nek az évtizednek a költészetét, főképpen pedig a jelentkező új költők lírá-
ját színező újdonságát; Nagy Gáspár már idézett versének szavaival azonban 
úgy is mondhatnám, hogy a „nagy mesék és a csalódások között" feszítő 
díszharmóniáját. Mert mi teszi történelmileg is jellemző korszeletté e mö-
göttünk levő évtizedet? Arról a bizonyos és jelképes „évtizedhatárhíd"-ról visz-
szapillantva a versek dokumentumaira, azt kell kimondanunk, amit a fogal-
mak elmaradt tisztázó elemzése nélkül is pontosan érzünk, éppen ennek az 
ú j költészetnek, köztük Nagy Gáspár verseinek is a jóvoltából, hogy ez a bi-
zonyos „hetvenes évek" a dezillúzió évtizede volt, a veszteit remények kora, 
s nemcsak a költészetünkben. 

Ez a dezillúzió volt a közös élmény bölcsője a hetvenes években induló 
ú j költőknek, s mindőjükre érvényes, amit Ködhimnusz című versében Nagy 
Gáspár úgy fejezett ki, hogy a „józan helybenzsákbanfutáskorban élünk", 
amikor a „rettentő agyroncstelepek" láttán „a latolgatás tűnik a legjobb nar-
kózisnak". De az életérzésnek, a korérzésnek ez a nehéz, az eszméletet szinte 
bénító hatással kitöltő tehertétele, mint a művészi teremtő életvágy útját el-
rekesztő közös akadály egy formálódó nemzedék előtt, tehetségének és alkatának 
a törvényei szerint, vagy olykor mélyebb hajlamainak ellenére is, más hangot 
és más választ sajtolt ki a hetvenes években indult költőkből — és más utak 
választását, amelyeknek oknyomozó leírásával, az összekötő és elválasztó je-
gyek tüzetes elemzésével, annyi minden mellett, ugyancsak adós még kriti-
kánk. 

A dezillúzió, talán mondanom sem kell, mindenkor a hitelvesztések soro-
zatával egyértelmű, s író, költő számára ebben az a legkeservesebb, hogy 
— most megint Nagy Gáspárt idézem — „írni a szó egyetemes súlytalansági 
állapotában" kell a világ elzordulásáról, s kérdés, hogy ilyen körülmények 
között hogyan lehet időtálló érvénnyel megalapozni egy születőfélben levő, 
új költői világot? Ez természetesen másként gondja annak, aki szabadjára en-
gedi áz -értéküket: jelentésüket és hitelüket vesztett szavakat, és divatos teó-
riákkal és ars poeticákkal is követni képes mestersége szerszámainak: a sza-
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vaknak a szemünk előtt zajló elzüllését, és másként ejti kétségbe azt a fiatal 
költőt, aki nem tudja elképzelni a költészetet annak a nehéz örökségnek az 
átvállalása nélkül, amely arra készteti, hogy ennek az általános hitelvesztésnek 
a depressziójában is költői hangot próbáljon adni az ember társadalmi és 
nemzeti aspirációjának, mint — Nagy Gáspár, aki verseiben a magyarság sor-
sáért aggódó Nagy László költői örökösének tudj a-vallj a magát. Egyik ú j ver-
sében például, amelynek Nyári ki(be)számoló a címe, s egy Nagy László-vers-
sor a mottója, a Halállal élek, nem kenyérrel felejthetetlen verszenéjére je-
lenti ki: „Amíg csak bírom / helyetted írom / helyetted nézek", s végül: 
„Helyetted mondom / ez lesz a gondom." 

S ez a gond: az informatív kimondás és a költői kifejezés együttes kér-
dése a folytonosság- és feladatátvállalás révén, a legnagyobb gondja Nagy 
Gáspárnak, mint költőnek. Durván és egyenesen fogalmazva: lehet-e a het-
venes években és tovább, a szó hagyományos és nemes értelmében, idéző-
jelek nélkül mondva a szót — úgynevezett „hazafias verseket" írni, amelyek 
éppen a felnemismert, új, vagy éppenséggel elfojtott és elhallgatott nemzeti 
korszükségletekre és korigazságokra való lírai rádöbbentés reevelációjával foly-
tatják a jelenben a műfaj nagy hagyományait? Hiszen az a történeti szituá-
ció, amelyben — költőként — Nagy Gáspár is föllépett, nemigen kedvezett 
ennek a magyar lírában egyébként hagyományos igénynek és feladatvállalás-
nak, minek következtében kialakult az a paradox helyzet, hogy ezekkel a kér-
désekkel kapcsolatban mindenkiben mélyebb és teljesebb és evidensebb igaz-
ságok szunnyadtak a kor közérzetének és közélményének az iszapjába süllyed-
ve, mint amennyit a vers általában felszínre hozhatott ebből, s ezáltal a kon-
gó deklaráció és a zörgő álpátosz veszélye erősebben is kísértett mindazoknál, 
akik egyébként érthető és tiszteletre méltó költői-erkölcsi indítékokból fel 
akarták venni ennek a hagyománynak a láncát. 

A kor dezillúziójához, a reményvesztés teljességéhez hozzátartozik, hogy 
ezzel már a kezdet kezdetén is tökéletesen tisztában voltak azok, akik — 
illúziók nélkül — a magyar költészetnek e hagyományos területén is meg-
próbálták visszaadni a költői szó súlyát, egyebek közt olyan tudat alá szo-
rított ellentétek fölvillantásával, hogy miközben „az ország elefántfülekkel 
kabarét hallgat", ahogyan Nagy Gáspár írta évekkel ezelőtt, egyik versében, 
„bokáig mindörökre a Donban állunk". Mégis leírta, abban a bizonyos évti-
zedben, hogy a lehetetlent kísérti szinte, amikor — Rimbaud súgja című ver-
sében — hangot adott a sejtelemnek: „Még nem kezdtem el / de holtbiztos 
abbahagyom". S itt bizony nem valamiféle művészetontológiai természetű zá-
tonyra történik célzás, mint ami Rimbaud elnémulását kiválthatta annak ide-
jén, hanem hogy Nagy Gáspár se tudja annak a megszólaltatása nélkül el-
képzelni a költészetet, mint amit esetleg abbahagyni kényszerül. A vers ugyan-
is így folytatódik: „Hát innen folytassátok / tovább! Én nem sejtem / mi-
ként és hogyan lehet —" 

Nagy Gáspár négykötetnyi verse mégis reprezentál egyfajta költői lehe-
tőséget, amivel „a szürkeállomány agyonkínzctt fövenyén" újra meg lehet 
kisérelni, hogy a vers révén, s a társadalmi-történelmi létezésnek éppen azok-
ban a tartományaiban, amelyekre az olyan metaforák utalnak, mint például 
a „tömegsírhaza", megteremtődjék újra valamiféle hiteles és magához ragadó 
erőtér a hitüket vesztett szavak körül, s ez a lehetőség: a játék, az irónia, 
lélek és kifejezés akasztófahumora, amely az ő költészetének is — legjobb 
pillanataiban — a legerősebb és a leginkább őrá valló jellemvonása. Csak né-
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zem Olga Korbutol című versében — esztendőkkel ezelőtt — így beszélt 
önmagáról Nagy Gáspár: „hiszen bemutathatnád te is / a költészet minden 
t rükk jé t / az egy napos csodát / a konkrétvers és / szövegek sorát / átver-
hetnéd a semmi szigonyát / a banális nagyhalon", s kétségkívül őszinte volt 
és pontos, mert amit ő művel, az a költészetnek más galaxisába tartozik, 
mint amire az idézett verssorok vonatkoznak, s aminek mostanság neo-, poszt-, 
vagy transzavantgarde a neve. De amikor a Három kézjeggyel című versében, 
még a pálya elején, Petőfi, Ady és József Attila-sorokból szőtt montázzsal, má-
sutt meg a művészettel áterezett és megnemesített skizofrénia feszültségét já-
tékosan kisütő szóviccekkel küzd a saját „nagyhalának" elejtéséért, és a mö-
götte kísértő banalitás árnyéka ellen, akkor lesz nyilvánvaló, hogy milyen pom-
pásan — és értelmesen! — szervülnek az ú javantgarde versbeszéd és kifeje-
zés lehetőségei ezen a másfa j ta galaxison belül, mert ebben az újszerű kom-
binációban — a tragédiát játékkal oldó iróniában, és a tragédiáról soha, egy 
pil lanatra meg nem feledkező játékosságban — a művészet ősi törvénye ér-
vényesül: a takart seb katarzisa. Az „Európa-kontinensnyi álmok vesztőhe-
lyéhez" pedig végképp nem illenék a festett vérzés. A vállalt feladatba pedig 
így tud hitelesen beöltözni az alkatba rej te t t mélyebb és személyesebb költői 
sors „az idő lépcsők nélküli toronyszobájában", amely ösztönösen tudja , tudni 
fogja, hogy a hár fán nem való dobpergést és trombitaszót imitálni, mert erre 
amúgy sincsen szükség. A költészet — egyik lehetséges — paradoxiája ez, 
amely tula jdonképpen csak természetes következménye a helyzet történelmi 
paradoxiá jának: a „kibiztosítot beszéd"-ben éppen e szomorúan gyengéd iró-
nia révén így lehet, így lesz a szóból ú j r a — fegyver. 

BELICZAI MÁRIA RAJZA 
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