
szüntelen lélektani mozgás linearitása, a „márvány" és a „peplon" metaforikus 
kettőssége. Aztán e karakterizálás nem vet eléggé számot az átmenetekkel: a 
társadalmi „körképben" is (mint amilyen az Emberi színjáték) benne rejtezik 
a „lélekmonódia", csakhogy a tudat önszemléleténél hangsúlyosabb a tudat 
világarca. Nagyon meggyőző viszont az a gondolatsor, amely a Gyász egyedül-
álló szépségét fedezi fel, és az Iszony lappangó személyességét bizonyítja. 
A kötet zárófejezete, a Dráma és színpad tulajdonképpen — a műelemzésről 
az összefoglalásra átszerelve — a Németh László üdvtana megállapításait is-
métli és összegezi. A drámaíró pályáját két korszakra tagolja: 1945 előtt Né-
methet jobbára a bűntudat-szindróma és az elvegyül és lehetetlensége foglal-
koztatja, a felszabadulás után pedig a kelepcehelyzet és sorsvállalás heroiz-
musa. Megállapítja, hogy a drámában — noha a végső szót a színház még 
nem mondta ki —, Németh László más műfajaihoz képest nagyobbak a belső 
szintkülönbségek. Igaz viszont, hogy harminckét mű közt hat klasszikus al-
kotás — nem is olyan rossz arány. 

Sándor Iván munkája a Németh-irodalom kimagasló teljesítménye. Biz-
tató jele annak, hogy a Németh-pör szerencsésebben, termékenyebben zárul, 
mint a nagy magyar költőé. Nem bukik Ady-revízióba, hanem segít beépíteni 
az életmű értékeit a magyar közgondolkozásba. (Magvető.) 

Hogy az irodalmi jelenség történeti kérdései újra meg újra foglalkoztatják 
a kritikai gondolkodást, az elsősorban az esztétikum, az esztétikai érték külö-
nös státuszára vezethető vissza. Az irodalomtudomány modern iskoláinak szá-
mos ígéretes kezdeményezés ellenére sem sikerült ugyanis e történetiség mi-
benlétét úgy megragadniok, hogy feloldhatták volna folyamatszerűség és struk-
túrajelleg ellentmondásait. Mivel az esztétikai érték közvetlenül nem volt szár-
maztatható az értékek valamely egyetemesebb rendszeréből, s a mű létmód-
jának történetiségét sem lehetett száműzni az irodalomértelmezésbőí — az 
utóbbi évtizedeket az elméleti és történeti gondolkodás mind élesebb ellen-
téte határozta meg. Különös balszerencséje a mai magyar irodalomtörténet-
írásnak, hogy éppen akkor kellett a szintézisalkotásra vállalkoznia, amikor a 
szaktudományban éppen a szinkronistá, az elméleti iskolák vitték a fő szóla-
mot. Ráadásul úgy kellett szembesülnie struktúra és történetiség dilemmáival, 
hogy ez utóbbinak csupán vulgármarxista változatait tekinthette közvetlen 
előzményeinek. A kortárs európai irodalomtudományban pedig oly mélyen 
állt ekkor az irodalomtörténet ázsiója, hogy Wellek maga állapította meg: 
„Nincs előrehaladás, nincs fejlődés, nincs művészettörténet, csak írók, intéz-
mények és módszerek története van." Szinkrónia és diakrónia ilyen kizárásos-
sága voltaképpen csak a hetvenes, években kezdett oldódni, végeredményben 
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ama új történetiség nyomán, amely egy készülő irodalomtudományi paradig-
maváltás jeleit hozta magával. E felfogás szerint a mű létmódjának nem a ha-
gyományos „időtlenség", nem az állandóság, hanem éppenséggel a másság, a 
mindig időszerűvé válás képessége az igazi esztétikai jellemzője. Az irodalmi 
jelenség létmódjának temporális értelmezése — biztató kísérletek mutat ják 
— olyan igénnyé vált a nyolcvanas évek magyar esztétikai gondolkodásában, 
amely új alapokat ígérhet a diszkreditált irodalomtörténetnek. 

Béládi Miklós egyik kulcsfigurája volt ennek a különös időszaknak. Iro-
dalomtörténészként, kritikusként végigélte mindazt a dilemmát, amelyben e 
folyamatok és vonzataik egyáltalán részesíthettek. A Válaszutak tanulmányai 
már csak azért sem érthetők meg egészen e kontextus felidézése nélkül, mert 
egyidejűleg több dimenzióban is vitát folytattak. Vitát az irodalomtörténet vé-
delmében, melyhez Béládi az elméleti divatok túlhabzása idején is követke-
zetesen ragaszkodott; vitát a társadalmi hivatású, nemzeti elkötelezettségű 
irodalomeszmény oldalán, s vitát a kritikus függetlenségéért, a tudományos-
kritikai ítélkezés komolysága érdekében. Nem akarjuk persze azt állítani, 
mintha a könyvet polemikus hangnem uralná, az érvelés tónusa mögött azon-
ban szüntelenül ott érezni az értékeknek elhivatott személyes érdekeltséget. 
Elfogulatlan szemlélője nem tudott lenni sem az irodalomtörténet közvetí-
tette hagyomány, sem az élő magyar kultúra ügyeinek. Szinte Németh Lász-
lótól örökölt részességtudattal vallotta, hogy a nemzeti kultúra és irodalom 
tanulmányozása nem pusztán tudományos tevékenység, hanem tudatteremtő, 
alkotó elhivatottság. Hisz a gondolat — mint Németh mondta — lehet „zsol-
dos" is, attól függően, hogy kik miképpen használják. Béládi Miklós e néze-
teivel olyan irodalomtörténész-nemzedék reprezentánsa, amelynek egyidejűleg 
több szellemi fronton kellett — olykor már-már a szó eredeti értelmében — 
napi ütközeteket vívnia a korszerű magyar irodalom eszményéért. Van abban 
persze mindig valami rejtetten lefokozó tartalom, amikor ilyen érdemeket hang-
súlyoz az értékelés. Ezúttal mégis — s épp ellenkező előjellel — utalnunk kell 
arra, hogy az irodalomtörténet tudományos hitelének fenntartása, a magyar 
irodalom mindenkori értékeinek nem kirekesztőleges szemlélete, illetve a kor-
társ műalkotások kritikai recepciója olyan követelmények elé állította ezt a 
generációt, amelyeknek csupán egyike volt a szakmai kompetencia. (S bármily 
különös, még csak nem is a legelső a sorban. . . ) Béládi ráadásul pontosan tu-
datában volt annak is, hogy a hatvanas évek irodalmának elismertetésében 
döntő szerepet játszó kritikai ítéletek mára legnagyobbrészt elavultak, sőt, 
irodalomtörténetileg is tarthatatlannak bizonyultak. Ama művek, s különösen 
a szépprózaiak gyengeségeit ugyanis „ritkán lehetett szóvá tenni — í r ja egy 
helyütt —, az újító forma ugyanis türelmes bánásmódot követelt, s a bátor 
kezdeményezések védelmében hallgatni illett a kevésbé sikerült alkotások hi-
báiról, mert a szigorú bírálat nemcsak a divatot, a majmolást, az epigonizmust 
marasztalta volna el, hanem az egész irányzatot keverte volna rossz hírbe." 
Hogy a hatvanas évek jelentős irodalmi alkotásai időközben normateremtő 
esztétikai példákká emelkedtek, a mellettük felsorakozó kritikai munkák, ta-
nulmányok pedig inkább csak irodalomtörténeti adalékokká süllyedtek visz-
sza — talán természetes tünet is lehetne, ha csupán a mindenkori kritika „on-
tológiai" dilemmáját testesítené meg. De ez a paradoxon magában hordozta 
a kritikai szerepek bizonyos tragikumát is, hiszen Béládi nemzedékét pontosan 
akkor lepte meg az irodalomtudományi gondolkodás ú j paradigmája, amikorra 
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a maguk teremtette alapokon újragondolhatták volna egy korszerűbb törté-
netiség körvonalait. Béládinak az új irodalomtörténeti gondolkodás sejtelme 
nem a hiúságát sarkallta, amikor úgy látta, hogy a hatvanas évek módszerei-
vel ma már lehetetlen új történeti szintézisre vállalkozni. Bár talán személyes 
érdekeltség is közrejátszhatott abban, hogy nemzedékét nem csupán az ötve-
nes évek irodalomszemléletének meghaladására, de az ú j jelenségek birtokba-
vételére is alkalmasnak szerette volna látni, ö maga mindenesetre kitüntetett 
figyelmet szentelt a születőben levő esztétikai minőségeknek. A hagyomány 
központi szerepét valló irodalomtörténészek közé tartozott, s az újat is a tra-
díció életképes, időszerű megnyilatkozásának tekintette. Az utóbbi években 
arra fordított különös gondot, hogy a maga, a hatvanas években valóban pél-
daadó eszköztárát immár a hagyományt megújító művekkel szembesítve kor-
szerűsítse. Annál persze mélyebbek voltak a módszertani kételyei, hogysem e 
kötet szövegeiből egyértelműen következtetni lehetne rájuk. A hangnem sze-
mélyessége, s bizonyos — igen! — konfesszionális jellege egy-egy ponton arra 
vall, hogy ez a rendszerint tárgyilagos szólamvezetésre, távolságtartásra be-
állított irodalomtörténész soha nem deklarálta, hanem az esztétikum közegé-
ben tudta csak elképzelni a magyar irodalom értékeinek erkölcsileg is méltó 
képviseletét. „E jegyzet írója — mondja magáról hirtelen személyességgel — 
más irodalmi eszményrendszerben nevelkedve, nem kevés mélabúval kény-
telen rögzíteni az idő múlását, látva a Termelési regényt, mindinkább meg-
erősödik benne a belátás: egy irodalmi korszak kezd végérvényesen lezárulni, 
hogy helyet adjon a következőnek, amelyet ért is, meg nem is, de legalább 
azt tiszta szívvel mondhatja: méitó utódok kezébe jut az, ami nem más, mint 
a magyar irodalom jövője . . . " Mindez azonban csak egyik összetevője volt 
nála a modernségigénynek. A fenti, rexignáltan bizakodó idézet is arra utal, 
hogy nem individuális becsvágy vezette — immár a hetvenes-nyolcvanas 
évek vitáinak terepére. S hogy mégis ott kötött ki ismét, az már nem ma-
gyarázható az alkat benső dilemmáival. Hiszen a kritikusszerep erkölcsi átélése 
megelégedhetett volna a meg-, sőt nagyrabecsülés szaporodó jelzéseivel. Van 
azonban egy másik tényező, amely nem véletlenül került a tanulmánykötet 
fókuszába. Jól kiolvashatóan az írások válogatási elveiből is. A magyar iro-
dalomnak ezt a kezdődő, ú j korszakát Béiádi ugyanis nem elsősorban a mo-
dernség makulátlan diadalmenetének képzelte — ahogy ezt ma több bírálója 
is állítja. Pontosabban, aggasztották annak jelei, hogy az eljövendő korszak-
ban egy ú j „alexandrinus" irodalom farsangja is készülődik. Egy olyan szín-
játék, amely a magyar irodalom időszerű iiagyományainak még a jelmezeit 
sem vállalja, hanem annak nemzeti és társadalmi küldetését axarja „hatály-
talanítani". Az olvasó részint abból is következtethet nézeteire, hogy kik ré-
szesülnek Béládinál elemző értékelésben azok közül, akiknek a nevét a mai 
posztmodern s a neoavantgarde a zászlóira tűzte. Nehéz volna mégis meg-
mondanunk, hogy csupán a minden újat törvényszerűen kísérő sereglés és di-
lettantizmus, vagy a hagyomány megtagadásának (esetleges programos eluta-
sításának) rangosabb példái jelentették számára az újabb kihívást. Feltehető-
leg mindkettő. Ma már mindebből annyi csak a fontos, hogy ismét sorompóba 
állt, mert az ú j jelenségekben meglátta a magyar irodalom egységét fenyegető 
törekvéseket is. A tudatos hagyományrombolás, a nemzeti irodalom értékeit 
lesajnáló gesztusok példáit. Ügy lehet, most annak a modernségnek a nem 
kívánt hajtásait is látnia kellett, amelynek a keltetéséhez az életművével maga 
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is hozzájárult: az újramozduló magyar irodalom tagadott is. Némely irányzata 
ráadásul olyan elveket, amelyek nélkül elképzelhetetlen a nemzeti kultúra 
kontinuitása. Azt a minőséget tehát, amely Béládi egész irodalomtörténeti-
esztétikai koncepciójának középpontját képezte. Kihívásnak ez ekkor már 
tragikusan soknak bizonyult, még ha erkölcsi kényszer hajtotta is a válasz 
reakcióit. Mert most olyan pozícióban kényszerült bírálatra, amelyhez az esz-
tétikai konzervativizmus, a nemegyszer — sandán célozva — az „etablírozott-
ság" vonzatát társították egyes bírált áramlatok. Sok szót vesztegetni persze 
aligha érdemes az ilyen „értéktulaj donítás" ellenőrizhetetlen logikáira. 

Béládi Miklós soha nem valami olimposzi békét értett a magyar irodalom 
egységén, s nem hogy tagadta volna, de alapfeltételnek tekintette a különböző 
irányzatok folyamatos kölcsönhatását. S nem is olyan egységet képzelt el, ahol 
közös, egyezményes, kanonizált normák uralma alá kellene utalni a sokarcú 
irodalmi jelenséget. Inkább azt vallotta, „viták nem azért kellenek, hogy a 
felek meggyőzzék egymást és közös nevezőre jussanak, hanem avégből, hogy 
érveiket kicseréljék, vagyis, hogy az eszmecsere még világosabban kiemelje a 
gondolatok különbözését." S ezt a felfogást nem csupán a Magyar Csillagról 
írt dolgozata szemlélteti szinte példaérvénnyel. Az egész könyv erővonalai is 
az ellentétes esztétikai világképekre épülő művek és pályák méltánylásának 
logikája szerint rajzolódnak elénk. Németh László és Mészöly Miklós hang-
súlyos helye nem véletlen ebben a gyűjteményben: társadalmi elhivatottságú, 
és az epika jelnyelvét újraértelmező széppróza nem képeztek az ő gondolko-
dásában antinómiát, mert éppenséggel az indíttatás rokonságára, s nem a ki-
zárásosságára fordította a figyelmet. Ügy látta, „egyfajta művészetfilozófia 
síkján jelentkezik ilyenformán alkotói személyesség és külső determináció vi-
szonya, művészi korszakok jellemzésénél ki is mutatható ez a kölcsönösség, in-
dividualitás és társadalmi környezet egymásra hatása. Az egyéni művészi pá-
lyák szintén elhelyezhetők ebben a kapcsolatrendszerben, de itt már igen 
nagy eltéréseket találunk aszerint, hogy milyen mértékű, fokozatú az indivi-
dualitás önteremtése és a külső determinációktól függősége, vagyis, hogy me-
lyik oldal milyen erősséggel vesz részt az alkotói folyamatban." 

Történeti és esztétikai elveit ilyenfajta nézetben igyekezett a hetvenes-
nyolcvanas évek ú j irodalomtörténeti lehetőségeihez igazítani. S mindez való-
ban kérdésesnek mutatta előtte az egész korábbi irodalomtörténeti gyakorla-
tot. Szívós munkával látott immár neki egy ú j történeti szintézis alapelvei 
kidolgozásának. Nincs itt mód bemutatnunk, hol s mely dimenziókban ragad-
hatok meg Béládi ú j impulzusokat ígérő koncepciójának sajátosságai. Annál 
is kevésbé, mert az 1945 utáni irodalom új kézikönyvét (s e könyvet is) be-
vezető tanulmánya legfeljebb csak a kezdeményeit mutathatja meg a mód-
szertani revíziónak: egyezményes értékszemléletre épített kézikönyvekben ez 
a metodika szükségképpen nem érvényesülhet. De a Válaszutakban sem a par 
excellence irodalomtörténeti tárgyú írások, hanem éppen egy Szentkuthyról 
írt tanulmány tanúskodik Béládi ú j tájékozódásáról. Miközben a magyar iro-
dalomtörténet-írás gyakorlata továbbra is mozgalmakat, eszmeáramlatokat, 
nemzedékeket, életműveket állított olyan rendszerbe, ahol maga az értelmező 
művelet igyekszik mozgássá változtatni a mozdulatlannak látott irodalmat, 
Béládi annak esélyeit latolgatta már, hogyan ragadható meg egy-egy irodalmi 
korszak egész struktúrája valóban folyamatként, tényleges irodalomtörténeti 
realitásként. Béládit egyre inkább a művek irodalomtörténetének gondolata 
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foglalkoztatta, noha az esélyeket nem látta különösebben biztatónak. „Kép-
zeljük el — írta Szentkuthy kapcsán —, hogy az eszmeáramlatok, nemzedé-
kek szerinti csoportosítást követné a művek irodalomtörténetének a síkja 
egy képzeletbeli irodalomtörténetben. így előállhatna az a szentségtörő hely-
zet, hogy Szabó Dezső, Déry Tibor, József Attila, Szentkuthy Miklós, Weöres 
Sándor kerülne egymás mellé. Egy ilyenfajta irodalomtörténet ma még utó-
pia, de egyszer talán valóság lesz, lehet belőle. . ." 

Bizonnyal elfogultak e jegyzetek, pusztán már azért is, mert a hiány 
tudatával nem társíthatták a tárgyilagosság kritikai hangnemét. Elfogultak, 
mert egy be nem fejezett újrakezdés dokumentumait is ott látják ebben a 
gyűjteményben: többet is tehát, mint ami pusztán közvetlenül olvasható ki 
belőle. Az új epikát szemléző dolgozataival, irodalmunk egyetemességét hang-
súlyozó vázlatával a nyugati magyar irodalomról, s számos egyéb írásával 
Béládi Miklós egy új irodalomtörténeti feladatnak is eleget akart tenni: me-
gintcsak a késztetést, az új kihívást érzékelte és választotta, utolszor is el-
hallgattatva az önvédelem sztoikusabb reakcióit. „Együtt élni a világgal — 
írta egyik kedves írójáról szólva — a szép dolgok közös megteremtésében, de 
távol is lenni tőle, hogy a belső összhang zavartalansága is fönnmaradjon. . ." 

A történelemtől túlterhelt nemzedéke első vonalából alighanem anélkül 
kellett távoznia Béládi Miklósnak, hogy önmaga számára valaha is föloldhatta 
volna ezt a Németh László-i dilemmát. (Szépirodalmi.) 

KULCSÁR SZABÓ ERNŐ 

Kulcsár Szabó Ernő: A zavarbaejtő 
elbeszélés 

A hazai epikavizsgálatok lemaradottságát észlelve sok okunk lehet az elé-
gedetlenségre. Aggasztó és nyugtalanító, hogy irodalomtudományunknak 
mennyi az adóssága általában a műfajelméleti és műfajtörténeti kutatásokban, 
s ezen belül is feltűnhet — akár a drámaelemzések, akár a líraelemzések ered-
ményeihez képest — a prózaepikára vonatkozó munkálatok szegényessége. Lé-
péshátrány mutatkozik a regény tudományos feldolgozásában is. Hiányoznak a 
magas színvonalú regényelméleti és regénytörténeti munkák. Megíratlan, 
egyetlen nagyobb korszakra utalva példaként, 20. századi regénytörténetünk. 
Még részeredmények is alig akadnak. S az talán még szorongatóbb hiányér-
zetet kelthet, hogy a regényről szóló írások gyér sorozatában is kevés nyoma 
van a korszerű teoretikus gondolkodásnak. A különféle irodalomtudományi 
áramlatok újszerű szempontjainak ösztönző hatását legfeljebb szórványosan le-
hetne kimutatni a regényelemző kísérletek ösztövér példaanyagában. 

Ez a keserves hiányhelyzet egymagában is érthetővé teszi s indokolhatja, 
hogy érdeklődő figyelemmel tekintünk minden olyan kezdeményezésre, ami-
től az állapot valamelyes javítását remélhetjük. Legelőször ezért örülhetünk a 
tehetségét már meggyőző írások sorával bizonyító fiatal irodalmár, Kulcsár 
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