
DOBAI PÉTER 

A régi „Csongorád" 
í . 

Részletek egy múlt századi magyar lexikonból: 

„Csongrád, csinos mezőváros a hasonnevű megyében, 
a Tisza jobbpartján; a Körös torkolatával szemben, 
a hajdani P a r t h i s i u m helyén, 17 356 
lakossal. Van itt katholikus és zsidó templom, 
postahivatal és gőzhajóállomás, valamint vasútja 
is van. Nagy határa általában homokos ugyan, 
de meglehetős termékeny s a baromtenyésztésre 
felette alkalmas. A várost szőlőskertek környezik, 
melyekben gyenge, de jó ízű bor terem. Gabonán 
kívül dohányt is jelentékeny mennyiségben termeszt; 
szarvasmarhái igen szépek. Régi, Attila hun király 
által építtetett földvárának romjai még ma is 
feltalálhatók a város alatt, a Tisza partján. 
Határában sok sziksót sepernek. Csongrádot 1849. 
júl. 30-án Haynau osztrák tábornok katonái 
kirabolták és fö lgyúj to t ták . . . Messzebbi határában, 
melynek felülete általában rónaság, csak itt-ott 
egy-egy hányt halmot, ha látni, régente ezeket hadi czélokra 
használták. Főbb termékei: tiszta búza, kétszeres, 
árpa, zab, kukorica, dohány, görög és sárga dinnye. 
Repczét és zöldségfélét is tetemes mennyiségben 
termesztenek. Nagy kiterjedésű rétségei jó legelőül 
szolgálnak és sok szénát teremnek. Fája igen kevés van. 
Állattenyésztése virágzó. Legelterjedtebb a szarvasmarha-, 
ló-, juh és sertéstenyésztés. Az ásványország terméskövet 
és sziksót szolgáltat, előbbit alig, utóbbit bőven. 
Ipara csekélyes, nemigen élénk. Említést 
érdemel a Tiszán és a Körösön űzött tutajozás. 
Népfaj táj a igen szépnek mondatik, különösen 
a csongrádi leányok tűnnek elő szép, régies 
viseletökben farsangi táncokon, menyegzőkön, 
lakodalmakban és a vásárokat végző búcsúkban." 
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Versajánlás: Váry Gellért, csongorádi piaristának, 
aki szép, szomorú, sokatmesélő könyvet 

írt: „EMLÉKLAPOK CSONGORÁD MÚLTJÁBÓL" 
cím alatt és kiadta saját költségén, 1904-ben, 
számos rajzzal mutatva meg egy eltűnt, letűnt 
alföldi, mezővárosi életkép-sor megidézésének 
megindító, meghit t é s dolgos rajongásával, 
szülővárosa, s annak vidéke é s a Tisza iránt 
életfogytiglan érzett, honvágyas hűségével . 
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Hogy meg- és elváltoznak még a házak is, 
ha építő lakóik elköltöznek és helyükre 
idegen költözik. Elmozdulnak a falaik, tetőik, 
hiába őrzi híven a helyeket annyi fényképe 
azoknak, akik az életüket itt élték le! 
A gyümölcsös kertek sorát sem ismerem meg, 
sem a várost védő Tiszagát lineáris nyárfasorát, 
sem a holtági s az ártéri terebélyeket, 
sem a piacteret, sem a strandot a Körös-torkolatban, 
sem a bökényi boldog, gazdag szőlő földeket, 
sem a tőkéken az idei őszön is tömöttre-érett, 
telt, tüzes-zöld fürtöket, sem a szüretet: 
a munkát és az ünnepet, sem a présházakat, 
tudom, a Tiszatáj édene énbennem elveszett, 
el, együtt és egyszerre Teveled! És áltálad! 
Katalin, serenissima, ha volna hozzám még utad! 
Te örökre grata persona vagy emlékező életemben! 
A csendes csongrádi „tusculanum", a tanyás-otthonos 
ott-időzések sora — annyi nyár! — emlékké szőtte 
és szövette magát az évek vetélőjén, de nem hagyott 
hátra kézbevehető és kész szövést, csak szabad 
szálakat, melyekkel el-eljátszik a képzelet, 
hogy azután elejtse-elfelejtse az összes fonalat! 
Csák az áltwien-porcelánok maradtak volna meg? 
Csak az ezüst gyertyatartók? Csák az állótükör? 
Csák pár régi tárgy? Csák újra-olvashatatlan levelek? 
Csák néhány bútora a háznak? Csak a kerti kút kávája? 
Csak az ugrásrákész megsemmisülés volna itt a győztes? 
Csak a „kultúra" vonná valami riasztó rezignációba 
a testi történteket?! —: Goethe Faustjából Gretchen dala: 

„Was mein armes Herz hier banget, 
Was es zittert, was verlanget 
Weisst Du, nur Du alléin " 

Augusztus van: a csillagok-bolygók az oroszlán jegyében. 
A kalendáriumban: Kisasszony hava. Hát hol a vad vigano, 
az a régen-viselt, rövid szoknya, Katja?! „Csongradina"! 
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Szótlan, szemérmes és védelmező emlékezettel közelítek 
a régi helyekhez, de aztán hirtelen minden újra vad lesz 
és szabad, mint akkor! Húsz éve kimondott szavak szólítanak. 
hívnak, visszahívnak a töltésen futó fasorba, 
a partról be-és-bele a folyóba, a Tiszára 
hívnak: egy mederbe döngölt cölöphöz kötött 
sajkába, csónakba, ladikba, egy lélekvesztőbe 
vagy be-és-bele a vízbe egyenest: 
meztelenné-úszni újra magamat! 

DOBAI PÉTER 

Lendkerék 
(Regényrészlet) 

Triglav Dalma, talán, hogy pótolja a szegedi és a Szeged környéki szép 
kirándulással a munkától elrabolt időt, ha lehet, még fokozta munkatempóját, 
még korábban ment ki a kutatóárokhoz, és még későbben, holtfáradtan tért 
vissza az „árkokból" a „Böskébe", szálláshelyére, az Erzsébet hotelbe. Egyik 
este a főportás átadott neki egy levelezőlapot, mely a szeged-alsóvárosi plébá-
niatemplomot ábrázolta, és a templommal egybeépült, egykori ferences rendi 
kolostort, mely épületszárny ez idő szerint nem kolostor többé, hanem szociális 
otthon. A lapot a tudós Bálint Sándor tudós tanítványa, Zsujti János adta pos-
tára. Pár sort írt csupán: megköszönte Dalmának a Szegeden és Szeged kör-
nyékén tett szép kirándulást. Másnap este azonban már levél jött tőle, és ebben 
szerelmet vallott Dalmának. Harmadnap este: táviratot küldött, amelyben elné-
zést kért azért, hogy levelével háborgatta Dalmát. Ám ugyanezen az estén meg-
jelent a „Böskében" Ludrovay Emília, Sarusi Sarolta és Zsujtay Zsóka társasá-
gában, s nyomban rátértek a lényegre: „Talán Átokházán, talán Ásotthalmon, 
talán a mártélyi erdőben, netántalán az úszóházaknál a szegedi strandon — 
mondta Dalmának Emília a maga mókázó módján, de azért most nagyon is 
komoly dolgokról „szólani", egyenest közvetíteni, futárútban jött idős hölgy —, 
szóval valahol aznap beléd szeretett, Dalma, és írt nekem, mégpedig azt: én kér-
jem meg neki a te kezedet, vagy hát legalábbis „puhatolnám ki", érzel-e őiránta 
valami kis vonzalmat is. Mármint ezt kérdezi, forma szerint kérdezteti énáltalam 
a Zsujti János." Dalma csak csendesen ült sokzsebes munkaoveralljában a három 
derék csongrádi asszonyság előtt, aztán felkelt a székről, beszívta felső ajkát, 
arca nem mutatta, hogy különösebben töprengett volna a válaszon. 

— Nem. Azaz, így kéne ezt a Zsujti Jánosnak megmondani: Igen szép volt 
az a nap Szegeden, meg még a mártélyi erdőben is, meg mindenütt, amerre jár-
tunk. Köszönöm neki szépen azt a napot. Ha vonzalmat én nem is érzek Zsujti 
János iránt, rokonszenvet és hálát azt igen. Szeretni őt én sose tudnám. Nem 
megyek hozzá feleségül. 
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