
Szótlan, szemérmes és védelmező emlékezettel közelítek 
a régi helyekhez, de aztán hirtelen minden újra vad lesz 
és szabad, mint akkor! Húsz éve kimondott szavak szólítanak. 
hívnak, visszahívnak a töltésen futó fasorba, 
a partról be-és-bele a folyóba, a Tiszára 
hívnak: egy mederbe döngölt cölöphöz kötött 
sajkába, csónakba, ladikba, egy lélekvesztőbe 
vagy be-és-bele a vízbe egyenest: 
meztelenné-úszni újra magamat! 

DOBAI PÉTER 

Lendkerék 
(Regényrészlet) 

Triglav Dalma, talán, hogy pótolja a szegedi és a Szeged környéki szép 
kirándulással a munkától elrabolt időt, ha lehet, még fokozta munkatempóját, 
még korábban ment ki a kutatóárokhoz, és még későbben, holtfáradtan tért 
vissza az „árkokból" a „Böskébe", szálláshelyére, az Erzsébet hotelbe. Egyik 
este a főportás átadott neki egy levelezőlapot, mely a szeged-alsóvárosi plébá-
niatemplomot ábrázolta, és a templommal egybeépült, egykori ferences rendi 
kolostort, mely épületszárny ez idő szerint nem kolostor többé, hanem szociális 
otthon. A lapot a tudós Bálint Sándor tudós tanítványa, Zsujti János adta pos-
tára. Pár sort írt csupán: megköszönte Dalmának a Szegeden és Szeged kör-
nyékén tett szép kirándulást. Másnap este azonban már levél jött tőle, és ebben 
szerelmet vallott Dalmának. Harmadnap este: táviratot küldött, amelyben elné-
zést kért azért, hogy levelével háborgatta Dalmát. Ám ugyanezen az estén meg-
jelent a „Böskében" Ludrovay Emília, Sarusi Sarolta és Zsujtay Zsóka társasá-
gában, s nyomban rátértek a lényegre: „Talán Átokházán, talán Ásotthalmon, 
talán a mártélyi erdőben, netántalán az úszóházaknál a szegedi strandon — 
mondta Dalmának Emília a maga mókázó módján, de azért most nagyon is 
komoly dolgokról „szólani", egyenest közvetíteni, futárútban jött idős hölgy —, 
szóval valahol aznap beléd szeretett, Dalma, és írt nekem, mégpedig azt: én kér-
jem meg neki a te kezedet, vagy hát legalábbis „puhatolnám ki", érzel-e őiránta 
valami kis vonzalmat is. Mármint ezt kérdezi, forma szerint kérdezteti énáltalam 
a Zsujti János." Dalma csak csendesen ült sokzsebes munkaoveralljában a három 
derék csongrádi asszonyság előtt, aztán felkelt a székről, beszívta felső ajkát, 
arca nem mutatta, hogy különösebben töprengett volna a válaszon. 

— Nem. Azaz, így kéne ezt a Zsujti Jánosnak megmondani: Igen szép volt 
az a nap Szegeden, meg még a mártélyi erdőben is, meg mindenütt, amerre jár-
tunk. Köszönöm neki szépen azt a napot. Ha vonzalmat én nem is érzek Zsujti 
János iránt, rokonszenvet és hálát azt igen. Szeretni őt én sose tudnám. Nem 
megyek hozzá feleségül. 
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— Ejha, Dalma! Ez világos beszéd volt! így is lesz átadva a Zsujti János-
nak, méghozzá: szó szerint így! — mondta Emília, és már mentek is, mind a 
hárman, jól látva, Dalma mennyire fáradt, milyen szívesen zuhanyozna egyet, 
mosná le magáról a kutatóárkok porát, a verítéket, és váltana végre nőre való 
ruhát, a „benzinkutasoknak való" munkaoverall helyett. Elbúcsúztak Dalmától. 
A „Böske" hodályszerű halljában annyit azért megjegyzett a Sarusi Sarolta: 

— No . . . no . . . azért az évek azok csak mennek! Elgondolkozhatott volna 
a Dalma egy kicsit tovább is a röptiben adott válaszán! Egy éjszakát azért csak 
alhatott volna rá . . . 

— Ugyan! Hát mit képzel az a Zsujti János magáról? Tudósnak tudós, nade-
hát hogy képzelt ő magának ilyen szép nőt feleségül, mint a Dalma?! — mondta 
Ludrovay Emília, a kérdést a maga részéről ezzel lezárva. 

Triglav Dalma másnap hajnalban Csongrád város kultúrházának és köz-
ponti könyvtárának lestrapált, szürke gépkocsiján, hat órakor indult ki, a kuta-
tóárkokhoz, a szarmata és avar sírhelyek feltárását folytatni. S ott dolgozott kint 
napnyugtáig. Most már egyre minuciózusabb munkálatok folytak, mind több 
lelet került napvilágra a föld alól. A pesti központi — az MTV — és a szegedi 
regionális tévéstúdió operatőrei, riporterei, nemkülönben a rádióriporterek és 
a pesti, szegedi, szolnoki, békéscsabai, debreceni, gyulai, hódmezővásárhelyi 
újságírók: régen elutaztak már Csongrádról, belátva, felismerve és egymás közt 
némi szakmai csalódással ki is mondva, hogy itt nem terem számukra babér — 
legalábbis egyelőre nem —, nem is szólva az általuk remélt országos, sőt európai 
szenzációról. Gondolták: most csak hadd folyjon tovább a lázas földtúrás, aztán, 
ha valami „nagy lelet fölbukkan", akkor még visszatérnek. Egyikük-másikuk 
azért még utoljára megpróbált interjút készíteni Triglav Dalmával, hogy leg-
alább egy cikket írhasson Triglav Dalmáról, „a megszállott archeológusnőről", 
de Dalma nem szívesen nyilatkozott, sem a munkájáról, mondván, hogy még 
csak a munka elején járnak, sem az eddig talált leletek értékéről, mondván: 
ezeknek felbecsülése még további és hosszas munkát igényel, és még kevésbé 
óhajtott nyilatkozni a „sírok titkáról", ahogyan az egyik pesti újságíró a kérdést 
megfogalmazta, melyre Dalma ezt válaszolta: 

— Kérem szépen, a sírokban nincsenek titkok. A régi, a legrégebbi sírokban 
sincsenek titkok. Az egyiptomi fáraók piramisaiban sincsenek titkok. Minek 
akkor mégis feltárni a régi sírokat? Azért, mert minél régebbiek, minél távo-
labbiak tőlünk az időben, noha a „térben" itt vannak alig egy-két méternyi 
mélységben a talpunk alatt, annál többet tudhatunk meg azoknak az emberek-
nek az életéről, akik akkor és addig éltek, ameddig meg nem ásták nekik eze-
ket a sírgödröket. A régi sírokban nem titkok, hanem tudnivalók vannak a ma 
élő emberek számára. Érdekes tudnivalók ezek, egyetlen igazi forrásai, kútfői, 
„krónikái" az írásbeliségnélküli társadalmak, a törzsi közösségek történelem-
kutatásának. De ezek nem síri titkok, ezek emlékek, adalékok, töredékek, ahogy 
mondtam: tudnivalók régen elsüllyedt, letűnt, ismeretlen időkből. 

A televízió- és rádióriporterek és az újságírók végül is beérték ezzel az álta-
lános, tárgyszerű, minden feltűnést, szenzációt kerülő tájékoztatással. ígérték, 
majd visszatérnek, ha az ásatások és a leletek értékelése előrehaladottabb stá-
diumba ér. „Akkor majd megint exponálni lehet ezt a témát." Dalmáról minden-
esetre legalább egy tucat fényképet készítettek, és távoztak a kutatóárkok köze-
léből, elutaztak Csongrád városából. Az egyik pesti firkász — nyilván dühében 
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— annyit azért megjegyzett Dalmáról: „Szép nő, szép kis jégdarab, de valahogy 
whisky nélkül . . ." 

Nem így azonban a jó csongrádiak, ö k másképpen vélekedtek, mint a tele-
víziósok, rádiósok, újságírók, fotósok. Nagy „ásatások" kezdődtek a Csongrád 
körüli kertes házakban, néhol még a féltett szőlőkben, a gyümölcsösökben is. 
Az amatőr „archeológusok" közül sokan Attila hun fejedelem sírját keresték, 
akit a néphiedelem és a legendák szerint a Tiszába temettek, s ki tudhatja, a 
Tisza melyik ágába, melyik holtágába, melyik, azóta magának régen más medret 
mosott Tisza-ágba. Néhány csongrádi őslakos, de sok falusi-tanyasi férfi is, idő-
sek, fiatalok egyaránt: buzgón ástak saját kertjükben, szőlőjükben, Tisza-parti 
telkükön, háztáji földjükben, remélve, hogy „ásatásaikkal" újabb sírokra fognak 
bukkanni. A városon kívül fekvő telkeken még nagyobb ütemben folytak ezek 
a „magánerős" ásatások, sokszor minden egyéb, ilyenkor szokásos és szükséges 
szezonális haszonmunka helyett. Mindaddig, amíg egy ilyen lelkes, lázas vasár-
napi ásatás alkalmával, néhány jó csongrádi gazda — borozva-régészkedve — 
föl nem ásott egy lucernásban egy tömegsírt, amelyről még a laikusok is köny-
nyen megállapíthatták, hogy a feltárt tömegsír: a második világháborúból való. 
Ide nem is az archeológusok szálltak ki, hanem a Köjál. A tömegsírban — föl-
tehetőleg egy véres kézitusában, gépfegyverekkel és kézigránátokkal megvívott 
közelharcban elesett — s csak alig valószínűsíthetően, semmiképpen sem azono-
nosíthatóan immár: magyar, szovjet és német katonák csontvázai feküdtek, egy-
más mellett és fölött, a csontsérülésekből világosan látszott: a közelharc, a kézi-
tusa pokoli lezajlása, nyilván kézigránátok és géppisztolysorozatok roncsolták 
szét a katonák koponyáját, gerincoszlopát, válluk, karjuk, combjuk, medencé-
jük csontját. Bizottság szállt ki a helyszínre, a katonák egymástól immár elkü-
löníthetetlen csontvázát, koponyáját, fegyverzetük, zubbonygombjaik, derékszíj-
csatjaik, rohamsisakjaik, bakancsaik, csizmáik, töltény táskáik, kulacsaik marad-
ványára meszet öntöttek, és emlékjel tétele nélkül visszaföldelték a második 
világháborús tömegsírt. A visszaföldeléskor ott állt a csongrádi plébános, imád-
kozott, mögötte fekete fejkendős, fekete ruhás öregasszonyok álltak, ők is imád-
koztak. A tömegsírra nem emeltek hantot, keresztet nem állítottak, füvet és vad-
virágot ültettek a gyermekjátszótérnyi terület, a lucernás szélén. A városi tanács 
illetékes szervei falragaszokon, plakátokon, a városon kívül: gépkocsikra szerelt 
hangszórókon keresztül fölszólították a lakosságot, a szőlőgazdákat, a telektulaj-
donosokat, a gyümölcsöskertek birtokosait, hogy mindennemű „ásatást" szün-
tessenek be, ne kutassák tovább Attila sírját, ne keressenek háztáji telkeiken, 
kertjeikben, szőlőikben, gyümölcsöseikben se avar, se szarmata, se ószláv, se 
tatár, se török temetőket. A magánjellegű régészeti ásatások lassan abbamarad-
tak, csak Triglav Dalma folytatta munkáját a kutatóárkokban. Az ő számára 
továbbra is minden lehető segítséget biztosított a város. Az emberek pedig visz-
szatértek a természet, az évadok forgása szerint való megszokott, szükséges és 
valóságos munkákhoz, a tisztes „mezei szorgalomba". Volt kivétel: a plébános. 
Az ő vezetésével néhány férfi éjszaka fölásta az erődszerű, múlt század eleji 
plébániaépület pincéit. Valóságos borkatakombák voltak valaha ezek a mély és 
hosszú pinceterek. A hatalmas, udvarház jellegű épület alatt, a boltíves, mély 
pincékben csakugyan találtak néhány emberi csontmaradványt. A plébános 
nyomban hajnalban küldetett dr. Triglav Dalmáért, hogy fontos közölnivalója 
volna, de az archeológusnő csak este jött a plébániára, amikor a maga aznapi 
munkájával végzett, kint a kutatóárkokban. Vastag templomi gyertyával a kezé-
ben, maga a plébános haladt Dalma előtt, vezetve őt, le az időtlenségbe, az egy-
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kori udvarház pincéiben felásott sötét vermekhez. A plébános még akkor is tar-
totta a hatalmas gyertyát, amikor az archeológusnő, aki szokásos kekiszínű, sok-
zsebes munkaoverallját viselte — „mintha egy benzinkutas volna, nő létire cip-
pes-slicces férfinadrágot hord", mondták Dalmáról a csongrádi nők —, overallja 
egyik nadrágszárzsebéből speciális gyújtólencséjű, nagy fényerejű, pontra-te-
nyérnyi-foltnagyságra-körre és nagy sugarú körre változtatható fókuszú zseb-
lámpát vett elő, és azzal pásztázta végig a vermekben heverő csontmaradványo-
kat, koponyákat. Az egyik verembe beugrott, leguggolt, később letérdelt, letette 
maga mellé és rögzítette a zseblámpát, csipeszeket és egyéb finom régészeti szer-
számokat vett elő overallja különböző mély, bő zsebeiből, hosszasan tanulmá-
nyozta, vizsgálta az emberi csontmaradványokat. A plébános a verem szélén állt, 
kezében a kukoricacső vastagságú gyertyával, és áhítattal vegyes félelemmel 
nézte a fiatal nőt, aki a koponyák, csontvázrészek között térdelt és dolgozott. 
Múlt az idő, Dalma mindegyre még a csontokat vizsgálta, most zseblámpáját 
az egyik koponya tetejére tette, hogy bevilágítsa az egész sírvermet. Egy egész 
halom csontvázra „esett" a fény. 

— Tetszik kérni, kisasszony, egy kis szíverősítőt, ott lent abban a hideg 
veremben még meghűl, igazi csongrádi szilvapálinka, hozassak, kisasszony? — 
kérdezte a plébános, aki kissé elhátrált a sötét, mély verem szélétől, mert a 
földje — a plébános közel 100 kilogrammos testsúlyától — kezdett aláperegni, 
nyílni, hasadozni, egy helyen meg is omlott a gödör peremén a frissen felásott, 
fekete föld. Sötét és fekete volt az egész hatalmas pincetér, sötét és fekete volt 
a verem, sötétek, feketék, salétromosak, penészesek, pókhálósak voltak a súlyos, 
százados falak, a boltívek, csak a csontok fehérlettek Dalma lámpájának fényé-
ben. Fenyegető „fehérlés" volt ez, még a mázsás súlyú papnak is, aki pedig 
nyilván hitte — hiszen prédikálta —, hogy halálunk után lelkünk Jézus Krisz-
tus urunkban föltámad, és az örök világosságba jut, az örök kegyelembe, és ami 
marad testünkből, az csak por, porhüvely, amelyből fel a mennyekbe száll a 
lelkünk. Aligha ismerhette azonban a csongrádi plébános a halhatatlan német 
lovagköltő, Walter von der Vogelweide ama versét: „Arról álmodtam én, hogy 
az egész világ enyém, hogy miközben testem azt tehet itt lent a földön, amit 
áhít, addig a lelkem, ha majd ... hát pihen odafenn a Mennyben.. 

— Köszönöm szépen, plébános úr, majd inkább fent iszom egy kupicával 
— mondta Dalma a verem mélyéből. 

— Ahogy tetszik, kisasszony. Miféle holtak lehetnek ezek odalent? 
— Azt hiszem, plébános úr, nagyon érdekes sírt tetszett ta lá ln i . . . 
— Igen? Régi? 
— Jóval régebbi sír ez, mint maga a plébánia, sokkal régebbi magánál a 

templomnál is, afelől biztos vagyok. 
— Igen. Igen. Azt mindjárt gyanítottam én is, kisasszony. 
— Bizonyos jelek arra vallanak, pár pengetöredék.. . jatagánokból való, 

meg néhány tőrkés darabja, hogy ezek itt valaha török katonák lehettek, jani-
csárok, gyalogos katonák, semmiképpen nem szpáhik, nem lovasok . . . 

— Hogyan lehetne azt ma már tudni? — vágott nagy izgalommal Dalma 
szavába a plébános. — Meglehet az is, hogy tatár sírok v a g y . . . esetleg . . . 

— Az kizárt, plébános úr — mondta Dalma. Hosszan tartó csend követke-
zett, a plébános arcát megvilágította a lobogó gyertyafény és látszott vonásain, 
hogy borzadással, irtózattal, legalábbis félelemmel figyeli a fiatal tudós nőt, aki 
lent a hideg, fekete veremben elmélyülten tanulmányozza a koponyákat, a csont-
váztöredékeket, a jól kivehető ütés-bezúzás-vágás nyomokat a homlokcsonton, 
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a koponyatetőn, a járomcsonton, az arckoponya más részein, az alsó állkapcson, 
a fogsoron. Némelyik koponyán pedig fent, a szemöldökcsonton vagy a halánték-
csonton látszott: mind erőszakos halállal haltak meg, harcban. Jelek szerint: 
váratlan támadás, meglepetésszerű lerohanás érhette őket, és a támadók lehet-
tek túlerőben. Dalma egy kis katonai ásóval, mely overallja széles bőrövén füg-
gött fém karabineren, fölásott egy-egy darab fekete földgödröt a csontvázak, 
a koponyák között. Innen is tőrkések, jatagánpengék darabjai fordultak ki, és 
megvillantak — még egyszer újra megvillantak, mint valaha régen, annyi harc-
ban és az utolsó harcban is, amit azok, akik ezeket a pengéket forgatták, már 
nem élték túl — Triglav Dalma ultramodern, speciális zseblámpájának XX. szá-
zadi fényében, megvillantak még egyszer a kutatólámpa sugarának fókuszában, 
és ebben volt valami ijesztő a plébános számára, hogy mi, maga se tudta, de 
keresztet vetett, noha immár azt legalább tudta: nem keresztény emberek kopo-
nyáit, csontvázait rejtő verem fölött áll templomi gyertyájával, hanem hitetlen, 
pogány török harcosok földi maradványaira esik a keresztény, a katolikus temp-
lom gyertyájának halvány fénye. Eközben a plébános halkan magához szólította 
a pincébe ugyan lemerészkedő, de már a feltárt vermekhez tíz lépés közelségbe 
sem közelítő házvezetőnőjét, suttogva mondta a testes, nagydarab, túlságosan is 
dúskeblű, egész testében erős, robosztus asszonynak, hogy hozzon neki pálinkát, 
mindjárt két decit egyszerre, merthogy hideg volt ott a sírvermek szélén álldo-
gálni, a pincetermek százados boltívei alatt. Emma máris ment, hozta a szeszt, 
amit a plébános egy hajtásra meg is ivott, egyetlen köhintés, krákogás nélkül. 
Emma asszony tíz esztendeje vezette a plébános háztartását, pontosan azóta, 
mióta eltemette férjét, pedig a plébános nem volt hajlandó egyházi temetésben 
részesíteni Emma urát, az utolsó kenetet sem adta fel, mivel Emma asszony 
férje: öngyilkos lett, máig tisztázatlan okokból, azóta sem világos körülmények 
között. Egyes szemtanúk szerint, noha este, legalábbis alkony volt már azon az 
őszi napon: Emma férje 350 köbcentis motorkerékpárjával — egy régi, de na-
gyon jól karbantartott BMW-motorral — a Tisza-gát töltésútjárói — a szemta-
núk szerint szántszándékkal —, a Tisza cukrászda és fagylaltozótól nem mesz-
szire: nagy sebességgel belehajtott az akkor áradásban lévő, magas Tiszába, 
holttestét elsodorta a folyó, napok múlva halászták ki, messze délre Csongrádtól, 
a BMW-motorkerékpárt, amit azonnal elnyelt a Tisza, később — az ár levonu-
lása után — kiemelték, és egy szentesi motorszerelő megvette a roncsot, meg-
javította, és száguldozik vele azóta is. Emma férje se búcsúlevelet, sem végren-
deletet nem hagyott feleségének, ezért aztán a csongrádiak egy része azt tar-
totta: véletlen baleset volt, megcsúszott a sáros töltésúton, és a nehéz motor 
azonnal a megáradt folyó fenekére húzta, mások viszont azt mondták: ,,Hja, azt 
a dög nehéz motort, azt szerette olajozni, babusgatni, szerelgetni, meg is tudta 
lovagolni, mármint a motort, de nem az Emmát!" A szerencsétlenség után Emma 
az Evangéliumot olvasta, újra meg újra, aztán az Ószövetséget, minden isten-
tiszteletre eljárt, folyton imádkozott, bőrkötésű régi Bibliát vett egy szegedi 
antikváriumban, azután, a szigorúan megtartott gyászév letelte után, elszegő-
dött a plébános házvezetőnőjének. Ludrovay Emília szerint nem csak házveze-
tőnek, hanem ahhoz a munkához tartozó egyéb „mindenesnek" is, lett légyen 
az a „házvezetőnői murika akár nappali asszonymunka, akár éjszakai asszony-
munka, ellátja Emma egyaránt mind a ket tő t . . . hiszen van az Emmának arra-
valósága bőven is . . elöl i s . . . hátul is, mellye is, fara is vérmes forma, azután 
meg még mindig lehet eleget imádkozni, bújni a Bibliát, elmélyedezni az Evan-
géliumban, hiszen sokféle „szenteltvíz" van, és hát Jézus Krisztus urunk is nem 
megbocsátotta minden vétkét bűnbánó Magdolnának? Miért ne tehetné meg 
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ugyanezt akkor Isten szolgája is, a csongorádi plébános? Megteszi az! Akár 
minden egyes „iccaka" után is, már hogyne is tenné meg! Ha már ugye egyszer 
van is neki mi alól föloldoznia az Emmát. . ." Mindez persze afféle pletyka-
beszéd volt, meglehet, csak Ludrovay Emília fantáziája volt túlságosan élénk, 
és az őmaga vérmességét mondta Emmára, kit sohasem szívlelt, pedig egy osz-
tályba jártak, egy padban is ültek, ugyanabban az elemi, ezután polgári iskolá-
ban, és későbben is: együtt tették le a maturavizsgákat a csongrádi gimnázium-
ban. Ludrovay Emília későbben egyetemet is végzett, fent Pesten, s míg nyug-
díjba nem ment — 55. életévében —, patikus volt szülővárosában és — egy-két 
évig, egy-egy összeveszésből kifolyólag „fölmondva" ott — más Csongrád me-
gyei, Békés megyei városokban, nagyközségekben is. 

Amikor Triglav Dalma kimászott végre a veremből, és kikapcsolta Varta— 
Daimon 6V, 2,4 W elemes, „Hella" munkalámpáját, a plébános nagy tisztelettel 
kérdezte meg tőle: 

— Meginvitálhatom a kisasszonyt, hogy nálam vacsorázzék? Bizonyára igen 
éhes lehet, ma is egész nap kint dolgozott a szabad ég alatt a forróságban, én 
meg most este ide hívattam ebbe a hideg p incébe . . . ebbe a nyirkos, fekete 
verembe, kérem, ne utasítsa vissza a meghívásomat ! 

— Köszönöm, plébános úr, szívesen, ha ugyan nem volna mégis illőbb, hogy 
egy másik alkalommal, hogy ne ebben az overallban . . . 

— Ugyan! Munkaruha, aminthogy a papi ruha is munkaruha, kisasszony! 
Egyáltalán ne zavartassa magát. Emma, a házvezetőnőm, amíg a kisasszony 
kezet mos, meg is terít, két személyre, nagyon megtisztel, ha elfogadja a meg-
hívást, annyi mindent szeretnék kérdezni is ezekről a koponyákról, csontokról — 
mondta a plébános, amikor már fölfelé haladtak a nedves, penészes, töredezett 
pincelépcsőkön, és most ismét ő világította meg az utat Dalma előtt a templomi 
gyertyával. Nem is leplezte örömét, hogy végre távoztak a pincéből, a sírvermek 
közeléből. 

— Emma majd nyomban meg is mutatja, hol mosakodhat meg a kisasszony. 
Ad a kisasszonynak szappant, tiszta törülközőt, akár még arra is megkérheti 
Emmát, hogy mossa meg a haját, meglehet, pókhálós lett odalent, meg a por is 
egész nap a kutatóárkokban . . . Emma várja. Én pedig majd az ebédlőben fogom 
várn i . . . 

— Mindjárt ott leszek, hajmosás nem lesz most, plébános ú r . . . — mondta 
nevetve Dalma — . . . az tudja, eltartana egy darabig, meg a maguk kedves kis 
„Böskéjében" megmosom a hajamat én magam, ha pókhálós lett netán! 

— Jó, jó, én várom az ebédlőben, Emma a konyhában van most, ott várja, 
majd ő megmutatja a fürdőszobát. 

Triglav Dalma hamarosan megjelent az ebédlőben, ahová Emma „kalau-
zolta", éspedig szó szerint „kalauzolta", mivel a plébánia épülete nagy volt, tele 
szobákkal, dolgozó- és dohányzószobákkal, könyvtárszobával, plébániai iroda-
helyiségekkel, vendégszobákkal, Emmának magának is két külön szobája volt 
ebben a hatalmas, már tornácában, verandájában is zömök, erődszerű, egykori 
magyar nemesi udvarházban, mely, ki tudja milyen kezeken-utakon jutott végül 
is a katolikus anyaszentegyház kezére. 

Az ebédlőasztal méretei méltók voltak a plébániaépület méreteihez. Egy-egy 
gyertya lobogott ezüst gyertyatartókban az enyhén tojásdad alakú, faragott lábú. 
nehéz — „még az ánti világból való" — ebédlőasztal „ellipszisének" két közép-
pontján, az evőeszközök: óezüstből, a tálak, tányérok: meisseni porcelánból va-
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lók, az abrosz hófehér, nemes anyagból, a magas támlájú, faragott lábú, bár-
sonyhuzatú székek és az ebédlő pohárszéke, minden más bútora is: akár egy 
kanonok, egy prépost, ha ugyan nem egyenesen egy püspök ebédlőjének beren-
dezése lehetett volna, és nem „Csongrád" plébánosáé. Szilvapálinka szikrázott 
a talpas és metszett kristálypoharakban, a tüzes szesztől éppen csak tenyérnyi 
távolságban bökényi vörösbor sötétlett, de valami lánggal a sötétjében. A tálon: 
hideg sült pecsenye, házikolbász, tepertő, disznósajt, szín-sovány és mellette zsí-
ros szegélyű sonkaszeletek, abált szalonna, juhsajt, füstölt sajt, mindehhez egy 
másik kancsóban: Balaton vidéki fehér pecsenyebor, „édes-száraz", ahogyan a 
plébános nevezte, amikor Dalmát kínálta, válasszon, szedjen a tálból a tányér-
jára, amit kíván. Nyomban mondta a plébános, hogy ezután eper- és málna-
fagylaltot fognak enni, tejszínnel, csak előbb egy kicsit „együnk valami alföl-
dies húsosságot", ahogy a középkori konyhákhoz méltó nehéz terítékre muta-
tott nyájasan, és koccintásra emelte a metszett kristálypoharat a szilvapálinká-
val. Dalma kiitta a pálinkát, és csak azután mondta nevetve: 

— Én ugyan nem fogyókúrázom, plébános úr, de hát vacsora ez? Nem 
lakoma inkább? Ha nem egyenesen lakodalom? 

— Lakodalom... , tudja kisasszony, mennyi, de mennyi lakodalomban vol-
tam én életemben! És aztán meg mennyi halotti toron? Mi ez a szerény étek 
ahhoz képest? Ez igenis: vacsora. Hej! Na de várjon csak, kisasszony! Hogy én 
ezt el tudtam felejteni! Valami nagyon finomat hozok! Olyat úgyse evett még! 
Hozom! 

Ezt a finomságot nem Emma, hanem személyesen a plébános hozta be, és 
saját kezűleg tette Dalma tányérjára. Várta, figyelte, elégedett, nagy, szinte 
bölcs mosollyal: a hatást. Dalma mosolyogva nézett a papra, kérdezte: 

— Hát már nem is tudtam, mit tetszik behozni még ehhez a „kis vacsorá-
hoz", gondoltam, ha már plébánián vacsorázom, plébánossal vacsorázom..., 
akkor csak az ostya jöhe t . . . 

— Leányom! E z . . . ez mozzarella fresca! Bivaly tej bői készített túró! Ha 
jobban hagyom kicsit kiszáradni, akkor is bivalytej, de akkor már sajtnak eszi 
az ember! Gyakran járok át Jugoszláviába, h á t . . . j ó . . . a Délvidékre, ugye, 
meg a régi bánáti, bánsági részekbe is. Na ott van nekem egy jó emberem, tőle 
való a bivaly tej, kisasszony! Különben amúgy eredetre nézve, ez afféle olasz 
eledel, úgyszólván az olaszok egyik nemzeti eledele, mint a pizza, meg a pasta 
sciutta . . . frutti di mare . . . Igen ám, csakhogy az én derék szabadkai emberem-
nek o lasz . . . vagyishát félig olasz, félig dalmát a hitvese, és ők mindenképpen 
beszerzik, meg úgy ahogy azt a talján csinálja, el is készítik a mozzarellát! No, 
kóstolja hát meg! 

— Tényleg nagyon finom! Kicsit csípős, de nagyon finom! Én is jártam 
Olaszországban, ezt az ételt valahogy mégsem kínálták, vagy én nem kértem . . . 
— mondta Dalma, miután megkóstolta a bivaly tej bői készült túrót, és nyomban 
rá, minthogy a plébános közben ismét töltött mindkettőjüknek a szilvapálinká-
ból, ivott is, mert a „délvidéki mozzarella" jobban csípte a száját, mint a csong-
rádi szilvapálinka. 

— No én most már nem is zaklatom a kisasszonyt, vesz, amit kíván, én 
most inkább hallgatom, miféle megállapításokra is jutott azokban a hamarjá-
ban megnézett sírvermekben? De közben is ám, egyék-igyék! — mondta a plé-
bános, közben újra töltötte a pálinkás poharakat. 

— Megállapítás az persze túlzás, plébános úr, de azok a koponyák, csont-
vázak itt lent alattunk — mondta mosolyogva Dalma — szám szerint hét csont-
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váz darabjai, azok török katonák csontjai. Mind erőszakos halállal haltak meg, 
de nem csatában. 

— Ezt aztán meg honnan tetszik tudni, kisasszony? — kérdezte a plébános 
őszinte meglepetéssel és kíváncsisággal. 

— Ismeretesek a törökök temetkezési szokásai nagyobb csaták, de akár 
kisebb ütközetek vagy akár csak egyes portyák során elesett katonáikat, külön-
böző rangú parancsnokaikat illetően. De itt, alattunk, ebben a veremben, a 
koponyákon, a kulcscsontokon, a csigolyákon, a felkarcsontokon és még az 
egy-két megmaradt bordán is látható törések, csontsebek nem katonai fegyver-
től valóak, nem kardtól, szablyától, sokkal inkább nehéz durungoktól, bunkók-
tól vagy éppen kődaraboktól valók. A kardok, a szablyák pengéje, a csáklyák 
vagy a fokosok éle egészen más jellegű csontsebeket hagy a koponyán és más 
csontrészeken. Másképp okoz például csonttörést is egy kardpenge, mint mond-
juk egy durung, még akkor is, ha az áldozat szempontjából az eredmény egyre-
megy, mert ugyanaz . . . 

— Hát igen . . . igen, az biztos — mondta halkan a plébános. Közben újra 
töltött a metszett kristálypoharakba. Dalma érezte, hogy kezd becsípni, nem 
a bivalytejből való túrótól, hanem a csongrádi szilvapálinkától, de azért ivott 
egy kortyot, és folytatta az „alattuki" vermek csontjain tett észrevételeinek 
elmondását, megjegyezve ismét, hogy ezek nem bizonyítható megállapítások az 
ő részéről, csupán észrevételek, feltételezések. 

— Ök persze, ők, ott lent, alattunk, azokban a vermekben, amíg éltek, ők 
bizonyára jatagánpengével, tőrkéssel vagy buzogányokkal védekezhettek, mivel 
afelől semmi kétség, hogy ők katonák voltak. Viszont a támadóik, azok valószí-
nűleg nem voltak katonák, parasztok lehettek, bosszút álltak valamiért, meg-
lepetésszerűen üthettek rajta azon a hét török janicsáron. Vagy egyszerűen, túl-
erőben voltak, többen lehettek, mint azok heten, és arra ment a harc, hogy 
kifosszák őket, ami nyilván sikerült is nekik, mert különben jóval több dolog-
nak kellett volna lennie abban az alattunki veremben — mondta Dalma, megint 
mosolyogva, mert jól látta: a nagydarab, tagbaszakadt plébános most már egyre 
kevésbé örül annak, hogy háza alatt, vagyis a pincéjében török katonák csontjai 
porladoznak, és ő fölöttük eszik-iszik, alszik-imádkozik —, például egynéhány 
pénzérmének, rézből, ezüstből, de még akár aranyból is, értékesebb és főleg épen 
maradt fegyvereknek, talizmánoknak, amuletteknek, amit a török harcosok min-
dig is viseltek, de ennek semmi nyomát nem látom, ezért szinte biztos az, hogy 
kifosztották őket, nyomban azután, hogy végeztek velük. Az a pár jatagánpenge, 
az is persze darabokban, meg néhány tőrkés hegye vagy töve: a harc közben 
törhetett el. Nyilván utolsó leheletükig ellenálltak, erre utalnak a koponyákon 
és a csontvázuk egyéb részein látható iszonyatos törések, bezúzások, csontsebek, 
de ezek közül egyik sem kardpengétől származott. Parasztok végeztek velük, 
durungokkal, bunkókkal, husángokkal, kődarabokkal. 

— Mennyi titkot is rejtenek a sírok, és a világ sírokkal van tele, az utak 
alatt, amelyeken járunk: sírok vannak, úgy látszik a házak alatt, amelyekben 
mi lakunk és élünk: ugyancsak sírok vannak, és sírok vannak a búzaföldek 
alatt is, ahol mindennapi kenyerünket érleli az áldott napsugár. . . — meditált 
komoran a plébános. Komoran ivott is egyet erre, Dalma ezúttal nem ivott vele. 
Érezte, arca kivörösödött, álom jött szemére, ott helyben, a támlás széken, a 
hatalmas terített asztalra borulva el tudott volna aludni, de erőt vett magán. 

— Honnan tudja mindezt, kisasszony, hiszen még olyan fiatal! 
— Ezt? — kérdezte vissza Dalma álmosan, halkan, először nem is igen értve 

a pap kérdését — . . . ezt meglehetős alapossággal tanulmányozhattuk a mohácsi 
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csatasíkon, ez persze egy feltételezett térség, nem tudni máig pontosan, hol zaj-
lott le az ütközet . . . mégis, a mohácsi tömegsírfeltárásoknál volt elég időnk, 
azazhogy éppen elég török és magyar koponyánk és csontvázunk, hogy meg-
figyelhessük, milyen csonttöréseket, csontsebeket hagynak hátra a kardpengék, 
a csáklyák, a lándzsák, a buzogányok, a jatagánok.. . a szablyák és azok ott, 
a mohácsi tömegsírban feltárt csontmaradványokon látható törések, sebek, egé-
szen más jellegűek, mint ezé a hét töröké, aki itt lent porlad mialattunk ... 

— Értem, kisasszony. H á t . . . egészségére! — mondta a plébános. Koccin-
tottak, ittak. 

— Egyszóval a mohácsi csatatéren is dolgozott a kisasszony? 
— Igen. Nagy szerencsém volt, mert akkor én még éppen csak végzős egye-

temista voltam, de az antropológiaprofesszorom magával vitt engem is Mohácsra, 
mivel tudtam gyorsírni, ő pedig nagyon szeretett diktálni, viszont a magnetofont 
nagyon utálta, és így ott a mohácsi tömegsírfeltárások helyszínén a professzor 
úr nekem diktálta le első megfigyeléseit, észrevételeit, feltételezéseit, amiket 
azután Pestre visszatérve én tisztáztam, leírtam, legépeltem neki. A professzor 
úr ezt az én szerény, semmi kis munkámat azzal honorálta, hogy a következő 
évben két hónapos itáliai ösztöndíjat járt ki nekem. . . 

— Már hogyan volna „semmi kis munka a gyorsírás", Dalma kisasszony? 
— Az. Én a nagyanyámtól egyféle avult, anyámtól pedig egy ma haszná-

latos, új gyorsírást tanultam, és nem volt valami nehéz. 
— Itália! — mondta hangosan sóhajtva a plébános. Arca most nagyon 

„csongrádi", nagyon „magyar", nagyon „alföldi" volt. Egy pillanatra behunyta 
a szemét, mint az ember, amikor emlékeit, lehetőségeit vagy reményképeit 
akarja látni és nem életének valóságát, mindennapi valóságát, nem saját lett 
önmagát, hanem azt a nem létező embert, akiről hiszi, képzeli, hogy lehetett 
volna. H a . . . H a ! . . . „Ha." Az emberi sorsokban nincsen: ha. Csak az emberi 
nyelvben létezik a: ha. Szólás. Kifejezés. „Hogyha í g y . . . hogyha úgy történt 
vo lna . . ." —: afféle kötőszó, kétséges még az is, van önmagában, önálló jelen-
tése — a nyelvben, nemhogy az é letben. . . —, „ha" azt, hogy: ha elkülönítjük 
az előtte vagy utána kimondott szavaktól. 

— Igen, Itália! Részt vehettem az ott folyó, új etruszk ásatásokban is, Etru-
riában, Tuscániában, Tarquiniában és valamennyire még, amennyire a latin 
alapján lehet, egy kicsit még olaszul is megtanultam . . . 

— Milyen fiatal még ön, kisasszony, és mégis, ifjú, irigylésreméltóan ifjú 
kora ellenére: milyen művelt, mennyit tud, archeológia, antropológia, és mennyi 
szép helyén járt a világnak. Itália! Igen, ne tiltakozzon és ne szerénykedjen — 
mondta Dalmának hevesen, lelkesen és kedvesen a nagyvilágban sohasem járt 
csongrádi plébános, látva Dalma mosolyát, nem vette észre, hogy ez már csak-
nem álomi mosoly —, igen, ö n olyan művelt, kedves Dalma kisasszony, akár 
a pannonhalmi vagy a tihanyi apát úr! 

Dalma nevetett. Hogy leküzdje végre a szilvapálinka okozta enyhe, mégis 
kellemes szédülést, és hogy úrrá legyen elnyomó álmosságán, evett egy-két falat 
ételt, sonkát és sültet, a szalonnát, a kolbászt, főleg pedig a sötét lángú bökényi 
vörösbort azonban határozottan elhárította, nemkülönben a hideg sültet, a teper-
tőt, akárcsak az „édes-száraz" fehérbort, még kevésbé kívánt eper- vagy málna-
fagylaltot enni, „sok tejszínhabbal". 

— H á t . . . hát! Csak nem várhatta tőlem Dalma kisasszony, hogy egy kávés-
kanál szódabikarbónával fogom megkínálni! 
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— A végén még majd fog pedig kelleni az i s . . . — mondta nevetve Dalma. 
— Áh! Arra nem lesz szüksége ennél az asztalnál, kisasszony! Ez a szilva-

pálinka tökéletesen rendbehozza a gyomrát! 
— Az l e h e t . . . i g e n . . . esetleg, na de nem hinném, hogy mondjuk a legjobb 

orvosság volna . . . 
— No például mire nem?! 
— Például? Hát én már nem is tudom, mit szerettem volna az előbb mon-

dani. Gondűző ez a szesz, annyi biztos, de áloműzőnek azért én mégsem monda-
nám, plébános úr! Vagy az is volna? — kérdezte Dalma kedves mosollyal, mert 
látta, hogy a pap most valami méltó, nemes megoldáson töri a fejét, mielőtt 
válaszolna a mókából föltett kérdésre. 

— Kávét vagy teát azt inna-e, kisasszony? 
— Isten őrizzen! Köszönöm szépen, de túlságosan is jól tetszett tartani 

engem. 
— Én pedig sokat tanultam magától, Dalma kisasszony! És ez nem ám 

udvarlás! Ez szentigaz, mert ugye az udvarlás az már egészen másvalami . . . 
Bizony! És igen nagy örömet okozott nekem, hogy eljött hozzám, lejött velem 
a plébánia pincéjébe, megnézte azokat a sírvermeket, itt alattunk, ahogy mond-
j a . . . , és megvizsgálta azokat a csontokat egész napi fárasztó munkája után, sza-
bad ég alatt, augusztusi, alföldi hőségben, és főleg azzal örvendeztetett meg egy 
nemhogy etruszk s írokat . . . hanem még magát Rómát soha életében nem járt 
öregembert, hogy elfogadta meghívásomat, hogy velem vacsorázott. . . 

— Kimennék én most elmosogatni, plébános úr . . . 
— Micsoda?! Méghogy elmosogatni! Az egyedül Emmára tartozik, Emma 

dolga! 
— Közben kicsit fölfrissülnék, amíg segítek Emma asszonynak . . . 
— Szó se lehet róla! — kiáltotta a plébános vörös arccal. 
— Jawohl, Herr Gastgeber! — mondta Dalma, és mókásan szalutált, kicsit 

föl is rezzent a dörgő hangra. 
— Emma! — kiáltotta a plébános, mint akinek végre eszébe ötlött a méltó 

és nemes, valamint a helyzet ünnepélyességéhez illő megoldás. Emma kisvár-
tatva megjelent a magas szárnyasajtóban. 

— Emma, kedves — mondta most az asszonynak halk és szívélyes, ám még-
sem „kérő", hanem igenis utasító hangon a plébános — h á t . . . ö ö ö . . . a tudós 
kisasszony kimerült egy k ics i t . . . 

— No és, hát tetszik talán ezen még csodálkozni is? Nem mindenki issza 
reggelire is, estebédre is a csongrádi szilvapálinkát, olyan bizonyos afelől, hogy 
az bizony nem szesz, hanem gyógyszer. . . mint issza azt a plébános úr! — 
mondta Emma erélyesen is, tréfásan is. 

— Emma, hát nem hagy végre kibeszélni engem? 
— Jó jó, csak most meg azt ne tessék kérni tőlem, hogy ugyan már ugorjak 

el, vagy szalasszak át valakit Békés megyébe, Füzesgyarmatra, merthogy ottan 
„fundáltatott", ahogy a jómúltkor is tetszett mondani, valami príma szesz, 
valami barackpálinka, „nektár", nedű", vagy mit tudom én micsodának tetszett 
nevezni azt a büdös füzesgyarmati kisüstit, amiből aztán nem „kis üstöt", ha-
nem ráadásul egy jó három üveggel tetszett hozatni, olyan lázas sietséggel, 
mintha ez a „gyöngécske" csongrádi szilvapálinka már nem is vinné épp oly 
gyorsan a sírjába, azt, aki issza, mint amaz a másik, a füzesgyarmati rohadt 
meg férges, meg korán lehullott, meg soha nem válogatott barackból főzött 
„gyógyszesz"! — hadarta Emma energikusan, dühösen, s hiába is akart, a plé-
bános nem bírt az asszony szavába vágni. Dalma nevetett. 
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— Emma! — mondta végre valami engesztelő, ugyanakkor kiengesztelést 
váró, mégis sötét haragot sejtető hangsúllyal a plébános. Fel is kelt, nagyobb 
nyomaték kedvéért a támlás karosszékéből. 

— Akkor se megyek Füzesgyarmatra, se ma, se holnap! És mást se „sza-
lasztók" át oda! . . .Ma! Lassan éjszaka lesz itt Csongrádon is, nemhogy Füzes-
gyarmaton, ahová a múltkor különben is késve tetszett érkezni a temetésre, pe-
dig külön a plébános urat kérték, merthogy azok születésre innen valók voltak... 

— Emma! 
— örült is ám a plébános úr késésének a füzesgyarmati pap! Már az összes 

koszorú, az összes virágcsokor ott volt a hanton, már a fejfát is odatűzték a 
helyére, amikor meg tetszett érkezni Füzesgyarmatra, de akkor se rögvest a 
temetőbe, hanem a Glatz Mihályhoz, aki, ugye, nagyon ért a pálinkafőzéshez... 

— Emma! Hát ki kérte magát, hogy most vagy akár holnap, Füzesgyar-
matra menjen?! 

— Gondolom, valami dolog azért csak akadhatott, ha hívni tetszett! 
— Igen. Kérem, Emma, hogy legyen szíves tegyen két új gyertyát a gyer-

tyatartókba, merthogy ezek már csonkig égtek . . . 
— Az már más. Máris megyek, hozom a két új gyertyát . . . 
— De ez még nem minden, Emma! 
— Mindjárt sejtettem! Ne haragudjék, Dalma kisasszony — fordult most 

Emma végre a vendég felé —, de tudja nem az a baj, hogy Füzesgyarmat az 
Békés megyében van! 

— Emma, most már elég legyen! — mondta erélyesen a plébános, miköz-
ben erőtlenül visszaült magas támlás, bársony huzatú, faragott lábú, „ánti világ-
ból való" karosszékébe. Bekapott egy szép szem tepertőt, és várt, nem lehetett 
tudni, mire. 

— Tudja, Dalma kisasszony, nem az a baj — folytatta rendületlenül a ma-
gáét Emma asszony, most szántszándékkal dühítve a plébánost —, meg hát a 
plébános úr sokkal szívesebben is megy esküvőkre, mint temetésekre, és hát 
ezzel én is így volnék, csak hát az a baj, hogy akkor meg miért vállalta el ugye, 
hogy ő megy el feladni az utolsó kenetet . . . na ja, akkor el se indult, de leg-
alább a temetésre oda kellett volna érnie időben, ha ugyan a halál az már nem 
sietős valami az életben, na de hát őt kérték, őt hívták, őt akarták és nem a 
füzesgyarmati papot, és ő írta is, mondta is, ígérte is, hogy elmegy, hogy bizony-
hogy vállalja ő, mert az életben leginkább csak egyszer halunk m e g . . . mint 
ahogyan, hál' istennek: egyszer születünk csak erre a világra! Erre késve érke-
zik a temetőbe! Kíséri őt, kísérte ám őt a Glatz Mihály, de nem a ministránsok, 
merthogy azok addigra már végeztek a munkával! Hitték, hogy ők még időben 
érkeznek, sőt, kicsit még a kelleténél talán előbb is, ezért aztán nem is siettek 
annyira! Volt aztán botrány! Na de hát a plébános úr hamarosan vissza is tért 
a Glatz Mihály szép, ágas tornácú, nádtetős házába, egy szíverősítőre, s ha nem 
is már egyre, akkor négyre már! És jóízűen, mint akik jól végezték a dolgukat, 
törtek a büdös békési pálinkához egy-egy harapásravalót a kemencés cipóból, 
aminek ugye „foszlós, friss lágyságú, lyukacsos bele, barna-piros héja van", elő-
került a Glatz Mihály kamrájából aztán az oldalas, a szalonna, a tepertő, úgy-
hogy másnap menni kelletett a plébános úrnak az epegörccsel a szentesi kór-
házba. Na de mindegy, hagyjuk, nem akarnám untatni a Dalma kisasszonyt, de 
hát én jót akarnék minden szavammal. . . Mi is volna még a dolog, a két gyer-
tyán kívül, merthogy azt mondta, az még nem minden?! 

— Semmi, Emma, most már az égvilágon semmi! Még a két gyertyáért is 
én magam megyek m a j d . . . — mondta fáradtan a plébános, noha a karosszék-
ből e rezignált, sztoikus kijelentéssel egyidejűleg mégsem kelt fel. 
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— No, hát kivárnám én azt, hogy majd „maga m e g y " . . . Mit tetszik kérni 
akkor? 

— Emma, legyen szíves, hozza fel azt a sötétzöld portugál palackot az új 
pincéből, amit én építettem, ne a régiből, ahol a török katonák csontja porlad 
— mondta halkan, most már tényleg kérő és nem tovább is utasító hangsúllyal 
a plébános —, tudja, Emma, arra a zöld palackra gondolok, amit ajándékba 
kaptam . . . 

— Tudom! Hozom! Meg hozom a két úgy gyertyát is! Máris! Hogyisnem 
hoztam már előbb is fel azt a zöld . . . a z t . . . a . . . portugál palackot?! 

Se a plébános, se Emma asszony nem vette észre, hogy Dalma szeme meg-
telt könnyel, az alig visszatartott nevetéstől, kacagástól, hogy Dalma fáradtsága 
elszállt, a szilvapálinka okozta szédülése elmúlt, csak éppen a hasán kellett tar-
tania mindkét tenyerét, nehogy kirobbanjon belőle a nevetés. 

Emma asszony nemsokára hozta a két új gyertyát, bele is nyomta a cson-
kig leégett előbbi gyertyák még forró, lágy viaszába, azután letette az asztal 
közepére — úgyhogy koppant egy nagyot az üveg — a zöld, sőt méregzöld színű 
borospalackot. Mellé lecsapta a dugóhúzót, és máris indult ki az ebédlőből. 

— Plébános úr, én a magam részéről, bármiféle nemes bor is legyen ebben 
a zöld portugál palackban, bárkitől is tetszett ajándékba kapni, akár gondűző-
nek, akár áloműzőnek, akár gyomorerősítőnek tetszene is ajánlani, én nem ké-
rek ! Én elbúcsúzom... És még egyszer nagyon szépen köszönöm a vacsorameg-
hívást ! Én m o s t . . . 

— Nem oda Buda, Dalma kisasszony! 
— Az lehet, hogy Buda nincs oda, de én oda v a g y o k . . . itt helyben elal-

szom ülve! 
— Ettől a bortól ugyan nem! Mit is mond Horác? Valaha én is tudtam ám 

latinul, kisasszony! Igaz, régen. Ma már nem latin nyelven folyik a liturgia . . . 
És az évek is elszálltak, csak Csongrád maradt a régi, a régesrégi, legalábbis 
énnekem, na meg talán a még nálam is jóval vénebb Piroska Jánosnak! Az idén? 
Tavaly? Nem i a . . . Talán tavalyelőtt múlt kilencvenesztendős! Tudja kicsoda 
a Piroska János? 

— Nem én! — mondta Dalma kissé nyers hangon, bosszúsan, ingerülten, 
kicsit már csüggedten is. A nehéz ebédlőasztal alatt kinyújtotta hosszú, iz-
mos lábát. 

— Na ő, ugye, Piroska János, hát először is ő festőművész. Mindenki ismeri 
őt Csongrádon, és ő is ismer mindenkit Csongrádon. Na persze nem annyira a 
festményeiért, meg az akvarelljeiért ismerik őt, hanem mert ő volt a háború 
előtt Csongrád polgármestere! ö ültette . . . ü - . . . -ültette a híres nyárfasort, a 
jegenyesort és sok mindent az ő ideje alatt építettek itt Csongrádon, még tán 
a „gőzhajókikötőt" is, ahogy ő nevezi, merthogy az nem kikötő, hanem egy pon-
ton, egy hajóhíd, fából, és nagy vastartályokon lebeg, de azért az őneki mégis 
„gőzhajókikötő", bár a Tisza minden áradáskor elviszi a Piroska János „gőzhajó-
kikötőjét" . . . ő utálja szívből a vízibuszokat... A festményei? Hm. Nekem tet-
szenek. A fiatalság persze l enéz i . . . vagyishát meg se nézi a képeit, amikor 
kiállítja őket itt Csongrádon vagy odaát Szentesen. Pedig nem rossz festmények. 
Virágokat, tájképeket fest, Tisza-parti alkonyatokat, Tisza-parti naplementéket, 
nagy, régi fákat, ősplatánokat, ott bolyong mindig a fasorban, ha meg nem ott, 
akkor a Tisza-gáton és nézi a Tisza v izé t . . . Biztosan az időt nézi, az időt méri 
az áramló vízben, az eltelt éveke t . . . Éveket? Az évtizedeket nézi a Tisza vizé-
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ben! Aztán persze úgy van ez, Dalma kisasszony, legalábbis öreg emberekkel 
úgy van, hogy egyszercsak a víz visszanéz, hiába folyó, olyan, mintha ugyan-
olyan volna, mint régen, réges-régen, az ember első ifjúságában, igen, mert az 
ember így is akarja, hogy ugyanolyan legyen a folyam vize, amilyen valaha 
volt, amikor először látta a partjait, a parti fákat, a gátakat . . . igen a gátakat, 
amikről akkor még nem gondolta, hogy gátak nemcsak a folyóvizek partjait 
kísérik, hanem az embert is, végig az egész életén á t . . . lehet, leányom, hogy 
Piroska János is azért rója a Tisza-gátakat, a töltésutakat, a fasorokat, azért 
nézi az elfolyó vizet, mert az visszanéz, az tükör, az olyan, mint amilyen valaha 
volt, nagyon régen! És lehet, hogy hát a Piroska János ezt a víznézelődést, 
lombnézelődést festi meg, vagy szeretné megfesteni, ha tehetné, ha lehetséges 
lenne a vizek és lombok visszanézésével együtt, de hát én nem értek a festészet-
hez, nem tudom megítélni, hogy a Piroska János tehetséges festő-e vagy pedig 
csak meghalni nem tud még, túl a kilencvenen sem, mert valamit még meg akar 
látni, és azt még le akarja festeni, itt, igen, itt Csongrádon, a Tiszában, a faso-
rokban, a nyárfák lombjában vagy az ő általa, még polgármester korában épített 
„gőzhajókikötő" környékén, ahol most különösen szép a Tisza-part, megnőttek 
a fiatal fák, a régi fákat viszont nagy hirtelen kivágatta a város vezetősége. . . 
Miért? Netán „exportra" kellett? Vagy tűzifának? Kár. Az örökké röpködő heli-
kopterek, amikkel a szúnyogokat irtják állítólag itt a csongrádi Tisza-parton, 
meg a Körös-torkolatban is, ezek szórhattak volna le olyan vegyszereket, amitől 
ugyan a szúnyogok se a Tiszán, se a Körös partján ki nem pusztultak, de a 
régi nagy fák lombja az igen, az elpusztult! 

— Mennék én, plébános úr, leragad a szemem — mondta szelíden Dalma. 
— Ó, a portugál bor! Hogy elfeledkeztünk róla! Hogy eluntatom én itt a 

kisasszonyt a Piroska János festményeivel. . . , nyitom már! 
— Én nem kérek! 
— Épp csak egy kortyot! De azt mindenképpen, ízlelje meg, az én kedve-

mért, kisasszony! 
— Jó! De tényleg csak egy kortyot! Éppen csak megízlelem, és már megyek 

is a „Böskébe"! Holnap kora hajnalban jön értem az autó, nem fogok tudni fel-
ébredni még vekkerre sem! Mindenképpen ki kell mennem a kutatóárkokhoz, 
mert éppen holnap jönnek oda Szegedről, hogy a kutatás folytatásához további 
pénzt biztosítsanak! És félek, hogy ehhez nekem is illene ott lennem! 

— Ott is lesz, leányom! — mondta a plébános, aki most a dugóhúzóval 
vesződött. 

— Hadd segítsek én! — mondta Dalma, de ő sem boldogult a dugóhúzóval, 
mert már túl fáradt és türelmetlen volt. Visszaült a helyére, a támlás ka-
rosszékbe. 

— Majd én! 
— De hát látom, hogy nem m e g y . . . tessék szólni Emmának. . . — mondta 

bosszúsan Dalma. Ismét kinyújtotta lábát a nagy ebédlőasztal alatt, és a zöld 
üvegpalackot fixálta, nem azért és nem olyan tekintettel, hogy alig várja, mi-
előbb ihasson belőle, inkább abban reménykedett, hátha sikerül a plébánosnak 
nyitás közben összetörnie a portugál borospalackot. Dalma, kínjában-unalmában 
elolvasta a palack fehér feliratát: „Aged in wood. 12 years old. Bottled in Por-
tugál. Porto." A plébános most még az eddiginél is nagyobb műgonddal: először 
is maradéktalanul letörte, lemorzsolta a parafadugó tétjéről a vörös viaszpecsé-
tet. Most már uralta a helyzetet: másodszor lassan, nagyon lassan, óvatosan bele-
csavarta a kissé porló parafadugóba a dugóhúzó acélspirálját, és tekerte, aztán 
két térde közé szorította a palackot, és egyetlen mozdulattal kirántotta a dugót. 
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Dalma tapsolt, de behunyt szemmel, csak a pukkanást hallotta, hogy végre 
kinyílt a palack, és talán kiszállt belőle a portugál bortermelők, halászok, ten-
gerészek szelleme is, mindenesetre a bonyolult művelet véget ért. Dalma a gyer-
tyák sercegését hallgatta, aztán lobogó lángjukba bámult, és végtére megálla-
pította: nem is érzi ő itt olyan nagyon rosszul magát. 

— Logikus. . . — mondta a plébános komoran. 
— Mi logikus?! Mit tetszett ilyen hirtelen logikusnak találni? 
— Hát azt kisasszony, hogy Emma direkt nem azt a dugóhúzót hozta be, 

amit én megszoktam, nem a r é g i t . . . ez valami új vacak, hogy került ez ide? 
Ki fogom dobatni vele sürgősen! Majd megkeresem én a r é g i t . . . Még szerencse, 
hogy ez a silány szerszám nem törte el az üveg nyakát . . . No! Hát akkor! Az 
egészségére, Dalma kisasszony! — mondta a plébános, miután mindkettőjüknek 
töltött a sötétvörös színű portugál borból. 

— Egészségére.. . igen . . . hát e z . . . tényleg nagyon finom! 
— Fenséges! Érzi az illatát? Érzi az aromáját? Az ízét? Az erejét, ahogy a 

vérkeringésébe belekerül, és a vérrel együtt kering! Hajoljon a pohár fölé, kis-
asszony! Hogy érezze a bukéját! Érzi benne a délszaki nap tüzét? No, ízlelje 
csak meg, Dalma! Ej! Ne olyan félénken! Nem harap ez a bor, csak perzsel, 
csak pezsdít, és ami a legfőbb! — tette hozzá nevetve a plébános —: pur gall 
Purgál! Tisztítja a testet és tisztítja a lelket is a testtel együtt! Ez a bor: nem 
csak nektár, nemcsak nedű, ez a bor: üzenet is! Érzi a zsongást? 

— Hát, ami a zsongást illeti, azt érzem! Ez volna az üzenet! 
— Ez! Ez az üzenet! Igen, ez a zsongás az üzenet, Dalma! Dél és a tenger 

üzenete! 
— Purgál, zsongat, pezsdít, perzsel ez a portugál óbor, plébános úr, és 

érzem benne a délszaki nap tüzét is, m e g . . . a z . . . Ibériai-félsziget szőlődomb-
jainak és a tengernek az „üzenetét" is, merthogy valóban zsong a vérem ettől 
a bortól, ha ugyan nem mégis inkább a fejem zsong tőle, és a szemhéjam akarna 
nagyon nehezedni . . . — mondta Dalma gépiesen, fáradtan, most mégis kedves, 
szeretetteljes mosollyal — ajkán és tekintetében is — nézett az idős csongrádi 
plébánosra, aki sohasem látta a tengert, sem az ibériai szőlődombokat, sem a 
mediterrán vizek azúrját vagy az Atlantikum súlyos feketekékjét, mégis úgy 
emlegeti, mintha valaha nagyon régen, ifjúságában járt volna azokon a tengeri, 
szigetes tájakon, amelyeken Dalma, ha rövid időkre is, de mégis járt már. 

— Schliesse deine Augen be ide . . . ugye így van a verssor, kisasszony? Ha-
bár, ha nem is így volna, hát én már akkor is csak így emlékezem rá! Olyan 
vagyok, hát igen, lassan, magam is olyan leszek, mint a Piroska János: nem azt 
a Tiszát látom én sem, ami a szemem előtt és mostan áramlik és tűnik tova, 
hanem azt a Tiszát, amire emlékszem, ami énbennem áramlik le... el... 
tova... 

— Hogyan is szólt az a verssor, plébános úr? „Schliesse deine Augen 
beide"? Ugye így tetszett mondani? Hát én mindjárt meg is teszem! 

— Igen, leányom, habár azt most meg nem mondanám, hogy Fontane vagy 
Storn írta-e? Az ember a végén mindent elfelejt. Vagy?! Mindenre emlékszik 
a végén? 

— Most már tényleg mennem kell! Későre jár! Hajnalban kell kelnem! 
Tessék már elbocsátani engem! — kérte most már, nevetve Dalma a plébánost. 

— Későre jár? Ugyan, kisasszony! Aludni menne máris? Hát nem jobb itt 
fent, jó ételek, finom italok mellett elüldögélnie az embernek, terített asztalnál, 
gyertyák fényében elbeszélgetni az embernek, mint odalent a pincém vermében 
porladozni az „egy igaz hitben"? 
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— Miért, talán a plébános úr nem. volna igaz hívője a hitének? Csak 
prédikálni tetszik azt? 

— Hát azt éppen nem mondom, amit kedves öreg barátom mondogat 
néha, a szolnoki rabbi, hogyhát ki is volt az a Jézus, aki azután még Krisztus 
is lett, Megváltó is lett, Isten fia is lett, Szűz Mária fia is lett és csodákat 
tett, amíg a római bíró keresztfára nem feszíttette. . . hogyhát . . . már így a 
szolnoki rabbi, Jézus az egy földönfutó zsidó volt, afféle ősrabbi, talán epi-
lepsziás is lehetett, én nem mondok ilyet, nem is gondolok ilyet, hanem, 
ami a hitet illeti, kisasszony, az már a világban: illem és ízlés dolga! Illemből 
és ízlésből kell hinnie az embernek! Azután majd, ki tudja mikor, megmu-
tatkozik Isten az ő nagyságos és igaz valójában, de soha nem a mi hitünkben, 
az túl gyenge tükör volna Istennek! 

— Ejha! És aztán ezt tetszik prédikálni is a templomban! 
—• Nem én. Ott az Igét, az írást hirdetem. Az a munkám. Az a szol-

gálatom. Azt várják tőlem az emberek az első áldozáskor, az esküvőkön, az 
utolsó kenet feladásakor, a temetéseken és én ezt meg is teszem, mivel ez-
zel szolgálom őket. De ez csak szolgálat! Embernek arra nincsen képessége, 
hogy befogadja Istent! Legfeljebb: hiheti Istent, de fel nem foghatja és éppen 
ezért saját hitének lényegét sem foghatja fél végső soron! 

— Nem volna ez egy ateista kijelentés? 
— Nem. Ez egy szolgálatos hívő kijelentése. Semmi közöm Istenhez, 

bármennyire is hiszek és élek is Istenben! 
— De hát az Isten, mint a Szentírásban olvassuk, mint a hívők hiszik: 

az ember teremtője. Isten: a Teremtő. Kreátor. Akkor pedig, hogyan vétette 
el annyira saját teremtményeinek képességeit, hogy azok aztán őt föl se fog-
hassák a maga valójában? Vagy Isten igazi valója, lényege: maga az ember, 
a teremtmény, a kreatúra volna? 

— Isten semmit nem vétett el, kisasszony. Isten valóban a Teremtő, a 
Kreátor, ahogy mondani tetszett, csakhogy Isten miért teremtett volna éppen 
hívőket?! Nem lehet inkább az, hogy ezt csak a hívők hiszik? A Kreátor, 
a Teremtő Isten, afelől bizonyos vagyok, szabadon teremtett, utat mutatott 
ugyan, de mi szüksége lett volna Istennek arra, hogy teremtményei higgye-
nek is egyben Őbenne, ha egyszer úgyis és eleve elrendeltetten őbenne él-
nek? Talán a Kreátor a kreatúriáiban akart volna tovább élni? Aligha, hi-
szen Isten örökkévaló, ő maga az örökkévalóság! 

— No és a paradicsomi állapot? A bűnbeesés? A Sátán kísértése? Éva 
bűne? — kérdezte mosolyogva Dalma. Hosszú, izmos combját, lábszárát ki-
nyújtotta a hatalmas méretű plébániai ebédlőasztal alatt, térd- és boka-
csontja megroppant a nyújtózásban, behunyta a szemét, nem figyelt a plé-
bános válaszára, az „első nőre", Évára gondolt, vajon milyen lehetett? Olyan, 
mint Vénusz? Olyan, mint Leonardo Mona Lisa-képe? Olyan, mint, amilyen-
nek Michelangelo megfestette a Sixtusi kápolna freskóján? Olyan lehetett, 
mint amilyen Marilyn Monroe volt hollywoodi fénykorában? Olyan arca, 
alakja lehetett, mint Liv Ullmann arca, alakja? Vagy éppen olyan arca és 
alakja volt, mint amilyen az övé, mint amilyen Triglav Dalma arca és alakja? 

— Bűnbeesés?! Éva bűne! A Sátán kísértése?! A kisasszony bizonyára 
olvasta az Ószövetséget, abban pedig Jób könyvét, abban pedig Jób lázadá-
sát, Jób átkait, amik, ha jól olvassuk, voltaképpen nem is átkok, hanem kér-
dések! Kérdi Jób: „ V á j j o n nem maga az Isten-e a Sátán?" 

— És? — kérdezte Dalma halkan. 
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— Nincs „és"! — dörögte a plébános, mintha templomának szószékéről 
kiáltott volna bóbiskoló híveire. 

— Értem — mondta Dalma, noha már régen kikapcsolódott a beszélge-
tésből. A plébános vaskos, vörös ujjait, nagy, nehéz, lópatkó méretű öklét 
nézte, és az öklök közelében sötéten vöröslő portugál óbort, mely mintha szét 
készült volna vetni, szilánkokra, a metszett kristálypoharat. A szélesre tárt 
ablakban hirtelen kékbe nyílt a késő esti sötétség, háromszor megvillám-
lott, gyors egymásutánban, a kék lángú világosságot hatalmas égdörgés-
sorozat követte, aztán zuhogni, ömleni kezdett az eső, a nagy augusztus esti, 
alföldi „aranyeső". A poharak megremegtek az asztalon, a bor sötétvörös 
fénye most szinte feketén lángolt a gyertyák lobogó világában. 

Emma jelent meg a magas szárnyasajtóban, arcán ijedtség, félelem lát-
szott. A plébános elégedetten, gúnyosan — s visszavágásképpen is a füzes-
gyarmati „eset" kibeszéléséért — mondta Dalmának: 

— Tetszik látni, kisasszony?! Fél a vihartól! Pedig ugye augusztusban, 
főleg az alföldi vidékeken, u g y e . . . minden áldott nap, minden áldott éjszaka 
ki-kitör egy kiadós vihar! Ilyenkor az Emma legszívesebben az ajtókeret alá 
szeret állni, mert fél, hogy összedől a ház, mert ő látott már olyan összedőlt 
házat, amiből semmi más nem maradt a helyén, csak az ajtókeret! Retteg 
ám az Emma a villámlástól, meg az égdörgéstől! Na de most mégis éppen 
jókor jött, a legjobbkor állt bele az ajtókeretbe! Dalma kisasszony itt al-
szik minálunk! Csak nem fogom hagyni azt, hogy most a zuhogó esőben 
menjen vissza a „Böskébe"! Meg nem engedem! Emma majd ágyat vet ma-
gának, kisasszony, valamelyik vendégszobában. 

— Jó lesz! Ügysem aludtam még soha életemben plébánián. Se bőrig 
ázni nem akarok. Van vekker ebben a házban? 

— Vekker? — nevetett a plébános. — Nézze, ott áll a „vekker" az ajtó-
keretben, Emma a vekker, de ha annyira fáradt volna, hogy még Emma se 
lesz képes fölébreszteni, akkor majd a hajnali harangkondulásra ébred fel! 
Ja, kisasszony, volna egy nagy kérésem . . . 

— Tessék? 
— Arra kérném, ne említse itt a városban senkinek ezeket a sírverme-

ket itt lent a plébánia pincéjében, meg azt se, hogy itt „sírokat találtunk", 
„sírokat bolygattunk meg", netán ki is fosztottuk ő k e t . . . ismerem én a jó 
csongrádi népeket . . . Különben, tudja leányom, hogy a honi régészet úttörője 
egy felszentelt pap, egy bencés szerzetes volt? 

— Hogyne, atyám — mondta Dalma, valami mókásan tettetett kegyesség-
gel, ájtatosan, játékos áhítatossággal ejtve ki a szót: atyám, válaszképpen a 
plébános: leányom megszólítására —, biztosan Rómer Flórisra tetszett gon-
dolni. Eltaláltam? 

— El, persze, hogy el, hogyan is hihettem, hogy a kisasszony ne tudná, 
hogy bencés szerzetes létére Rómer Flóris ásatásokkal, régészettel foglalko-
zott . . . csakhogy é n . . . hát először is ugye, nem vagyok szerzetes, csak a 
csongrádi plébános vagyok, másodszor eszem ágában sincs Rómer Flóris 
nyomdokait követni, úgyhogy holnap kora reggel betemettetem azokat a ver-
meket odalent a pincében, vetek azokra a nyomorultul pusztult török kato-
nákra keresztet is, merthogy a Koránt azt én nem ismerem, béke poraikra, 
megteszi azt az én áldásom is, ha eddig ott tudtak nyugodni maguktól is 
békében a földben, hát keresztet vetek felettük, az még remélhetőleg nem 
űzi vissza a lelküket Mohamed próféta paradicsomából ide a föld színére, 
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ide, egyenesen Csongrádra... na, arra kérem, kisasszony, említést se tegyen 
annak a hét török katonának a csontvázáról meg így vagy úgy, ilyen vagy 
olyan durunggal, husánggal bezúzott koponyájáról, mert akkor ide jön a plé-
bániára az egész Csongrád, s az még csak hagyján, de ide jön a tévé is, a 
rádió is, az újságírók is, esetleg eljön Csongrádra még a török televízió hét 
riportere is . . . szóval, kérem, h o g y . . . 

— Egy árva szót se szólok senkinek! — mondta nevetve Dalma. Kezét 
esküre emelte. 

— Emma, kiállna már végre az ajtókeretből?! A kisasszony fáradt, sze-
retne lefeküdni, kérem, készítsen neki fürdővizet, vessen neki ágyat a legtá-
gasabb vendégszobában! Adjon neki, kérem, egy hálóinget is, láthatja, mun-
karuhában jött ide. 

— Csak a saját hálóréklijeimből adhatok. . . persze tiszta újat adok a 
kisasszonynak... 

— Akkor adjon neki a maga hálóréklijéből! Csak mozduljon már ki, az 
Isten szerelmére abból az átkozott ajtókeretből, mert esküszöm, h o g y . . . 

— Megyek már! Csak ne ordítson v e l e m . . . mondtam, hogy van elég 
hálóréklim, olyan is, ami még soha nem volt rajtam, azt fogom a Dalma 
kisasszonynak odaadni, mondta halkan és alázatosan Emma asszony és már-
is ment, előkészíteni a vendégszobát. 

— Jó éjt kívánok, kisasszony, nyugodalmas, szép álmokat! Jól esett 
önnel beszélgetni, köszönöm, hogy elfogadta a meghívásomat! 

— Jó éjszakát, plébános úr! Köszönöm a vacsorát, a pompás portugál 
óbort és köszönöm a szállást! 

Triglav Dalma széles kettőságyban aludt, egyedül, mélyen, álmát nem 
zavarta semmi, Emma asszony hálóréklije bő volt ugyan az ő testére, de kel-
lemes, hideg érintése szinte külön „altatta" a testet, a bőrt, miközben a „lé-
lek" szintén külön aludt: a kimerültségtől, a fáradtságtól, az óbortól és a 
szilvapálinkától szabadulandó. 

Emma asszony hajnali hatkor ébresztette Dalmát, egy kancsó ivóvizet és 
poharat hozott — úgy látszik Emma asszony tudta mi a másnaposság, mi a 
gyomorégés —, a fürdőszobában is mindent előkészített, szappant, tiszta tö-
rülközőt, fésűt, hajkefét, fogkrémet, originál csomagolású fogkefét, még Nívea 
arckrémet is tett a tükröspolcra. Dalma, mielőtt elhagyta volna a plébániát, 
néhány köszönő sort írt a vacsoráért, a szállásért a plébánosnak, aki még az 
igazak álmát aludta, azután elbúcsúzott Emma asszonytól és visszament az 
Erzsébet szállóba, a „Böskében" éppencsak fölszaladt a szobájába, ott sietve 
fehérneműt váltott, belebújt overaljába és máris indult, a gépkocsivezető már 
várt rá, nyomban indultak is, ki, a kutatóárokhoz, az ásatási munkálatok 
helyszínére. 

A „Böske" portása néhány, a szálloda törzsvendégének számító idősebb 
férfival, az első sörök, az első féldecik mellett bizalmasan közölte, hogy a 
„régész kisasszony az éjszakát nem ám a szállodai szobájában töltötte, csak 
kora reggel jött meg a „Böskébe", fölrohant a szobájába, aztán egy perc 
múlva lent is volt megint és iramodott ki az árokhoz". Mire az egyik törzs-
vendég megjegyezte: 

— Úgy látszik, hogy mégsem csak a holtak csontja izgatja a kisasszonyt, 
hanem az élők húsa i s . . . Hiába, meleg nyár van az idén a csontvázak hi-
degek ! 

Asztaltársa, kezében söröskorsóval, ráduplázott: 
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— Na és ugye, a csontvázakból hiányzik valami kemény, ami mégsem 
csont! 

Nagyot röhögtek és kértek egy újabb kört. 
— A kisasszony addig-addig ásott, addig forgatta kifelé a földből a cson-

tokat, amíg aztán rájött erre! Hogy tudniillik volna még más is, ami a ke-
zébe való lenne! És ráadásul még nem is csak a kezébe való! 

A „Böske" törzsvendégei még egy darabig elszórakoztak a „tudós kisasz-
szony nagy felfedezésén", aztán, minthogy előttük volt jóformán az egész, 
szép csongrádi nap, volt idejük bőven továbbadni a hírecskét a „régész kis-
asszony iccakájáról, amit nem a szállodai szobájában töltött el". Vaskos, al-
pári cálzásokkal, ki a Tisza-cukrászdában, ki a vasútállomás melletti restiben, 
mások meg éppen ott, ahol megfordultak napközben — trafikban, közért-
ben, háztartási boltban, vegyesboltban a város szélén, a hentesnél, a zöldsé-
gesnél, a péknél — adta tovább, persze már alaposan kiszínezve, bőven rész-
letezve saját képzelőerejével, hogy a Triglav Dalma „kimaradt ezen az icca-
kán rendesen, mert csak kora reggel jött meg a »-Böskébe-«, akkor is rohanvást, 
hogy kitől, hogy kihez, azt még nem tudni". A hentes élvezte igazán az egé-
szet, mert neki barátai, ivócimborái voltak a „Böske" törzsvendégei, akik 
hozták a hírt, miszerint a „Dalma kisasszony komoly, afféle tapasztalati fel-
fedezést tett a csont és a hús közötti kellemes különbségekkel kapcsolatban, 
de nem éppen a főzés konyhai értelmében, hanemhogy ellenkezőleg: valahol 
egy ágyikóban, valahol egy kis díványon jött rá, hogy a csont ugyan helyén 
van az árokban, de a húsnak máshol van a helye!" Éppen egy hentes ne 
tudta volna ezt? A hír szárnyra kapott, gyűrűzött egyre nagyobb körökben, 
hogy végül aztán — egy napig legalább az egész Tisza-parti kisváros erről 
beszéljen, férfiak, nők egyaránt. „Dalma iccakájának" híre hamarosan elju-
tott Irénkéhez is, aki Köleséry Kristófnak is elmondta azt, amit „tudott", 
csak úgy mellesleg mesélte el a körorvosnak, végül is nem ezért ment a ren-
delőjébe, hanem valami erős gyógyszerért „reuma ellen", meg azért, hogy 
mérné meg a körorvos a vérnyomását, mert úgy érzi, nagyon magasra szök-
hetett fel — szokása szerint most is örökös ájulás érzésre, szédülésre pa-
naszkodott —, vagy a nagy hőségtől, vagy mert túl sok feketekávét ivott az-
nap. Köleséry doktor megmérte Irénke vérnyomását, azt rendben levőnek ta-
lálta, tekintettel az asszony testsúlyára és életkorára: egyenesen megfelelőnek, 
egészségesnek minősítette, azután meghallgatta az asszony légzését, a mellka-
son, azután a háton, majd meghallgatta a szívverését és ezt is teljesen rend-
ben levőnek találta. Miközben Irénke felöltözött, ráért volna jövetele valódi 
céljára, elmondandó, hogy a Triglav Dalma „nem a szállodai szobájában 
aludta át az iccakát, ha ugyan átaludta...", de Köleséry körorvost tökélete-
sen hidegen hagyta „Dalma kisasszony kiruccanása a csongorádi iccakába", 
Irénke kissé csalódottan, leforrázva és elég későn vette észre, hogy a köror-
vos egyáltalán nem is figyel rá, fáradtan áll az ablakpárkánynak dőlve, karba-
font kézzel, behunyt szemmel. Köleséry Kristóf fáradt volt, állva aludt egy 
hosszú percet és csak akkor nyitotta ki újra a szemét, amikor Irénke már 
kiment a rendelőjéből és bejött a következő beteg. 

Köleséry Kristóf körorvoson kívül volt még egy személy — és éppen az 
érintett —, akit szintén tökéletesen és teljes mértékben hidegen hagyott, mit 
beszélnek a csongrádi asszonyok az ő „iccakájáról". Dr. Triglav Dalma másnap 
egy 16x10 cm méretű, 18. századi, sötétvörös bőrkötésű könyvet vehetett át 
a „Böske" főportásától. A könyvet Rómában adták ki, Petrarca-szonettek, a 
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csongrádi plébános küldte Dalmának. A könyv közepe táján egy már hártyává 
préselődött, kifehéredett frézia tapadt az egyik szonetttre, a sorok olvashatóak 
voltak az áttetszővé vékonyodott fehér fréziaszirmokon keresztül, talán a 
virágot is azokban az években helyezte valaki a finom és mégis erőteljes, 
maradandó anyagú papírlapok közé, amikor Rómában, a latin örökváros-
ban kiadták a Petrarca-szonetteket és akkor, hol van már az a római nyom-
dász, aki a szép rajzú ólombetűket szedte, hol van már az a római könyv-
kötő, aki sötétvörös bőrbe kötötte az időt álló papírlapokat, s rajta az idő-
kön túl is megálló petrarcai szonettsorokat és hol lehet azóta már annak a 
római nőnek a keze, aki a fréziát elhelyezte a lapok között, hogy lepréselje 
a „pásztor évszázadokban" majd őutána következő olvasóknak — közöttük 
Dalmának is, akinek most a római könyv és a római frézia a kezébe került 
—, a római Campagna fenségesen lágy, csodálatosan harmonikus és lezajlott, 
nagy időket idéző, vízvezetékek ó-ívsoraival tagolt, gyöngéden dombos, lankás, 
tavas vidékéről „küldve" — immár kéz, élet, arc, sors, szépség, szomorúság, 
öröm és immár végleg bánat, mélabú nélkül —, de mégis küldve a köny-
vet ama rabul ejtően gazdag és gazdagító latin tájról, ide a Tiszatájra, ide 
Csongrádra, ide az Alföldre, ahol mások a mezők, a fák, a virágok, a vizek, 
mint ott, ahonnan ez a könyv, ez a lepréselt frézia v a l ó . . . Bizonyára szép 
lehetett az a római nő, aki a fréziát a Petrarca-lapok közé helyezte — tű-
nődött Dalma, óvatosan, valami ismeretlennek és már soha meg sem ismer-
hetőnek az átélésével lapozva a régi könyvet — és bizonyára eszes, okos, 
művelt nő lehetett, hiszen nem akármilyen verssorok fölött helyezte el a 
fréziát: 

„L'antiche mura ch'ancor teme ed ama, 
E trema V mondo quando si rimembra 
Del tempo andato .. 

Dalmának, talán mert éppen a napokban olvasta valamelyik napilap irodalmi 
mellékletében, bizonyos női bánattal is átérezve, Villon könnyeden-komor, 
baljós-derűs balladájának — amit a „hajdani hölgyekről" és a „tavalyi hó-
ról" írt — sorai villantak emlékezetébe, a Vas István fordította sorok s alig-
hanem Dalma mélyen és tehetetlenül is ebben a mélységben: magára vette 
— s nem joggal is? — a sorok játékosan és mégis ijesztően intő értelmét: 

„Mondjátok, milyen véget ért 
A szép római dáma, Flóra? 
Archipiáda hova tért, 
S Thaist, húgát, ki rejti, ója? 
Echót, ki visszazeng a szóra 
S a vizek fölött hallható, 
Kinél szebb nem volt föld lakója? 
De hol van a tavalyi hó!" 

A tavalyi hó, a százados havak elolvadtak, eltűntek, előbb is, mint a szép 
római dáma, de a sötétvörös bőrbe köttetett könyv és benne a szonettsorok, 
a szonettsorok fölött az áttetsző fehérre préselt szirmú frézia: megmaradt 
mégis, eljutott a Tiszához, Csongrádra — Rómából és az évszázadokból —, 
Dalma kezébe. 
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