NEMETH ANDRAS

O. h. tizedes

Leverten, csendben mentiink ki a koérterembdl, és a folyosén halkan meg-
sz6lalt a baritom.

— Gondolod, ha reggel amputaljdk a l4bat, megmaradt volna?

— Ez lett volna az egyetlen lehetfsége.

Néméan mentiink a legfels6 korterem felé. Par lépés utdn Pista ismét
megszélalt.

— Léatom, nagyon sziven Uitétt ez a dolog. Ne keseredj el, hiszen a fele-
16sség azoké, akik medikusra biznak ilyen nagy feladatot.

— Akkor is...

Beléptiink a terembe, és szembetaldlkoztunk a kérhaz tébori lelkészével,
a jezsuita pater Faragé f6hadnagggyal, akit Pista egyszertien ,,csuhasnak” ne-
vezett, ezzel is kifejezvén enyhe ellenszenvét az egyhaz irant. Pedig nagyon
rokonszenves, mivelt embernek ismertiik, és nyugodt, bator magatartasaval
igen j6 hatdssal volt a sebestiltekre.

— Tessék, doktor urak, én megyek is, néhiny beteget megéildoztattam,
nem zavarom a munkdjukat.

— Bocsanat, tisztelendd atya, tetszik la4tni ezt a nagy késziilédést, meg-
kérdezhetem: 6n is elmegy a korhazzal? — fordultam a kifelé haladé pap
utan.

— Nem, én maradok & sebesiiitekkel — mondta hatarozottan. Utana
megfordult, és kiment a folyoséra.

— H4t, ha maradnink, akkor legaldbb utolsé kenetben nem szukolkod-
nénk — mondta Pista, cinikus félmosollyal.

A betegek, akik a kézeliinkben voltak, hallhattdk a beszélgetést, de mar
észrevehették a késziilodést, és a nyugtalansdg rajuk is atterjedt.

— Doktor tr! Veliink mi lesz? Orvos nélkiil maradunk?

Nem messze fekilidt a kérdezétél a tetanuszos beteg, aki maéar legaldbb
két hetet megélt, és ritkultak a gorcsei, de azért most is gyonge allapotban
volt. Felénk fordult, kissé folemelkedve, a konyodkére tdmaszkodva vinnyogta:

— Doktor aurr — kézben vicsoritott — ne ha-hagyjanak itt minket —
ismét vicsoritott, és visszaesett az Agyara.

— Maradjanak veliink, doktor ur, mert elpusztulunk orvos nélkil —
mondta egy maésik beteg.

Rénéztem Pistara, aki csak pislogott a nagy kék szemével, nem sz6lt sem-
mit. Végigtekintettem a kértermen, azok a betegek, akik birtak, félilltek az
4gyon, és kérdén néztek rank. A baratom felé fordultam, aki csak tovabb
pislogott, és folvonta kérd8en a vallait.

Elindultam é&s megalltam a koérterem kozepén, a sebesliltek néman ko-
vettek a tekintetiikkel.

* Részlet a szerzd Tétova esztendd ciml onéletrajzi regényébdl.
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— Mi maradunk, biztosak lehetnek benne...

A szavaimat kevés csond utdn olyan reakcié koévette, amelyet leirni sem
lehet. Volt, aki sirt, koszond szavakat hallottam kifelé siettemben innen-
onnan, volt, aki imadkozott, és volt, aki énekelt.

Pistinak megragadtam a karjat, és gyorsan elhagytuk a betegszobat.

— Te meg sem kérdezed, hogy én mit akarok, s csak Ugy a nevemben
is nyilatkozol, meggondoltad j6l, mit vallalsz? — mondta elég éles hangon.

— Itt nines meggondolnivals, Pistdm, itt mindenki a bérét félti. En is,
te is, de nekiink nincs feleségiink, gyerekeink. Ah, nem papolok neked, mara-
dok és kész!

-— Kozben h6snek érzed magad — vagta vissza.

— Hat idefigyelj, te azt csindlsz, amit akarsz, elmehetsz a tdbbiekkel, és
ha csufolédsz is velem, akkor is maradok.

— J6l van na, ne izgassa f6l magat, parancsnok ur...

Par percig csendben mentiink az els§ emeleti k5tdz6 felé, a bardtom meg-
allt, par nevetségesen tligyetlen katonds lépést tett elGttem (sohasem tudta
rendesen a diszlépést), megfordult, s harsdny hangon mondta, mlkozben tlsz—
telgett: S

— Tizedes tur! En, Kovics Istvan karpaszomanyos honvéd aldzatosan
jelentkezem, és kérem az 6tos helydrségi kérhaz Esztergomban visszama-
radt részlegéhez valé beosztasomat.

— Marha...

Es mellbe vigtam.

Evédésiinknek egy sietd névér vetett véget.

— Doktor urak, siessenek a kotozébe, hoztak egy csapat németet, pedig
nagy résziiket elszallitottdk mar. '

— Hunyadi szdzados ur? — kérdezem.

— Neki széltam, de azt a valaszt adta, hogy magukat hivjam. -

Nagy nyuzsgés fogadott a kotozében. Tiz-tizenst sebesiiltet hoztak. Gyor-
san végignéztem, hogy slirg8sen operalandé van-e koztiik. Voltak sulyosan
sériiltek is, de szallithaté &llapotu mind.

Az egyik német katondnak egy hiivelykujj nagysdgi repesz hatolt be
a bal mellbimbdja mellett, é&s a borddkon s a szegycsonton elesiszva a jobb
hénaljarok szélénél kozvetlenil a bor alatt kotott ki. A sebesiilt maga is ta-
pogatta. PO

— Herr Doktor, bitte nehmen Sie das aus. (Kerem vegye ki, doktor ar!)

Még egyszer megtapogattam a repeszt, amely a bért is kidomboritotta,
és olyan helyen volt, hogy nagyobb ér nem kozelitette. Valdban igaza van a
németnek, amig ezt kiveszik, vérmérgezést is kaphat. Egy bOrmetszéssel el
lehet tavolitani.

— Ngvérke! Adjon egy kis novokaint és egy szikét, meg egy csipeszt!

— Doktor ur, nem tudok semmit sem adni — mondta, mikézben szét-
tarta a kezeit — mindent becsomagoltunk, benn vannak mar a kocsiban.

— Micsoda? Hat mindent elvisznek?

— Nem én vagyok a parancsnok.

Elontotte a fejemet a vér, és elhataroztam, hogy azonnal beszélek La-
borezi alezredessel.

A német katona azonban nem tagitott, nyoszorgétt és fogdosta a bdre
alatt dudorodé repeszt.
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Ko6zépiskolaban felszedhet6 akadozé nyelvtuddsommal magyaraztam neki,
hogy nincs kés, nincs érzéstelenitd. Nem baj, akkor is vegyem ki. Mondom
neki, hogy legfeljebb borotvapengével, de novokain nélkiil. Rabdlintott.

— Sehr gut. (Nagyon jo.)

Elszaladtam a szobimba, a csomagombdél kivettem egy hasznilatlan bo-
rotvapengét, ongyujtéval izzasig égettermn és izgatottan rametszettem az idegen
testtél kifesziilt boérre. Kibillentettem a ruhafoszlanyoktél és £6ldt8l szennye-
zett repeszt.

A német csak egyet jajdult, de aztin mosolyogva vette kezébe a mocs-
kos vasdarabot, és utdna a masik kezével megszoritotta a csuklémat.

— Danke sehr, Herr Doktor, danke sehr. (Nagyon kosz6ném, doktor ur,
nagyon k&széném.)

Ez volt életem elsé miitéte.

Folytattuk a koltozést, és mar majdnem a végén jartunk, mikor a szol-
gélatvezetd tiszthelyettes megéllt az ajtéban, nem jétt be, csak beszdlt:

— Tizedes ur! Doktor ur! Az alezredes Ur parancsit adom A&t: menjen
le a tornaterembe, és ellenfrizze az 6t kikétott honvéd egészségi allapotat.

— Miii?! A kurva életbe! Még a végén kivégzd szakaszba is beosztanak.
Hat mit csinaltak a szerencsétlenek? — kérdezem a parancshozét.

— Csomagolds cimén beszabadultak az élelmiszer-raktarba, és hulla ré-
szegre ittdk magukat szolgalat alatt, ezért rendelte el az alezredes ur a ki-
kotésiiket.

(A kikotés a legszigorubb fizikai biintetés volt a honvédségnél, amolyan
K. u. K.-6rokség. A katonanak hatul &sszekdtozték a csukléjat, és hattal fa-
hoz kétve ezzel a kotéllel addig huztik fél a karjainal fogva, mig éppen csak
a libujjai vagy a bakancsnak az orra érte a talajt. Altaldban egy-két é6ras
volt a biintetés. A legtobbje 6t-tiz perc milva elveszitette az eszméletét, ilyen-
kor fellocsoltdk, amire tébbszor is sor kertilt. Kegyetlen biintetés...

A szolgalati szabdlyzat elbirta az orvos jelenlétét, nyilvan azért, mert volt,
aki belehalt ebbe a proceduraba:)

— Nem talaltak mas orvost, egy medikusra bizzdk ezt is!

— Mindenki el van foglalva a késziilédéssel — halkitotta le a hangjat a
szolgdlatvezetd.

Atrohantam a szomszédos épiiletben levé tornaterembe. A bordasfalon
" l6gtak a szerencsétlenek, leginkibb a részegségtdl. Mondom a végrehajté és
ellen6rz6 szakaszvezetdnek, hogy ezek mind az Gjszegedi ,haverjaim”, lazitsa
meg a koteleket, és engedje Sket a talpukra.

— Doktor tir, és ha ellendriznek, én is a falra keriilok.

— Ninecs itt a kutya sem, aki ellendrizze, egyébként akkor magamra val-
lalom, hogy az egészségi &llapotuk miatt nem voltak most alkalmasak a
kikotésre.

— Jé6, ha a doktor ur vallalja?

Megvartam, amig talpra allitotta a fitukat, és elrohantam vissza a kit6zGbe.

A 1épcsén felfelé menet cipekedé honvédekkel taldlkoztam. Gydgyszeres
ladakat vittek.

— Hova viszik a gyogyszereket? — kérdezem.

— Hurcolkodunk le a kocsiba, de éppen elég volt mar a cipekedésbdl,
lassan befejezziik.

Rosszat sejtettem. Rohantam a gyégyszertdrnak kinevezett helyiségbe, be-
nyitottam, ott talaltam Dénes szazadost, a f6gyogyszerészt.
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— SzAazados ur! Zoltdn batydm! mondtam lihegve. — Csak nem visztek
el minden gyogyszert magatokkal?!

— Dehogynem, ez a parancs.

— Es mi lesz a betegekkel?! Mindenbdl hagyjatok itt valamennyit, leg-
aldbb két hétre valét.

— Ezt én magamt6l nem tehetem, csak ha parancsot kapok.

— Kitél? ‘

— Laborezi alezredes turtél.

Készonés nélkil kirohantam, és elszaladtam a parancsnoki szobahoz.

Az el6térben tilt a szolgalatvezetd, kérdezem téle:

— Itt van az alezredes ur?

— Igen, de vannak néla.

— Nekem azonnal beszélnem kell vele!

— Mondom, hogy el van foglalva, iiljon le, doktor ur.

— Erre most nincs idém. — Az 6rmester figyelmeztetése ellenére berob-
bantam a belsé szobaba.

Ulve beszélgetett valakivel, és a tisztiszolgaja is ott pakolgatott.

Izgatottsagomban teljesen megfeledkeztem a koételezé katonai ,,fliggelem-
rél”, és tisztelgés nélkiil, valami 4ltalam egészen ismeretlen, fojtott, a gyongy-
tyakéhoz hasonlé hangon rakezdtem:

— Alezredes ur! Ezt nem lehet csindlni!

Az alezredes, aki egyébként is ratarti ember volt, hirtelen elvordssdott,
két karjaval az asztalra tadmaszkodva félig folemelkedett:

— Mit nem lehet csinalni?!

— Itt hagynak négyszaz sebesiiltet orvos, miszer és gyégyszer nélkiil!

Az alezredes pulykavords lett és teljes hangerdvel ram orditott:

— Alljon vigyéazzba, tizedes! Micsoda viselkedés ez, elfeledkezett arrol,
hogy maga katona, és a parancsnokaval all szemben. Ti pedig hagyjatok
magunkra — szolt a tobbiekhez.

En haptdkba vagtam magam, s ketten maradtunk. Egy darabig jarkalt
koérben a szobaban, lassan lecsillapult, és izgatott, de lefojtott hangon foly-
tatta:

— A sebesliltekért korhazvonat jon, érted?!

— Alezredes ur, az a vonat méar valdszinlden elment, az vitte el a néme-
teket és a mi tisztjeinket.

— Ezt honnan veszed?

— Az egyik sof6ér mondta, aki szallitotta a sebesiilteket ki az allomaésra,
hogy csak ez az egy szerelvény volt ott, és mar zsufoladsig megtelt. Alig tud-
tak elhelyezni a sériltek utolsé szallitmanyat.

Egy pillanatra elgondolkozott, 6klét a szdjdhoz vette, és fatyolos hangon
mondta:

— Ha ez igy van — majd meggy6z6dom rola —, a varosi kdorhaz fogja
atvenni a betegeket.

— Alezredes ur, a varosi kérhdzban sincs méar egy talpalatnyi hely sem,
ennyi embert nem tudnak elhelyezni.

Még mindig vigyazzban alltam. Par pillanatig elgondolkodva nézett rdm.

— Pihenj! — mondta. — A vezérkartdl jott szigoru parancs, hogy a koér-
haz 6sszes személyzetével egylitt vonuljon nyugatra. Kiilonben is, nincs az az
orvostisztem, aki onként itt maradna, vallalva a szdkevénnyé valé nyilvanita-
sat, vagy még inkdbb a fogsaghba esés lehetdségét.
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— Mi ketten Kovécs Pistaval vallaljuk...

Ram nézett, majd hatdrozott léptekkel az ajtohoz ment, és kiszélt.

— Hivja ide Kovacs karpaszomaényost!

— HAat itt maradnatok? — fordult felém.

— Igenis.

— De valamilyen szakfelligyeletre mégiscsak szilikség van; igaz, hogy jé
értesiiléseim voltak rolatok, nagy segitséget jelentettetek, azonban mégiscsak
medikusok vagytok.

— Alezredes ur, mi minden sebesiiltet ismerilink, tudjuk, milyen sériilé-
siik van. Egy résziiket még Hunyadi szdzados ur sem latta. Ha azt a néhany
kétséges allapotban levé beteget at tudnd helyezni a koérhazba, akkor mar
az én lelkiismeretem is rendben lesz.

Kozben kopogtak. Pista lihegve megérkezett. Vigyazzba kapta magat (ezt
sem tudta szabdlyosan soha megesinalni, majd elrohégtem magam).

— Pihenj — sz6lt r4 az alezredes. — Te is hajlandé vagy itt maradni?

— Igenis.

— Akkor intézkedem. Hagyunk itt 2—3 hétre valdé gyogyszert, miiszere-
ket, a belovések és a bombazdsok miatt a pincében felallittatok egy ko&tozot.
Ti pedig, ha az oroszok bejonnének a varosba, 0ltozzetek civil ruhdba. A biz-
tonsdg kedvéért vételezzetek egy-egy kérzifegyvert — pisztolyra gondolok —,
sohasem lehet tudni. A vezérkarnil pedig eltiintnek jelentelek be benneteket.

— Egy o6nkéntes szakécsot is és két-hdrom egészségligyi honvédet is szi-
veskedjék a listira venni — vigom kézbe. — Azok nélkill nagyon nehéz
lenne.

— J6, rendben van. Meglesz. A szakdesrdl jut eszembe, hogy sajnos nem
tul nagy az élelmiszerkészletlink, mert nekiink is kell az tutra, de a tobbi itt
marad; ebben az ligyben is kérem a koérhazigazgaté segitségét. Most menje-
tek a gyogyszertarba, és beszéljétek meg Dénes szdzadossal, hogy mire van
sziikségetek. En kozben erre adok neki utasitast.

Ebéd utdn két érakor varatlanul ismét parancskiadasra kellett az udva-
ron sorakozni. Ez valahogy igy hangzott:

»2. SzZdmu napiparancs.

A csomagokat és a kérhaz tulajdonat képezé ingdsigokat még a mai
nap folyaman menetkész 4llapotba kell helyezni. Holnap reggel 9 6rakor in-
dulis. ElStte mindenki vegye fel az egész napra szolé hideg élelmet. A sebe-
siiltek ellatdsara kirendelem Németh Andras karpaszoményos tizedest, orvos-
tanhallgat6t, az Esztergomban visszamaradé 5. hely6rségi kérhaz részlegének
parancsnokaként és beosztottjat, Kovacs Istvdn karpaszoméanyos honvédet, or-
vostanhallgatét. Farago tabori lelkész féhadnagy urat pedig az adminisztracio
vezetésével bizom meg. A korhaz pecsétjének hasznalati jogaval élhet...”

Ezutdn a szakécs és harom Onkéntes egészségligyi katondnak a neve ké-
vetkezett, akik vellink maradtak.

Veégiil néhany biztaté hazafias mondat...

Datum: ,Esztergom, 1944. december 23. Dr. Laborczi alezredes.”

— Na, ez is megvolt — dilinnyogte Pista az orra alatt — remélem, te
nem fogsz napiparancsokat velem felolvastatni a négytagu hadosztalynak.

— Mar megint hiilyéskedsz, Menjiink, van éppen elég dolgunk.

Pakolasztuk a gyoégyszereket. A szarzados készségesen adogatta azokat a
szlkségletnek megfeleléen és kiilénosen a sebfert6zés elleni értékes szulfonami-
dokbo6l raktaroztunk jécskén. )

46



Visszamentlink a szobankba. Pista rogtén kenyeret vett eld, és egy kis
bogrébél zsirt kent ra.

— ,,0sz61, szbgedi?”’ — mutatta bicskajaval a zsiros kenyér felét.

— Nem, kdszonom. ..

— Oregem, belegondoltal abba, hogy holnap karicsonyeste lesz? — kér-
dem tdéle.

— Uhiim — nydgte tele szijjal.

— Holnap nemigen lesz moédunk — lehet, hogy megérkeznek az orosz
vendégeink is, nagyon kozel dérognek az agyuk -—, széval, nem biztos, hogy
az utcédra kitehetjik a labunkat; Ugy elmennék egy kis karadcsonyi hangula-
tért ide ebbe a kozeli templomba — mutattam arrafelé — neked nem volna
kedved jonni?

Ram nézett, megallt az evéssel, egy pillanatra letette a zsiros kenyeret
az asztalra, majd komotosan szelte bicskédjaval a kovetkezg falatot.

— Té6lem mehetsz, addig én leszek az iligyeletes.

— Ez nem indok — folytatom —, még itt van az egész orvosi stab.

— Nézd, én a gimniziumban voltam templomban utoljara, akkor is a
névsorolvasas miatt. Tudod, ugy Osszekeverték bennem a magyar istent, a
szerb istent, az orosz istent -— egy pillanatra megillt és majdnem dtihésen
mondta — és azt a ...na nem karomkodok, német istent, hogy nem tudok
rajtuk eligazodni. Nem tudtam elddnteni: kinek van igazsidga. Igy azt gondol-
tam, hogy veszekedjenek csak egymadssal, de nélkiilem.

— Ez igen! Ez felér egy antikrisztusi szentbeszéddel.

Pista 6vatosan felszurta bicskijaval a levagott falatot, lassan a szdjahoz
emelte, és csendesen mondta:

' — Ne haragudj, menj egyediill — és folytatta az evést.

Melegen 6ltozve elindultam, s a baratom mintha magaban beszélne, de
Ggy, hogy én is halljam, diinnydgte:

— Hogyne, még az hianyzik nekem, hogy sirni lassal.

— Te, odanézz, szallingdzik a ho!

— Szép... de szép fehér karicsonyunk lesz — vélaszolta.

Szik kis utcdkon andalogtam a ferencesek temploma felé, és élveztem
az egyre slrlisodé hdesést. A pelyhek egymaéasra hullanak, lassan befedik,
megfehéritik a mocskos, megfagyott sarat, széppé, tisztdva teszik a fdldet.

Kisgyermekkori karacsonyok jutottak eszembe, amelyeket paraszt nagy-
anyaméknal toltéttem az iskolai sziinetben. Tanyan laktak, Deszktél négy ki-
lométerre. A gazdasagi valsagtdl terhes harmincas években 6k is, mint a sza-
naszét laké nagy csalad tagjai, éppen csak mérdl holnapra éltek. Mégis, az
egyszerd, bensiséges, inkdbb a régi szokasok, sokszor babonak uralta lnne-
pek felejthetetlenek.

Istenem, hogy is volt?

A hé egyre slirlibb pelyhekben' esett, és olyan jé volt visszagondolni
gyermekkorom fehér karacsonyaira.

A templomhoz értem. A mise mar megkezddstt, korabban az elsttétités
miatt, mert a nagy ablakok nem voltak befedve. Gyertydk égtek az oltaron,
és imitt-amott a padokon. Férfiak rajtam kivil — néhany reszketeg oreget
kivéve — nem voltak, mindenki térdelt és énekelt: ,Mennybdl az angyal”,
»Pasztorok, pasztorok’ és a tobbi szép karicsonyi éneket.

Sirtam és a konnyeimen keresztiil az égé gyertydk megkétszerezddtek,
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és olyan csillogéva valtak, mint ahogy otthon az tjszegedi kis templomban
gyermekkoromban lattam.

Egy fiatal lany jott be, mellettem elhaladva a szenteltviz-tartéhoz ment,
keresztet vetett, térdet hajtott, majd ugy is maradt. Iméadkozott. ..

A mogotte égd gyertya sejtelmesen megvildgitotta az arcat. Kék szemek,
finom egyenes orr, lagyan rajzolt profil, fekete csillogd, lokniba csavart
haj... Istenem, de szép vagy... Kis id§ utan felsllt. Sudar termete van,
szépen ivelt labformdékkal. Kozelebb mentem hozzd par 1épéssel. Az imadsag-
hoz osszetett kezei gydnyoriek, finom ujjai bizonyosan barsonyosak.

Nem messze bomba robbant, a templom hajéja is megrengett. Az ének
elcsuklott egy pillanatra, de azutdn vékonyan, lassan ujrakezd6détt: ,,Menny-
bdl az angyal”... ,dicsOség istennek, békesség az embernek”....

Félelem fogott el, a haldlra gondoltam: valoban ilyen fiatalon kell meg-
semmislilni? Elteltem fojté keseriiséggel, arra gondolva, hogy ezt a szép te-
remtést a karomban kellene tartani, és biztosan az életben sohasem fogom
latni. Kil6hetik a szememet, elléhetik kezem-labom, darabokra téphet a gra-
nat ... Huszévesen?! Rohadt h&boru...

A Himnusz dallama szakitotta félbe sotét gondolataimat. Vége a misének.

A liny elment mellettem, egy pillanatra ram nézett, én par lépésig ko-
vettem, 6 az ellenkezé irdnyba, a Duna felé vette az utjat, formas alakja las-
san eltiint a félhomalyban és a hodesésben.

Sokaig néztem utana...

A varos északi oldalarél hallatszottak a 16vések, robbandsok, ezeket hall-
va én is az utca északi oldalan, a fal mellett siettem vissza kérhézba.

— Hol a fenében voltal ilyen sokdig? — ripakodott rdm a baratom. —
Persze, nem gy6z6d leimadkozni a bineidet... De félretéve a tréfat, megjot-
tek az apdcdk, és rad varnak. Laborczi mondta nekik, hogy reggeltfl mar
te leszel a parancsnok, nélad jelentkezzenek.

— Hanyan vannak?

— Nem szdmoltam, lehetnek négyen-sten. Ink4bb azt néztem, hogy van-e
koztitk szorongatni vald.

— Eredj, te Gjvidéki szatir, neked midr semmi sem szent?

— Szentnek szent, azért volna j6 kiprébalni. .

— Na, majd megkérdezlek, ha legkézelebb bombaznak, hogy lesz~e mivel?

— J6, hagyjuk maéskorra, a ko6t6zében varnak.

Megismerkedtiink az apéacédkkal, akik koziil kett6nek a neve maradt meg
az emlékezetemben: Heliodéra (a f6noknd) és Atanazia (a f6ldim).

Heliodéra szép arcy, tlzrdl pattant, kissé molett, harmincas, vérbeli mG-
tésné volt. Nagyon sokat tanultam téle.

Atanizia csunyéacska, sziraz né volt, mély hangjat recsegtette, mint egy
nyugdijas matréz, de az egyéniségérdl, ha tgy tetszik a lelkér6l, csak jot és
szépet lehet mondani.

A f6n6kndé mindjart at is vette a szét a bemutatkozds utéan.

— Az emeleten kaptunk egy Kkiiiritett szobat, azt mi berendezziik, a ta-
vozd {6nbvértsl Atvessziik a betegeket, és a szolgalatot még ma este meg-
kezdjuk. A beosztast nyilvdn rdm tetszik bizni.

— Természetesen — valaszoltam.

Nagy k6 esett le a szivemr6l, mert lattam és éreztem, hogy milyen nagy
segitséglink lesz. Jobban mondva nem is segitség, hanem nélkiilézhetetlen
biztonség.
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Ujra jottek sebesiilt szallitmanyok, koztilk oroszok is. Ejfélig megallas
nélkil dolgoztunk, de a varost szlinet nélkiill bombéaztdk. A sebesiiltek, akik
jarni tudtak, lehuzédtak a pincébe.

Azt hittem, hogy ennek az éjszakdnak sohasem lesz vége.

Ahogy kivilagosodott, elcsendesiiltek a lovések, robbanéisok, szép nap-
siitésben gyorsan elindult a koérhazi menet.

Magunkra maradtunk.

Az emeleti kotozében dolgoztunk mikor Heliodéra betoppant, és azt
mondja nekem:

— Doktor iur, a keriileti plébanos megkért benniinket, hogy amig a
front atvonul felettink, négy vagy ot fiatal lanyt fogadjunk be, mert érthe-
téen félnek, és ennyi sebesiilthéz segitségil is elkelnek.

Kérdbéen néztem ra:

— Es hova tudja elhelyezni &ket?

— Azt csak tessék rédm bizni, majd kicsit Osszeszorulunk, lesz ra megol-
dés, csak az engedélyét kérném.

— J6, ha nem az én gondom lesz, johetnek.

— Akkor bemutatnam {§ket, itt allnak a folyosén.

Megmostam a kezem.

— Tessék, johetnek ndvérke!

Huszévesforma lanyok egyenként jonnek. Atyauristen!... Az 6tddik az a
lany, akit tegnap a templomban lattam.

Alig értem a neviket: Erzsi, Kati, Maria a kovetkez6 csak suttogott, és
végiil a templomi ,latoméas” megelevenedve eldttem:

— Faludi Eva vagyok.

Kezet fogtunk. Valdéban barsonyos, gondoltam, és igy v11égosban gyo-
nyoriek a kék szemei, Te vagy az én karacsonyi ajindékom, Eva, csak még
nem tudod — jatszott a fantaziam. Kicsit lesiitétte a szemét, és igy szépsége
madonnai arnyaltsiguva valt.

Biztosan megérzett valamit, mert lassan huzta ki a tenyerembél a ke-
zét. — Talan sokdig szoritottam?

— Akkor maganak ma nevenapja van? Isten éltesse!

— Ko6szondm, valéban az van.

A féndknd megtorte az 4ltalam vélt engem korilvevd cséndet:

— Megmutatom a szélldsukat, jéjjenek velem, és szerzek maguknak ko-
penyt, mindjirt be is allhatnak dolgozni.

— A betanitasukat majd én elvégzem, takaritani, beteget forgatni, etetm
agytalat kihordani mar most is tudnak — fordult vissza felém.

Dél felé két idésebb holgy és egy ferences barat keresett. Elmondtéak,
hogy a plébania gyljtott a sebesiiltek szamadra, és szeretnék Jket egy-egy
apré csomaggal megérvendeztetni, néhany karacsonyfaval bensdségessé tenni
a szentestét.

Nagyon megoériiltem, hogy legalabb gondoltak rank, és ez a kis kedves-
ség emlékeztet benniinket a nagy ilnnepre.

— Héany sebesiiltjik van? — kérdezte a pap.

— Latja, megszamolni még nem volt idénk, ugy haromszazétven-négy-
szaz koril vannak.

~— Hat akkor inkabb &sszeallitunk négyszdz csomagot, hogy mindenkinek
jusson. Még valamit — folytatta a tisztelend6 -— a rendfénékiink szeretne
onnel beszélni.
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— Még ma? — kérdezem.

— J6 lesz holnap is.

— Akkor, ha minden j6l megy, holnap délelétt megfelel? Ugy tizenegy
koril.

— Igen, készo6ndm.

Sotétedés utan ismét elkezdddott a harci zaj. ElSbb szérvanyos belévések
hallatszottak, majd egyre szaporabban robbantak az agyulévedékek.

Uzentem a névéreknek, hogy mindenki, aki le bir menni a pincébe, in-
duljon, és segitsenek a mozogni tudd sebeslilieknek is.

A baratomnak is sz6ltam, hogy iranyitsa a betegek lekisérését, nehogy a
szlik lépcs6éhazban panik torjon ki, és valaki megséruljon.

— Pista, ti ott lent gyujhattok karacsonyfat, és oszd ki a csomagokat,
majd én a szolgdlatos névérrel végigmegyek a hézon, és mindenkinek boldog
unnepeket kivanck — mondtam sietve.

Hirtelen elaludtak a villanyok, megsziint az aramszolgaltatas.

— Na, még ez hianyzott — fordulok a szolgdlatos Atanizia névérhez —
gyujtsunk meg egy karacsonyfa-gyertyat, 61 ne bukjunk ebben a sététben.

— Tessék megvarni, doktor tr — mondta, miutian két gyertyat meg-
gyujtott — mi szamitottunk ra, hogy baj lesz a vilagitassal, és kértiink a plé-
banos urtol templomi gyertydkat is, az igazdn nem baj, hogy meg vannak
szentelve. Felszaladok a szallasunkra, és minden kérterembe viszek.

A lanyok minden szobaban feldiszitették az egyszeri Unnepi fenyd6fat,
héazilag készitett szaloncukorral aggattak tele. Csillagszoré nem volt, de ami-
kor az els6 langot meggyujtottuk a foldszinti kérteremben, eldszor néma
csond lett... Valaki a homadlybdl elkezdte: ,,Mennybdél az angyal”... Lassan,
félve hozzacsatlakoztak, az ének egyre er8sebbé valt, a pincébél tobben visz-
szajottek, és zengett a dal, elnyomta az egyre kozelebb becsapéds lovedékek
Unnepronté hangjat ...

Mindenki sirt... Volt, aki elfojtottan kdonnyezett, és néhany agy feldl zo-
kogds hallatszott. . :

1944-ben is megsziletett a kisjézus...

Egé gyertyaval és a csomagokkal jartuk a kértermeket. A lépcsén folfelé
menet Oriasi dorrenés hallatszott, a haz megindult, mintha f6ldrengés lett
volna.

— Ez kozel volt — suttogtam hirtelen, kiszaradt torokkal.

Megalltunk egy pillanatra. Atandzidnak a szeme sem rebbent.

— Noévérke, nem fél?

— Nem — mondta hatarozottan —, a jéistennek most sziiksége van rank,
nélkiilink ez a sok szerencsétlen ember nem tudna meginnepelni egyetlen
fia sziiletésnapjat.

Nyeltem egyet, mert valéban azt gondoltam, hogy le kellene menni az
6véhelyre, de ennek az egyszeri léleknek a batorsdga belém is erSt ontott.

Az oroszok koérterméhez értiink. Az ajté félig nyitva volt, de a szoba
olyan s6tét, mint az alagut.

— Itt nincs karacsonyfa? — kérdezem a névért.

— Nem tudtuk, hogy mit csindljunk, doktor ur, hat végil is istentelenek,
ezért nem hoztunk ide feny6fat. Meg akartuk magat kérdezni, de hat nem
jutott ra idé.

— Ndvérke, hozzon egy agat néhany gyertyaval.

Ismét egy kozeli robbanas reszkettette meg az épiiletet. ..
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Nyoszérgés hallatszott, és hason csiszva megjelent az ajtéban egy orosz
katona. A laba volt megldéve. Nyilvan a kezemben levé gyertya vilagossdgara
indult el a robbanasok okozta félelemtdl.

A névér visszaérkezett a fenydaggal.

Bementiink a kérterembe, letettlik a kis karadcsonyfat, jobb hijan a pad-
léra, és meggyujtottuk a gyertyakat. Atanizia hangosan imadkozott, mikdz-
ben visszatdmogattam az ajtéban fekvs oroszt a fekhelyére,

A sebesiiltek rank meresztették a gyertya langjatdl vilagité szemeiket, és
néman figyelték és kovették mozdulatainkat.

— Osszuk ki a csomagokat, névérke!

Mai szemmel nézve — egy kivételével — huszéves fiatal gyerekek vol-
tak, mint én. Odaadom az elsének, bizonytalanul nyualt utana, valamit mon-
dott (késébb megtanultam, hogy mit jelent a ,kdszondm”), a kévetkezé {61-
Ult, atvette a szerény ajandékot... Nézte... és hirtelen a szajdhoz emelte,
megcsdkolta a rajta levé kis fenyfagat... ezutdn megdlelte... hasra vagé-
dott és zokogott... Taldn az anyjat emlegette.

Az egyik agynal nem volt szerencsénk. Ahogy nyujtottam a sebesiiltnek
a csomagot, nagyon goromban nézett ram, valamit morgott, kilitétte a kezem-
bél, és tiintetéen hatat forditott. Halkan én is mondtam valamit, de ugy, hogy
a névér ne hallja.

Atanazia felvette a f6ldrdl. ..

— Tegye az 4gyara — mondtam — hatha meggondolja.

Utolsénak egy negyven év korili katondhoz értiink. Fejlévése wvolt...
A bal homlokfélbe kapta a golyot, ami a haldntéka mogott tavozott a kopo-
nydjabol. Teljesen j6 &llapotban hoztdk be két nappal megeldzéen, csak be-
szélni nem tudott; a beszédkozpontot roncsolta szét a lovedék.

Atvette a csomagot, bélogatott a fejével. Konnyezett és reszketd kéz-
zel elgvett a zubbonyabol egy kis kopott bértarcat, kivett beléle egy gylrostt
fényképet, és kunkogva mutogatott ra!

Ocska amatérképrdl nézett rank fahaz el6tt allva egy paraszt hazaspar,
korilsttiik négy, kilonbozé nagysdga kopaszra nyirt fia csodalkozott a fény-
képezigépbe.

Boélogattam és kérdeztem: a familia? Igent intett t6bbszér is és sirt...

Maisnap reggel meredten taldltunk ra. Ugy fekiidt, mint egy alvé gyerek,
magahoz oOlelve tartotta a karacsonyi ajandékot, elbtte volt a fénykép...
Sohasem koéstolta meg a magyar szaloncukrot... A mellette heverd tarcaja-
boél magyar szentképek hullottak szanaszét...
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