TANDORI DEZSO

G¢ép zaja; infrarubin fény

1. A halott maddr mellé dltaldban a dobozba rakjuk kalitkdja
jellegzetes tdrgyait, melyek személyesnek minssiilhetnek, gy
mint lapos vagy domborid kavics, milanyag maddr, rajta meg-
hagyott csengd, rola leszedett csengd; mindegy, hogy a halott
barmikor is jdtszott-e veliik életében; alkalmi rudak, hajlékony
vesszdk, melyek a maddrlab szdmdra viltozatossdgot biztosit-
hattak; itaté edény, mint az ¢ Kis Kiitja, henger iiveg, vagy
a flirdéidlat is el lehet dsni, ha a doboz jokora, és fiivek
fedrelik le a zsebkenddt, melybe a madarat bugyoldljuk, pdr
csipetnyi homok, kedvenc szotyoldja és kendermagja keriilne
melléje-foléje, és még ami esziinkbe jut, taldn egy elkopott
radir, vagyis a megmaradt tintaradir-rész, a gépradir-résszel
még ezt az irdst is javitom esetleg; 6 maga most, még él, a
szobdban, az infrarubin égé alatt, bebugyoldlva kenddkbe
a kalitkdja, a kend6t kényvek fogidk le, Pilinszky, Jékely,
Szép Ernd, Chandler. A gépzaj aligha sziirédik be hozzd, vagy
ha igen. a szokatlan fénytél fel-felriadva érzékeli csak, utina
dlomba kell visszazuhannia, és végképp mincs fogalma, hogy
verset zajoznak rdla, és ennek, hogy azt, ugyanigy nincs
semmi jelenidsége az életbenmaraddsa szempontjabél, mégis,
hogy ez papirra vetddik, olyasmi, mint hogy az infrarubin
lampdanak is velédik fénye a kendbkon dt, a rdcsokon
dt, mintegy vdlyogfal rétjével, este, majd éjszaka, fojtva,
mint a laktam-s-nem-lakom, mint ez én-nem-tudom-mint-a-fii-
vagy-az-Gllat-mi-az-embernek-lenni-hogyan-kell-azt-tennem,
vagy hogy énemnek egy részét megvette magdnak ... itt a radirozds!
vagy hogy hiszen oly konnyil vagy, repiilj haza. Mdris hogy
lefogyott. A nyakdt litni a tollakon dt; taldn nem is fogyds
ez, csak a tollak mem tartanek ugy, nem tart tovdbb, ami
tart, és a fenyegetés: hirtelen rindulds, az, hogy nem
fordul vissza valami, nem beszél ki a hangulatombdl,
az, hogy széklibak kozott lakom és térdéig érek minden
targynak, ez, hogy mely csillagon keressem Ot; amikor
ez, s hogy éjfélkor a Holdban taldlkozunk, munkaeszkozom
volt, hipotézis, eltdrlendd vonal, melyhez egy hirtelen
észrevett tartds, merevség, hdt-iv, az 6vé, tegnapeldtt
kora reggel, amikor bementiink mdsikunkkal a szobdjukba,
tizenotéjiikhoz, véglegességet adott, vagy ezzel
fenyeget. Szombaton volt ez, holnap kedd.

2. A maddrvonal nem annyire v, mint rézsii volt a
verskotet kezdetén, melynek munkdlatai még az &
egészségének jegyében teltek eleinte. S nem is neki,
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hanem egy két szemére vak verébnek dedikdlédott a kényv
a cimével, 6 fél szemére ldt, igaz, a fél szdrnya 16y
leszakadva mdsfél éve most mdr, és nem veréb, hanem
zdldike.

3. Az iddjdrds enyhesége, a vastag hétakaré ugyanakkor,
a temetés kedvezé kirillményeit biztosithatja. Az elsé
bd lé is dtszivdrog, becsorog a dobozra, és kiilonbdz
folyamatokat indit el, amelyekre nem szokdsunk gondolni,
dm ezekre gondolni még mindig kinnyebb, sokkalta,
mint ¢z 6 elevenségeire, arra, ahogyan egyiitt volt
veliink, és hogy neki, nem nekiink, neki mi az, hogy
esetleg holnap ilyenkor mdr nem lesz. Még sosem éreztem
ezt ennyire: hogy nem mi veszitiink el csupdn valekit,
de 6 veszit el mindent, elvesziti mindenét.

4. A gepzaj elhallgat: mdsikunk benéz hozzd. Az infrarubin
fény ég tovdibb. Hogy van, hangzik kérdés, szemrdl szél vdlasz,
meiyet alig birnak mdr nyitva tartani, le jog csukédni, Ma
éjszaka aligha véglegesen. A holnap reggel: nyitott.

5. Holnap reggel leragasztom a boritékot, vagy még ma éjszaka,
vagy hajnaelban, mire kész leszek. Ha éjszaka meg nem hal, és
tawdn épp ez nem fog igy tortenni, itt nem deril ki, mi
»tOTtént”, és nem is rontos, hogy irdsban kideriuljon. A leg-
jobb, itom, az lenne, ha egydltawdn nem ,deriitne” ki semmi,
és ha még néhany éjszaka kiszoruinék ide a hall-elészobdba,
itt néznénk a foiytatdsos buniligyi filmet, a svéd jumet, itt
ennénk holnap hust, ahogy ma bablevest virslivel,

6. Zoldikénk — 26di, zoldi, rityi, harangocska — mindig
volt, igy mondjuk. Ez nincs igy, de mondhato, okkal. Elsé
madarunk, akit felvdilaltunk, oy napon kerilt hozzdnk,
mikor azt mondtam: ,lstenem, hagyj Orokre békén”. Kizben
a jioke mdr a szombat délelétti ewnagyott, poros nydri jarddn
csipogott. Nem tudtuk megmenteni, s ebben mi voiutunk hibdsak,
nem voltak ismereteink. Halditusdjdt ébredezésnek hittem,

s nem keltem fel hozzd, mdr csak akkor, hogy kezemben
par perc alalt megjfult; agyon éhezve vergodott papirkosarunkban
ott, es a szemkoztr parkban temettik el.

7. Madaraink legidésebbike, aki tizedik éve felé halad,
mindjdrt aznap keriit: mdr tudtam, mit kell tenni, csak
maddr kellett hozzd, és Isten mem hagyott mindorokre békén,
Isten — mert nincs kivel szot vdltanom — azt felelte, mert
nincs kivel szt vdltania, hogy majd megtudom, milyen lesz
¢ mindorokre békén hagyds, ha 6k lesznek eés nem lesznek utdna.

8. A madarak mindig potolhatéak, elvben és gyakorlatilag
is, elérkezik azonban egy idd, az egyiittélés idémennyisége
ugy felhalmozodik, hogy az ember azokhoz kezd ragaszkodni
kizdrolagosan, akikkel ez az idd telt. Miért mondhattam,
hogy mindig volt z6ldikénk? Mert még a poros-jardds-elsé
elétt is volt Valaki. Par héttel korabban. De 6t nem hoziuk
haza, végigtaxiztunk vele a Duna-parttél az Ailatkertig,

o tenyeremben iilt, olyan bizalommal, ahogy most 8, akire
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bent, megmaradt egyetlen szobdankban, szdrnyes aijtéval
elcsukva a tizennégy tobbitdl, infrarudbin limpa fénye tiiz,
ahogy most délutin & lapult, remegés nélkil, masikunk
kezében, aki meg tudja fogni 6t, és meg is meri fogni, mert
mds nincs hdtra mdr, legféljebb meghal, ez nem olyan

kis mondds, de meg kell fogni ahhoz, hogy legyen bdrmi
remény, nem eszik, alig eszik, nagy zabds volt mindig, most
nem eszik, alig iszik, és a tdpanyagokat, ha bdrmi
kidnybetegség tdmadta volna meg, csipesszel és cseppentdvel
kell megprobdlnunk beléadagolni; beléerdltetni nem '
lehet, s most is, hogy a csipeszt és a cseppentb: kilpos,

vastag, his-szin csére nyitdsdval elvben fogadta, gyakorlatilag
az elma-, sdrgarépa-, sajt- és krumplireszelék etegyet

cseknem azonnal visszaképte, Meg fog halni, mondtuk

akkor, harmadik napja nem eszik, meg fog ... és akkor hirtelen
lement a kalitka aljara, és etkezdte enni kulonjéie magjait.
Moccanni nem mertiink, néztik az dgy végében iilve,

az infraldmpa voros fényében. Még vagy hisz percig
falatozott. Most itt tartunk.

9. O, akit az Allatkertbe vittiink, megmenthetd lett volna
taldn. Megmenthették volna, de cinkének nézték, és -—— nektink
tiz éve még fogalmunk se volt a maddrfajokrél — kdzben
zoldike voit. Meghalt harmadnapon.

10. A Duna-part és kornyeke baljos maddrlelhely nekiink.
Tizendt madarunkbol csak egy, az eisé idevaldsi, a leg-
id6sebb. Meghatt, hosszabban i1dézve ndlunk, tobb veréb és
elsdsorban, rovidebb-hosszabb iddt toltve itt, pdar zéldike.

Még egy adat: & most, fél szemével, fél szarnydval a
hetedik zéidike, akit megismertiink, a hatodik, aki

hozzdnk keriilt, veréb eddig ndlunk nem hait meg, egy csak,
zildike a hatbol 6t. O harmadik napje jelolt.

11. Az eist zéldikét, aki hozzank kerilt, tojdsai vitiék
el. Akkor azt nem tudtuk: hogy a zdidike tojét a rim
taplalja kotids kozben. Megleit volna hozzd mindenink;
meguvolt az § képteten husz tojdsa is, egyhuzamban, megvolt
- neki hozzd valami Duna-parti hivoe hang, vagy betso.
késztetés; egy nup lebukott raptebdl, s nat nap huldoklott,
és végiil peppel szdjaban fulladt meg, rank nezett meg,
mint aki azt mondja, vagy nem azt mondja: Nem-e tenetne-e..
Ez a Doktor szava, Foémeavémeé; az & sokasdguk s a tdrsasag
és ldrsassig velik: ez vezette fel a maddr ugyet.

12. Akkor potldst hatdroztunk el, kertiink zoldikét.
Kaptunk kettét, Késo este; alig tollas fidkdkat, szurkés
bért lattunk, titogo cséroket, valaki jol megetette Gket,
mieldtt ideadta mekiink, éjszaka tviicsok-hangok cirpeliek
fotelunkban, a dobozban, melyben dltek, tawdn hiivds
volt, nem tudni, vagy megnyomta a begyiiket a még-még
falat, barmi kevés, a miénk: egyikiik mdsnap hajnalra
halott volt. Eletben maradt a batyja, mint kideriilt,
egy zoldike him.
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13. Kozbevetem: irhatom ezt, taldn nem irds jogdn csak,
de mdsikunk azt mondja, és ezért: hogy a kalitkdjibél, ahogy
észrevette, hogy tdvozol melljle, még délutdn, mikor
a szobdban voltunk mind, és gépelni mentél a verskotet
masolandé verseit, majdnem utdnad indult volna mindig,

a racson at. Tdrsas sziv, és megszokta, hogy vele voltdl

egész nap, és soha mem kapott 6 minket ilyen teljesen,
foszerepben, egy volt 6 a tobbi kéziil, nagyon szeiid

maddr, ahhoz képest, hogy kinti, tehdt vad lénybdl vdlt

a szakadt szdrnya miatt ember-tdrssd, igen, a dossziékat, |
versekkel, rajzokkal, jorditdsokkal az & jeje foiott

raktam a halmokra dt, és 6, nem ugy, mint taidin a

tébbiek mind, ahogy 6k tennék, 6 nem vagdosta magdt, merd
szelidseg volt és tudomdsulvétel, holott kozben nem

engedie eddig, hogy hozzaérjiink, kézbil etetni-itatni

nem lehetett, mint pedig verebeink nagy tébbségét is! Ez

kiilon nehézség, és haldit-igéré tényezo, ha maga

nem elég erds, hogy gyengesége elienére — kor! —

elldssa magdt. Az wnfraruoin fény is azért kell nekik,

hogy jenntartsa magas testhomersékletiiket, ha betegségiik miatt
erre kiilénben nem képesek; csak lehiitnenek, és belehatndnak.
A jény oka ez; a gépzajé? Vagy: épp ezé, ily tdrgyué?

14. Most mindketten bent vowtunk ndia; mnajd ha munkdimmal
megvagyok, éjfél felé, mdasikunk vatamivel elébb,
bemegyunk, aztdn én beviszem, vissza, a gépet, a papirokat,

a kesz posta marad csak kint, beviszem az aszialt, meiyen
irom ezt, és megprobailunk aiudni egy jot, hoinap hajnaii

fél otig, otig, ainikor a tobbiek muait is felketunk,

s hownup nem ugy megyiink be szobdjukba, mewvy wvolt dolgozo-
szobdm, hogy veie mi van, vele, akkor mdr tudne jogjuk,

hogy mi wan, s hogy aludni jog aughanem, MASIKUNK

haik kozlése sejteti: jelrejordul a jenyool, hunyva

a meglévd szeme is! Jovunk vissza, eioszobaba-konyhdba,
haltoa-jiirdészovdba, ldbyjjhegyen.

15. Nezett utanam, joit vowna utdnam. Holnap, ha él,
mdsikunk ujra eteti és itatja, Polybé owaat, vitamin
megint détutdn, egesz kicst, s a tuobi: levek, amxet
igyis elkeszitek, mondja mdsikunk; poszatank tavaly
az ev végen, sck tojds utdn, vakulni kezdett! Most kézbobl
is etetni Kell, bdr katitkdjiban az etetbk hollétet
tudja jol, kicsit passziv neha, lapul, néz hatalmas
szemmel, nem tudni, ldt-e, nem? Krumplt, sajtot, almdt
ujjunkrél adunk neki; szombatra virradora meg azt hittik,
csak 6 itt most kétségbeesésink tirgya — hogy nem fog
villogni Lobbé ez asztal alatt s két karszék kozott,
végtelent kozelité szelid bardtposzdta-tojo lémyét
nem adja szabadon a szoba terében nekiink, nem uldégél
karunkon, a szényegen hasaltunkban vagy dgyon iiltiinkben,
és valami megudlik télink ismét, tébbé sose lesz; ezt
hittik; a leveket neki dgyis megcsindlom hajnalban,
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mondja mdsikunk. Most, mondja még, azonnal esziink. Ez a
konyhdban fog térténni, ott, ahol megannyi madarunkat,

aki raszorult, felneveltiik, és manapsdg hajnaliol sitétedésig
pdr ora kivételével szinte végig mekik dolgozunk wvalami
koszton, egyéb dolgokon; a meglevés szoismétléseivel.

16. Aki megmaraedt, harmadnap majdnem elment a huga
utan. Vért észleltiink székletében; mi ez? Infralampa, még
a hisz tojdsos halott idején nem volt nekiink; most: infra! és
sok vizet adni neki! igyon, mossa ki a viz beléle a terheld-
-matériat, a mdj, a begy, a bdrmi kinnyebbiilhessen ... és meglett,
életben maradt, pdr nap alatt magdhoz tért, de 6t hétbe telt,
hogy oOndlldan enni hajlandé lett, addig, nagy nydrban,
egy csipesz végén fogott minket, felvdltva tévozhattunk csak
el, sikoltozva j6tt, rohant, és eleinte mdsikunk, majd
kevés ideig az én dolgom volt, addig az 6 dolgu, hogy neki
oéranként tizendl-hisz falatot csbrbe, torokig adjon, és a vékonyndl
is vékonyabb nyakat me szurja a csipesszel dt.

17. O aztdn olyan bardtunk lett, ugy élt itt majdnem —
csak! csak! — Ot évet, annyit csak, holett élhetett volna
tizenotot, élhetne ma is, igaz, akkor 6, a fél szemil, fél
szdrnyu nem lenne itt, s taldn nem élne mdsutt mdr réges rég,

6 oly bardtunk lett, aki minden léptiinket kdvette aztdn, s nem
eleség miatt, vdllunkon ilt, egyiitt gépelt velem, kosztolt mdsikunkkal,
ha zongordn vertiink billentyiiket, amatér miikddésiink neki
tokéletesen megfelelt, képes volt fél 6rit egy bul kézen
kuporogni, vagy filiink cibdlta, hajunk, és énekelt nagy zoldike
him maddr hangjdn, és legiddsebb madarunknak udvaroit, 6

volt a szerelme, és tuldn a begye is ezért kezdett u begytej
tdpldaléektol duzzadozva néni, vagy tul faldnk volt, és egy

nap, hogy csak mdsikunk volt i1dehaza, tdvol jartam, vawakinek
kalitkdt venni nagy maddr szdmdra, becses kalitka-darabot,

6, masikunk ezzel fogadott az ajtoban, se-létezve, lefordult
rudjdrél, és halott volt egyetlen pillanet alatt. A szive

vitte el? valami gorcs? a begy nyomott nemes szerveket? a front
csindlta? egy nyomorék madarunk ijedt, hirtelen ugrdsa,

6 is ugrott, s megiitotte magdt? mdig se tudjuk, két éve sincs,
hogy minket 6 ekképp itthagyott.

18. Bent jdrtam ndla; masikunk még evett, menj be, mondta,
elnézést, hogy ilyen lassan eszem, csak rémesen Ulok! A kony-
ha pultjéndl a magas székeken dltink. Bementem; jottem
vissza. A mi van vele kérdésre azt feleltem: dll derekasan,

a leszakad, beteg — de tavaly kivedlett! ezt csak itt

irom, nem ilyen ember-nem-jdrta mod meséltem el, mit lattam —
szarnya balra l6g, a jobb szeme — mdsikunk, persze, tudta

ezt is — van az infra felé, széval, a feje, felszeguve

kicsit, a fenti infra felé mutat, vagy onnan el, a szdrnyas

ajté felé, mely madgott a tobbiek alusznak, o szeme pedig,

az ép, meglevd szeme, mondtam el, nem ldtszik, tehdt

alighanem hidnyva van, s6t, biztosan, mondta mdsikunk. Alhat

még Otig vagy nyolc és fél érdt, mondtam én; mit bir! g
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hogy! micsoda er6 van benne ... igen hatalmas erd, el ne
kiabdljuk, sz6ltam kiézbe ... mostmmdr, radiroznom kellene,
most mdr, killon szoba, hagyom igy is, dgy is, most
mdr élni fog, ezt mondja mdsikunk. Nem tudom, nem tudom,
a gép leragad, beforrésodott, a kezem félrehord, a szeme
leragad, mondta halkan nevetve, mint aki most taldn
végre bizik, mdsikunk, 6, hdt igen.

19. Reggel, mondta még, vagyis hajnalban régtin, hogy
jovok ki az elbkészitéshez, a kosztjukhoz, irom ide,
madsikunk kezdi, én jolytatom, & fejezi be a tizendt koszt
elbkészitését, vagyis az alepanyagok adagoldsdt, keverését
nap mint nap, igy keliink fel, igy csindljuk ezt, aztin
hogy 6k megébrednelk, megyiink, és megkapjdk kiiink-kiinktol,
“amit kidnk-kiinktél nekik kapni szokds, reggel, mondta
mdsikunk, régton elsore kicserélem a vizeit, dtforrésodnak
addigra, hadd ihasson frisset. Polybé, taldn, mds nem, majd
délutdn lesz, irom djra, vitamin. De ilyenkor mindent sokszor
szokds, gépiesen, elmondani.

20. Madsikunk milyen fontos dolgokat mond, mellesleg, ehhez az
trashoz. Hogy 6, vagyis a szoba Alvéja, este, mieltt
elpihent volna, vagyis mielStt dtkeriilt a fiiggs infra
ald — az iiteg infra, az oldalrél sugdroztaté ldmpa
égdje, mindig leoltandd, mert gyenge fém a foglalat koriili
ldmpatest, dtforrésodik fél ora alatt tiizesre, baj lehetne
beldgle —, bucstizéul, mondje mdsikunk, ugye mintha nekiink
az az evés, megy azért... evett, sokat evett, magokat. ..
holnap ldatni fogjuk a székletén. Remélem, ldtni fogjuk.
De nem tévedhet ekkordt, 6k nem tévednek... csak amikor
mégis igen. De & tapasztalt 6reg maddr, gondold meg, mondja
mdsikunk, mdr mit kidllt.

21. Azon a nydron, mikor a nagy zenés, hirtelen haldld
f6 him meaddr, a Mi Nagy Z5ldikénk meghalt, zildike nélkiil
maradtunk, és mds madarat nem fogadtunk zoldi helyett.
De eldtte-évben, mikor Nagyunk negyedik éve wolt veliink,
egymds utdn két ficka 26ldi is keriilt hozzdnk, ¢ Duna-parton
lelte 6ket mdsikunk, az egyikdjiiket velem, és mindketten
meghaltak. Elmondom most, hogyan is.

22. Hét{5 este, sitéthen leltiik az elsdt, ismétlodés:
majdnem ott, ahol a hiszat tojé 10jé, legidGsebb madarunk
j6 bardtnéja egy évig, vdrt engem egy utcatakarité munkds
kezében, mindketten eléggé tandcstalanok voltak, én mdsikunknak
meglepetésért akartam menni valahova épp, hdt vittem 6t.
Ez a hétfs este lelt maddr nagyon szerencsétleniil araszolt
a jérddn; mdsikunk — most bemegy az Alvbhoz — wvette észre, én
rd is léphettem wvolna akdr! Megriadtunk ... még & is! Abban
az évben mdr keriilt hozzink egy leszakadt labu veréb, ma is él,
kalitkkdban lakik, és ma példdul egész nap a kezemben
hasalt volna, este hoztdk, nagy szélben, azonnal etetni
kezdtiik, nem tdtotta a csbérét, ahogy — dOreg maddr létére "
csoddlatos ez — az Alvée ma délutdn, szét kellett minden
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ldgyeleség falatért fesziteni, a vérzd, nyilt toréses

libdrval, véres kloakdjaval nem torédhettiink egyelére akkor, téboly
kinjai lehettek, de mdsfél nap milva maga evett! Hat nap

mulva a végbél vérzése is — kiilsé seb nyilvdn! — eldlit,

s 0, el ne kidltsam, él, és ha megél még tiz évet e

két és hdromnegyedre, tizenkettst, elsésorban megéli

velem @ hatvanadik évemet, mdsrészt soha innen, ha csak nem muszdj,
el nem tdvozom, rivid idbre sem, ez tobb, mint fogadalom,

most, hogy énmagam nagy kisértésén mult 8sz 6ta tul vagyok,

és, ha viharosan is, ki is hevertem jél. Most itt vannak ezek

a bajok; poszdtdnk s zdldikénk, és még néhdny lappangd

fenyegetés a koriikbdl, vagy megnyugtatéan nem rendez6ditt

épségi dolog.

23. De: a hétfo estirél. Mdsikunk a szobdnkban lefekhetett
az dgyra, hallgatja az infracsendet, az Alvéét, a gépzajt,
elaludhatik. A hétfs estinek mintha ferde lett volna az
egytk csérkdvdja a mdsikhoz képest, félrejart, és nem is
evett szivesen, egy ido millva csaknem egydltalin nem
evett. Két nap millva igen élénk lett, de mdsikunk addigra el-
igérte valakiknek, ne legyen ndlunk két zéldike; meg-
jegyzendd, hogy a Nagy Him Maddr, Orékzéldink, nem fogadta
kegyesen, 6k egymdssal gyakran ilyen kiméletlenek.

24. Vittem 6t, de nem sikeriilt a taldlkozds; bardtainknak
mintegy kivédhetetleniil kozbejott valami; oriiltem, hogy
Ot tgy mégis hazahozhatom — és mdsikunk vérta a legjobban.
Alkor 6 megindult lefelé, nem j6l evett, bdr nagyon kedvesen
szaladgdlt az dgyon, szinte hogy még kinosabb emlékeket
hagyjon maga utdn; és mdsnap megtirtént, amit nehéz
elmondani. Mdr nem volt széklete, a begye felfurédott;
van ez a fidka~ vagy néha Oreg-maddr-haldl, ami rettenetes.

A végén elbomlik a kozponti idegrendszer, gyorsan igy
mondhatd, s ez tdrtént vele is. Mdsikunk velem orizte 6t,

aztin le kellett mennie, hozni ezt-azt a t6bbieknek;

iiltem ott, ahol ma délutdn az Alvét — most alvénkat —
vigydztuk s etettiik, iiltem, méztem ... dlldogdlt, aztdn

csak dllt, aztdn megindult hirtelen, kétségbeesetten vetette

fol fejét, ldba megrogyott, vonszolni kezdte magdt

a kalitka kozepén 1év6 kis dgya kériil. Mindegy ilyenkor, ki 6,
mik vele emlékeink, hogyan hagyte vagy nmem hagyta, belsé
sériilés vagy fejlemény parancsdra, etetni magdt, mindegy,
ilyenkor mi is, 6k is: valamin kivil, valami folé

keriiliink, és feliillmulhatatlan térténik. Ez tortént vele

is, az infrarubin égébe egy sikoly — ezeket az emlékeket

kell, mint a csatatér kozvetlenségekét, feledni, feledésben

drizni -—, aztdn vége, a talaj megring u sziv alatt,
remeguve-rdngva liiktet, omlik ... és & is gy, a hétféi,

ilyen halottam addig még, az elsé verében kiviil, aki mai
elsénket elbzte, még taldn soha ... nem is tudom mdr, pontosan
emlékezni nem is akarok ... csak annyit itt, hogy egy 6ra sorin
tartottam 6t 6tven fok hon, a ldmpa fényén, sirva, mig
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mdsikunk nem cséngetett, jott, és akkor elengedtem, nem
volt remény, halott volt,

25. Ilyenkor végtelen latolgatds kezdddik, mi volt a hiba;
sajnos, hétfgink alighanem eleve reménytelen eset volt, sériilten
vdrhatott mdr rank; utdna némely dolgok igéretesen alakultak, .
nem vitds, de e mifajnak épp ez alattomosa: még ilyenkor is,
mint Alvénk, hatalmas meglepetések késziilhetnek mélyen,
fel kell késziilni rdjuk a sziviinkben; amitdl, persze, semmi nem
kinnyebb aztdn. A Tabdnban egy rézsii alakult temeténkksé,
ott hantoltuk el 6t, dobozdban; késébb kiévette a nydrderék
zoldifiokdje, majd a kivetkezd évben, mds, megmenthetetlen,
alig-nap-éj-vendég madarak mellett, a Nagy Him Maddr, Orék
Bardtunk, a pétolhatatlanunk. Nem mintha a huszat tojé tojé
nem lett volna az, mégis, kevesebb iddt toltott veliink,
nem nott hozzdnk gy képtelenségeibdl a legtermészetesebb,
oldott jobaréttd. Nehéz ezt elmondani. Ucsdrgéseit
példaul az dgyon, csendesen, veliink, vagy ahogy a fejinkre
szdllt, ahogy kettonk kozott ingdzott a szobdban, ahogy
mdsikunk papucsdn hosszan, ki tudja, mi-semmi-micimackd-
-gondolatokban eldlldogdlt. Roppant egyéniség. Nem Orzi,
akkor mdr nem hagytdik fényképezni magukat, egy fényképe sem,
de &érzi rengeteg hangszalag. Csoddltuk kialakuld énekét,
ahogy elsét tavaszodva rdzenditett, prébdlgatén, maid
beibttek mind a hangok, amelyek toiénkat is elkavhattdk
a nyitott ablakon dt annakidején; de &k sosem éltek
ugyanazon a fold-idén.

26. Akit mdsikunk pénteken vagy szombaton lelt, koriilbeliil
ott. ahol a legelss, az Allatkertben cinkének kezelt zdldit
taldltuk, hatalmas igéret volt, és mi rontottuk el. Mdsikunk
csodaként hozta Raza, és reméltem, itt marad, de az, aki
vigasztalt minket az elBz6 halott utdn, elkénydrigte, és
el is vittiitk hozzd: nem tudta etetni. fél nap millva félig
adta, félig mi tandcsoltuk neki, kérlelve, adja vissza.
Tonkrement mdr addigra a maddr? Toiénak igérkezett,
Készséges, szelid ficka volt. De ndlunk, akkor még volt ilyen,
til-sok . .. hdt nem tudom, nem tudjuk ma mdir, alighanem.

A Nagy Him &t sem fogadta szivesen, ezek furcsa dolgok.
Sietve prébdltuk pétolni fél napidt, féleg én voltam
Lockdztatés. Mdsikunk mintha habozott volna — & lelte! —,
mi legyen vele. Etettem, tiletettem? Akinél

volt, 8 nem etette, mert nem, szegény szegényt, s

ez végzetes lett? Kezd8dott két nap milva a

névekvs begy .. a mem ldthaté széklet ... az elmaradé,
végképp kimaradé széklet ... késén hagytuk abba az etetést,
késén tettiik infra ald ... és meghalt. Nem néztem végig

a tusdt, mdsikunkra hagytam; ott halt meg, ahol most
Alvénk aluszik, és ahol jé6 néhdny, menthetetleniil rdnk
hozott maddr, némelyik, mint irtam, éj kozepén. Nagy
igéret volt, drok veszteség, ott nyugszik a rézsiin, neve
mint minden éI6 s holt madarunké, a medvék kiubjaiban

n



Eammma—— |

Orzetik, majdnem minden nap eléfordul, kdrtyabajnoksdgaink
sordn.

27. Mdst mit lehet mondani?

28. Aztdn, ez mem zildike-iigy volt, hanem veréb, még
e Nagy Igéretd Halott utdni héten, valaki felhivott minket,
hogy van egy negyven 6rdja éhez6 madara, nem bir igazdn
enni adni neki, mi legyen. Ha nincs ez az iménti haldl,
tandcsokkal litjuk el, sorsira hagyjuk, madardval egyiitt.
Most megint tanultunk valamit — 6rékké ez fog menni! —,
és azt mondtam: ldssunk neki. Rémségek jonnek, de ne dlljunk félre.
Rémségek jottek, vald.

29. Dobozdbdl kiszedtiik a madarat, kalitkdba tettiik dt.
Néztiik, hogyan eszik. De fenntartdsosan — igy méztiik
produkcidjat —, mert szinte bizonyosra vettiik, hogy el
fog jénni, mikor a begy ledll, a széklet elreked, és nem
hagytuk, hogy sokat egyen ... egyen — egy kicsit, Evett,
igen vadul viselkedett. Akkor ... eljétt a pillanat. Ordk. ..
és semmi széklet. Kezdjiik, mondtam. Infra, olaj... Olaj!
Ez volt a rémségek k6z6tt a legfébb. Mdsikunk tudta csak
megfogni, én feszitettem szét csérét, mdsikunk cseppentette
az olajat ... hdromszor hdrom cseppet elsd nap ... megfilhat
tole, tudtuk ... de nem tehettiink mdst. A széklet nem
jott. O elindult lassan ... a kalitka kézepén 1év6
dgya koriill ... elindult ... és ledllt. Infra... olaj...
kiabdlds: Ne hagyj itt minket, ne halj meg, hallod, te
barom dllat, te szerencsétlen hiilye, ne menj el... és
nevét tettiik hozzd, de itt nem mondok neveket, nem
szeretek neveket mondani. Megjott egy kis nyomorult szar
a hdtséjdbdl. Aztdn egy igazdn olajos adag. Megnyertiik!

De nem. Még két napig kellett a biztos székletéért kiizdeni,
dsszesen Ot éjszaka, négy nappal volt az infraégd fénye
alatt. Negyvenkét fok ott, harmincst, ahol aludtunk.
Kozben, mint most is, az egész banda, szegényeink:
karanténban. Nem repiilhetnek stb. Nincs ablaknyitds,
szelldztetés stb. Van szivfacsarodds, pdnik, felfordulds,
kosz, fesziiltség stb. Van életbenmaradds. O ma is él,

igaz, épp vele is baj van, egy éjszaka, ismeretlen

okbdl, ribillié tdmadt ndluk, s neki kiszakadt tizenkét
nagyszdrnytolla. Oriong mdr majdnem. mert két hénapja
nem jéhet ki a kalitkdbol, nem repkedhet — memtuds!
nem is tudna! de nem tudja ezt! —, nekiverédne bdrminek,
dsszetorhetné magdt. Ez is baj, tavaszig vdrni a toll-
novésre; és kozben 6, litom, a rabsdgtol egy kissé

elvadul. Mdsikunk szerint sebaj, majd megszelidiil megint,
dm ha dsszetdri magdt ... ezen kicsit vitatkozgatunk,

de most Alvonk iigye megold minden vitdt.

30. Most, eleve, csak nagyon jézanul és vdlsdgkiizdden
lehet. Elmondok még valamit: a hdbori befejezésének negyvenedik
forduldjdn hozzdnk keriilt egy ell6tt szirnyw maddr. Vad
him veréb, mdsodik éve ndlunk él. Nem széltam akkor Pipi
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Nénirdl, 6t sokan ismerik, 8 hatodik éve lakik itt,

és mindkét szemére vak; de a kalitkdjat tokéletesen ismeri,
ismer minket, és erdszakoskodik is veliink, példdul

reggel, rdnk kiabdl, harsinyan és élesen, kiveteli mintegy
a kosztjdt, ontudatos, és teljesen kiszolgdltatott.

Soha tobbé nem lesz 6, nem lesz ilyen, ha mdr nem él; és
most mdr az is bdrmikor eljéhet. De még...

31. ...mne jéjjon el! Majd megcsip téged jol a Pipi,
mondja mdsikunk, hogy ilyesmiket beszélsz, Te az 8 nevében
csak me igérj!

32. Alvénknak is élnie kell! Konnyfl azt mondani,

33. Es folytathatndm, azaz kezdhetném akdr azzal a
madarunkkal, aki him veréb, a legtehetségesebb taldn mind
koziil, remek pofa, nagy udvarlé e rdcson dt, és
légzbszervi bdntalmai miatt mdsikunk, helyesen, csak
hetente, olykor havonta egyszer gngedi ki, ilyenkor
ha nem is a régi élénkség a kapcsolat, villunkra szdll,

il a karunkon, régen épitkezett rank fiivekbdl... ezt is
csindlta 6 egykor ... most néz, izeg-mozog, egyiitt van veliink!

Majd abbahagyija, és magdtél a kalitkdba bemegy. Ez is 6.

34. Az, akinek akkor a kalitkdt vdsdroltam, aki miatt
a Nagy Him Jébardt Riityii haldldndl nem voltam jelen, tele-
fondlt két naptdri évvel ezelbtt, a nydr utin, a zoldikétlen
nydrra, november vége felé: hirdetnek valahol egy zéldikeét!
A fél szdrnya béna ... két kinyvre cserélnék. Kideriilt, a
hir igaz! Megkaptuk a vicclaptél — ott volt a hirdetés! —

a telefonszdmot, és szorongva ... és vdrt rank a dolog. ..
egy kandri, az volt a bardtja, vette neki az illeté... és 6
maga ... 8, aki ott alszik bent, feltehetéen mdsikunk és 6

aluszik. Mentiink: kész kommandéakcié! Taxi, kalitka, pokrécok:
téli hidegek voltak! Es ott vdrt minket egy ... nemcsak

fél szdrnyil, de-fél-szemii-is maddr ... a legfantasztikusabb

z6ldi, akit ismerink... az lett, nem kevesebb, nekiink 6. ..

és szdz forintot kellett fizetni, kinyv helyett, s hoztuk

- Bket, Két nagy-nagy kalitkét vdsdroltam nekik még aznap délutdn,
és a tobbit tudijuk. Bardtia, a kandri ma is megldtogatta

8t, és rettentben panaszkodtak egymdsnak. Aztdn az Alvé

— mnevezziik igy — nekiink is hallatta e hangokat; nézett

redink. még soha igy... de ez mdr ismeretes. Most...

35. ... befejezem ezt, még annyit kell elmondanom, hogy
nemcesak vdratlanul ért minket a dolog... hogy 6 nem eszik...
hogy a szérvdnyos infrafény nem segit... és ha nem ldimpdzzuk,
eleve nincs remény ... és ha mdsikunk meg mem itatja tdpokkal,
végképp semmi esélye mincs... és még igy is... mi lesz? Mit6l
ez az egész? Ki tudja megmondani. Vitaminhidny? Mert a vitaminos
edényébdl nem ivott, s mi, hibdztunk, adtunk fiirdévizet neki,
és abbdl elégitette ki szomjdt? Most e szomj csak orvossdgos
vizzel csillapulhat. Tél, fa-hidny ... a fiivek, miket mdsikunk
fanatikusan szinte, nap mint nap, adott nekik ... ekkora bajt okoz
hidnyuk? Ki mondja meg? Valami maggal fertézést kapott? Rejtély
marad.



36. Majd alszom, egykor, hogy nem lesznek ... egyikiik
se lesz... nem lesznek-e ujak... ki tudja, nem lesznek,
azt mondjuk ... nem lehetnek, nem pétolhatdk. Hosszu évek,
majdnem egy-egy évtized egyikiikkel és mdsikukkal, 6rdk
alva a szényegen, vdllunkon hdrom deka lény... elréppen,
megébredve érezziik, nincs ott... valechonnét figyel...
és izekig perc-dthaté események hdldje... a mély vizekben,
lassan, titokzatosan megdllva ... O6rokké veszélyeztetett
kapcsolatok ... belénk evddott arcok, mozdulatviligok sora...
majd egyszer mem lesz... és elfogyunk vele, legfdljebb
fonnmaradunk, a tulélés vdltozataiként. De addig ... és
amig van esély ... mint majd, ha lesz esély, és lesz... holnap
vele ... ameddig rajtunk milik, és... de hdt majd kideriil.

37. Alszom, az éjszaka maradékdt ott alszom dt, nemsokdra
az infrafényben ... a gép zaja nem lesz fiillemben, a gép
cscknem lerohad az igénybevételtél, most pihenjen, mint
a szervek, melyeket a nyugalom, az 0 nyugalmuk érdekén
sem szabad tihlgydtorniink tul konnyii megkénnyebbiilés
elemeivel ... mdr-amikor ... vagy magunkat velilk ... vagy &ket
mivel is? Hogy is van ez... Viszem, visszaviszem a gépet
a szobdankba, és leteszem a szokott hosszil asztalra ...
hadd legyen mindig a gép migott az a fohdsz, amit értiik
firkdlok fel minden este én... most az Alvé neve dll
ott ... hogy Ot Segitsd ... és amit ez nem mond el bdrmi
mdsrél, az el sem mondhatd, hiszen egy z6di félszarny fél
szeme vak mit tudna oly kifejtetten elmondani... csak dll,
éjszakdjiban, mint egy alvé harcos, ki magdt
meg nem adja... s ha majd igen, ha sorra 8k, elmondhatom:
Mit jérok erre én... azok mdr... mind alusznak... S szomjazom.
© 38. De most ez mds még ... iszom egy pohdr vizet... s az § holnapi
...elsé kortydra gondolok. A t6bbi: részlet, még csak az éj sem
fedi.

39. 1987. janudr 19-én éjszaka.
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