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Tiszajaras
76—1717.

HAJOZAS

Legénykoromban annyit tudtam a Tiszatdjrol, hogy az valamelyik Szeged
kornyéki falu téeszcséjének a bocsiiletds neve.

Javéban koptattam madar az egyetem lépeséit, amikor fiatal irodalompro-
fesszorunk tenyéren hozta kozénk.

Avatott kézzel hajtotta szét. Maga elé tette a politiros asztalra, amelynek
titkkrében ugy csillant £61, akar valami vizre eresztett hajé.

Mit mondott réla, mit emelt ki belSle, nem tudom maér, de ettdl kezdve
képzeletemben egyre tovabb rajzolédott a folyéirat-mivoltth hajé, amelynek
az a foladata, hogy a tdjék nagy sikérli kenyérbuizajat széllitsa a szellem mal-
maiba, ahol akar langliszteket 6rdlhetnek beldle.

A hajorél rajzolodsé képzelgések nem estek messzire télem. Hosszu 6zvegy-
ségében 96 éves kordig csalddunkban élt anyai nagyanydm. Valahanyszor 6reg-
apamat emlegette, supernek nevezte. Az volt. Hajoéacs a szegedi Tisza partjan,
ahogy valamennyi félmend ése emberemlékezet éta.

Nem sokat kellett nékem nagyanyiam emlékzsdkjat bogoznom. Elém o6ntstte
ismereteit.

Valamikor a superek fabrikaltdk az Osszes vizi edényt, atkel6 készséget,
halaszladikot, burcsellat, csameszt, fédeles uszalyt, Maros-j4ré lapos feneki
lunirt, a tengerekig elmerészkedd nagybéld buzéashajokig.

J6 emlékezetli oreganydm ugy adott szdmot a superek szerszadmzatarél,
a hajéteremtés oromeirdl, fogasairdl, sikereirdl, vereségeir6l, mintha maga is
naphosszat a superplaccon huzta volna a harcsafoghi firészt, emelgette volna
a faragdbaltat, szekercét, gerendalapolé bardot. Pedig csak az ételt hordta le
a partra a latomtél vakulatig dolgoz6 superének. S amit ott 14tott, soha ki nem
eresztette emlékezete bugyraibol.

Hiven elsorolta a vizen nytlizsgd hajék nevét, melyiket mi célra készitették,
melyik merre jart, miféle terhek hurcoldsara képesitették.

Ismerte a hajosgazdakat és hajosokat az elsd kormanyostol az utolséd inasig.
Pedig nagyanyam virdgkoriaban sziznal is tébb kis meg nagy hajo hasitotta a
szegedi Tiszat. A java f6ljart Tokajig, le az Al-Dunaig.

De az edények jaraskelését sohasem biztak a kormanyosok eszére.

Az Aranybulla 6ta a hajosok f6lstt élt a part- és révbiztossig, amelynek
nevét olykor feliigyel@ségre szeliditették, maskor kommandaturara szigoritot-
tak. Leckéjik sohasem valtozott. Akdrminek nevezték, a part- és révbiztos
mindenkor vizsga szemmel dekézta a rakomany sulyat, a teher el8irasos elren-
dezését, rogzitésének modjat, védelmét. A szallitmény igazjészag mivoltat.
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Feketefuvart, zugirut, gazda nem tudta terhet, szdkevényt, kirentslt em-
bert a szigortan folesketett kormanyos nem vehetett a hajéjara.

A part- és révbiztosnak mindenkor hatalméiban volt a blinén kapott hajét
parthoz allitani, arra szigoru zarlatot, vizsgdlatot kérni. Azon rendet rakatni,
a blndsokkel szemben kimélet nélkil eljirni.

Buzas hajokon halottat szallitani akkora véteknek szamitott, a hajé teljes
legénységét szarazra parancsolhattdk érte, ahol a kemény biintetések potyog-
tak. Beosztdsa utan kit csak a deresen poroltak ki, kit érokre elparancsoltak a
vizimesterségtél, kit csak annyira tlirtek meg a viz kériil, hogy emberhdmban
huzhatta a hajét a part mentén kivagott cugokban £61 Csongradnak, le Titelnek.
A part- és révbiztos barmikor b{inon, hibin, vétségen kaphatta a vizenjaroét.

Nines is arra példa, hogy a hajosok imajukba foglaltdk volna a feliigyel8k
nevét. Atkaikban mindennap megfiirosztotték Sket. Kedvességszamba ment, ha
ugy emlegették név szerint a szigorkododkat, hogy a hollék vajjdk ki a két
szemiiket!

A suttyomban elrebegett hajési atkok nemigen fogtak a felligyel6kdn.
Azok tisztiikk szerint vigyaztdk a forgalmazis rendjét, az egymas mellett elha-
lad6k tavolsagat, a kikotések helyét, médjat.

A vizen folyé forgalom iigyelme nagyobb gondot igényelt, mint a sziraz-
foldi. A poros uton, ha két szembejovd 6kros szekér tengelyt akasztott, s min-
den el is pusztult, az csak morzsanyi kér ahhoz képest, ami a vizi edények
Osszelitk6zés€bdl, hajosi nyelven a havariabdl kovetkezett.

Ha valami nagy terh(i hajé a rajta 1évék ligyetlenségébdl, aluszékonysaga-
bl nekiment a mederbe covekelt vizimalomsornak, kerekedett akkora kar,
hogy egész molnir nemzedékek koldusbotra roskadtak, nagyot szegényedett
pusztulasukon az Oroltetd nép.

Iddnként a hajos nép meg a part- és révfeliigyel6ség ko6zott annyira elrom-
lott az iszony-viszony, hogy azt elsimitani a maguk bokraikban nem tudtdk.
Mentek a helyi foliigyelSk foliigyelGjéhez. Ha azzal sem boldogultak, félutaztak
a nidorispan udvariban tany4z6 minden hajok legf6bb inspektorahoz. A hajés-
gazdiak sem estek a fejiikk lagyara. A partokhoz vesztegre szigezett hajoik 4ll-
tukban is romlasnak indultak, benne az aru hasznalhatatlanni valtozott, a kar
a kdr sarkat taposta. Vizsgalatok, itéletek kovetkeztek. Mikor ki mellé szegodott
Justicia. Néha a tiszai hajésoknak, néha elleniik sz6lt a dontés. Ilyenkor elmen-
tek az orszdg gombjahoz, f6]1 a magassagos Burgba, ahol a monarchia hajéza-
sénak atyamestere osztogatta a follebbezhetetlen igazsagot.

Olykor a lentiek mellett 4llt az igazsag. De ett6l nem haztidk deresre, nem
zartadk kalodaba az itteni szigorkoddsdban nagy tévedésbe, bilinbe esett feliigye-
16t. Nem kellett emberhamban huiznia a hajot. Eltették a dunai hajésok folé.

Horgonykétélen himbalédzé negyvenéves hajojat a Tiszatdjnak hetekig
egyediil silbakolom. Utraeresztd j6 professzorom egykori folyéirat-bemutatod
szavai most telitédnek meg értelemmel, amikor a terhes lehetSség foéladata
lehetdvé teszi.

Kivancsisagom éhségétdl hajtva vizsgilom. Az elejérél.

A Tiszatdjat Madédcsy Laszlé fundalta 1947-ben. Vizre eresztették mar-
ciusban, amikor els6 kormdanyosa a fundidlé mester maga. Mogotte all mint
hajésgazda a Szegedi Szabadmiivelddési Tanécs. A hajé elsd legénysége, vagyis
szerkesztGbizottsaga nem akéarkikbdl verbuvalédott:

Antalffy Gyorgy, Szeged varos h. polgirmestere — B4lint Sandor, a Dugo-
nics Tarsasig alelnbke — Bibé Istvan, a szegedi egyetemen a politika profesz-
szora — Dondszy Kalman, Szeged varos kulturalis tanicsnoka — Magyar
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Ldsz16, a Juhasz Gyula Tarsasag elndke — L&kds Zoltan, a Kalméany Lajos Kér
tagja — Seres Jozsef szabadmuvel6dési s.-fogalmazd.

A hajé irdnyzdja akkor:

»ozegeden a Széphalom megsziinése 6ta nem volt olyan folyéirat, mely
varosunk és vidéke irdinak, koltéinek és képzdmiivészeinek helyet adott volna.
Pedig Szegedet szellemi hagyomanyai arra kotelezik, hogy messzi vidék tehet-
ségeit vonja korébe és istapoldja legyen olyan tehetségeknek, melyek nagyon
is tavol estek a »pesti litteraturatdl«. Szegeden sokan érezték az utébbi eszten-
doékben ezt a hidnyt, és most, amikor utjara bocsatjuk roppant eréfeszitések
aran és minden magunkra hagyatottsdgunkban folyéiratunkat, tanusagot sze-
retnénk tenni arrdl, hogy Szegeden vannak, akiket Kalmany Lajos, Mobra
Ferenc és Juhasz Gyula szelleme nemes és joszandéku munkira tud ihletni.”

Cimlapjan a neve alatt azt mondja magarol: Irodalmi, mivészeti és tarsa-
dalmi folyoirat, amely megjelenik havonta.

Rakomanyat mar az els§ szdm is a kovetkezé rovatokban szallitja: Vers,
szépproza, Rovas, Latofa, Képzémiivészetek, Folydiratok szemlézése, Kényvek
szemlézése.

Orosz Laszlé a hajé egyéves munkajat mérlegre teszi:

,Legfiatalabb vidéki folyéiratunk a szegedi Tiszataj. Feladatat abban 14tja,
»hogy messzi vidék tehetségeit vonja korébe, és istdpoldja legyen olyan tehet-
ségeknek, melyek nagyon is tdvol estek a pesti litteraturatdl«. Ett6l a prog-
ramtoél szépirodalmi jellegli folyéiratot varnank, mégpedig olyat, amely az iro-
dalom f8sodribdl kirekedtek szamara nyujt papirt, nyilvanossagot. A folydirat
sulyosabb része azonban itt is az »alféldtudomany« lett, jol mutatva, merre
vannak a valddi feladatok. Az érdeklédés igen kiterjedt: az irodalomtérténé-
szek Juhéasz Gyuldval és Kalmany Lajossal foglalkoznak, nem esszéstilusban,
hanem ismeretlen adatok kozlésével probalva megvilagitani életiik egy-egy moz-
zanatat... Alf6ldi targyu szociografiai..., teleptiléstorténeti..., néprajzi...,
miuivészettérténeti . . . cikkeket is taldlunk. A harmadik szamtél kezdve azonban
— valészinlileg a szerkeszté megvaltozasa miatt — mind nagyobb tért nyernek
a tavolabbi, inkabb csak a szerkesztd érdeklédését mutatd, mint komoly figye-
lemre szamot tartd problémak. (A négy legujabb szamban pl. hirom, modern
francia koltészettel foglalkozé cikk jelent meg.)

Az Alfold és a Délkelet-eurdpai Nézé c. rovat a két utolsé szdmbél mar
kimaradt, jol illusztralva az érdeklédés masfelé fordulasat. A szépirodalmi részt
itt is inkabb elézénlik a pesti irék (ami azonban semmiképpen sem valik karéara
a szinvonalnak): a masodik szdmban Darazs Endre, a harmadikban Vidor Mik-
16s, a negyedikben Wedres Sandor, Marai, az 6todikben Nemes Nagy Agnes,
Rénay Gyorgy, a hatodikban Réba Gyorgy jelenik meg. A korunkra annyira
jellemz6 tarsadalmi problematikat Bibo Istvan tanulmanya ... képviseli. Sze-
ged fejlédé szinhéazi kultirdjanak bizonyitéka az 4lland6 szinvonalas szinhdz-
rovat, s Kalman Léiszl6é alapos olvasottsdgot elarulé tanulmaénya ...”

»MI LEGYEN A TISZATAJJAL?

..a Tiszatdjban hosszi id6k Ota olyan novelldk is megjelennek, amelyek
nem méltok a publikdciéra. Senki nem hiszi és nem is hitte ezekrdl a gyenge
elbeszélésekrdl, hogy jok ... Pedig feltétleniil az lenne a helyes elv, hogy ha
nincs jé novella, elbeszélés, akkor inkibb ne legyen a Tiszatdj-ban szépprézai
anyag, még akkor se, ha a versek vagy mds mifajok ,ardnya” igy eltorzul. Ha
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pedig mincs jé vers, ne kozéljink semmilyent... De ez csak az egyik iutja a
megoldds keresésének. Ha itt Szegeden és kornyékén a sziikségletnél ritkdbban
sziiletik j6 novella, pillanatnyilag legaldbb sokat tudunk mondani az orszdg-
nak tudomdnyos wvonatkozdsban. Méghozzd olyan tudomdnyokban, amelyek
nincsenek messze az irodalomtol, a miivészettsl. Helytorténet, néprajz stb. —
ugyan mikor és milyen mennyiségben kaptak helyet Tiszataj-ban? Pedig tobbet .
mondandnak Szegeden meg az orszdgnak is az ilyen irdsok, mint egy-egy rossz
vers vagy gyenge novella. S ha ezt tudjuk — mdrpedig nyilvdnvaléan tudjuk
—, miért adunk és miért adjunk mdst a jévében, miért vdllalkozunk olyan fel-
adatokra, amelyeket vagy egydltaldin nem, vagy csak nagyon rosszul tudunk
végrehajtani. Azt kell csindlnunk, amit jobban tudunk, mint mdsok, amiben
mdsok is tanulhatnak téliink. Vagyis irjuk oda az impresszumba azt, hogy a
Tiszatdj tudomdnyos folyéirat is, s valahogy olyannd alakitsuk a lapot, amilyen
volt, amikor indult, még 1947-ben. Kapjanak tébb helyet a lap hasdbjain a tdr-
sadalomtudomdnyok! Ha pedig megvdltozik a helyzet, és pdr év miilva lesz
annyi szépprézairé Szegeden, hogy elldtjdgk a Tiszatdj hasdbjait szinvonalas
elbeszélésekkel, novelldkkal, ismét dttérhetiink a mai szerkezetre.
Délmagyarorszdg, 1956. jul. 28.
Okrés Ldszlé

HOZZASZOLAS A DELMAGYARORSZAG CIKKEHEZ

...Nem értek egyet Okris elvtdrs javaslatai kéziil azzal, hogy a Tiszatdj
legyen irodalmi, miivészeti és tudomdnyos folydirat. Ez ugyanis lehetetlenség.
A Tiszatdj az irdszovetségé, minden magyar iréié. Az irdsok megjelenési lehe-
tésége ma is korldtozott, egy uj lapért, az Irodalmi Ujsdg terjedelmének 2—4
oldallal torténd bovitéséért hénapos kemény harcokat vivnak az irék. Nem hin-
ném, hogy az irészévetség — csak részben is — feladnd egyik irodalmi férumdt.

A Tiszataj eddig is kozolt tudomdnyos cikkeket. Kell, hogy ezutdn még
tobb terjedelmet adjon a tudomdnyos munka publikdldsdnak, de maradjon csak
meg irodalmi és mivészeti folydiratnak — illetve legyen miivészeti folyédirat is.
Es kezdjiink harcba itt, Szegeden is egy tudomdnyos folyéiratért!

A vidékiességnek, a provincializmusnak dtkos maradvdnya még mindig az
a nézet és gyakorlat, hogy a Tiszatij — szegedi folyéirat. Ahogy a tobbi folyds-
irat tudott orszdgossd vdlni, miért ne tudne a Tiszatdj. Legyen a Tiszatdj min-
den magyar iré lapja, irjanak benne vidékiek és févdrosiak, szoljon Szegedrél
az egész orszdghoz — de kiilonds médon dédelgese a helyi fiatal irdkat!

Délmagyarorszdg, 1956. aug. 17.

Petrovdcz Istvdn

A VIDEK FOLYOIRATAIROL

... A szegedi irodalmi élet egy helyben topogdsa nagymértékben dsszefiigg
azzal, hogy a Tiszatdj szerkesztfsége képtelen volt tartésan, az egész orszdg
irodalmi életével 1épést tartva megfogalmaezni a maga programjat, célkitiizéseit.
A lap politikai Tovatdnak szegényessége, irGnynélkiilisége kifejezi az irécsoport
provincializmusdt, litékorzavarait is — figgetleniil attél, hogy egyénileg talin
éppen olyan j6, tehetséges erék vannak itt is, mint mds vdrosokban...”

Szabad Nép, 1956. okt. 7. _

Didszegi Andrds
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Negyven év alatt szelid és viharos vizviszonyok kozétt jart a hajé. Olykor
a zajos hullAmverések a szerkesztéségeket is lesodortak a fodélzetrol.

A Tiszataj f8szerkesztéi idérendben igy kovetkeztek egymas utan: Madacsy
Léaszl6, Aldobdlyi Nagy Miklés, Erdédi Jozsef, Halasz Eléd, Nagy Sandor, For-
gacs Istvan, Lédi Ferenc, Kékesdi Gyula, Dér Endre, Somfai Laszl6, Kiss Lajos,
Petrovacz Istvan, Németh Ferenc, Szabolesi Gabor, Andrassy Lajos, Ilia Mihaly,
Havasi Zoltdn, mb. Annus Jozsef, Véros Laszlo.

Volt, aki egy hodnapig birta a foglalkozassal jard tengeribetegséget. Leg-
tovabb, 13 éven keresztlil Vords Laszlo, aki zatonyok, apadasok, dradasok orok
ingadozasai ko6zott szilard meggy6z6désébe kapaszkodva allta posztjat.

A mindenkori fészerkeszt6k koril Osszesen hetven segitd szorgoskodott.
Egyetemi, fdiskolai, kézépiskolai tanarok, ujsagirék, konyvtarosok. Nagy résziik
irodalom iranti szeretetbdl allt a Tiszatdj szolgalatara mindenféle anyagi érde-
keltség nélkil. Eltdvozdsuk nem jelentett szdmukra kenyérgondot. Tobbeket az
€l6vizi hajozas vonzott, mivel addig a betlitengerek maganyos gondolasaiként
élték életiiket. Némelyek az itt szerzett navigdcios ismereteikkel szalltak at
nagyobb hordképességli hajokba, s mas vizekre eveztek.

Egyszer kerekedett akkora ¢rvény, amely mint a papircsénakot, gy por-
gette meg a Tiszatajat. Kormanyosat, fodélzetmesterét a vizbe séporte, rend-
6rség, birésag huzta Oket szdrazra, s rogvest a Csillag melegébe dugta sza-
ritkozni.

Ez idében hivtak Bardos Pallal a szentesi csirkegyarba ir6—olvasé talal-
kozora, mivel fejenként két-harom novellafélével jeleskedtiink mar a folyodirat
lapjain. Ezzel az ériasi népszeriséggel érkeztlink a gyar kapujaba 1963. mar-
cius 23-an, ahol csipfre tett kézzel vart rank a josdgos arcu, 6sz bajuszu
parttitkar.

— A talalkoz6 elmarad!

— Nem tudtik 6sszetrombitdlni a kézénséget? Mindenki szalad a miszakja
utan, biztosan fontosabb dolgai intézésére.

— A kodzbnség bsszejott. Csak hat én nem ereszthetem magukat oda. Irdkat
vartunk, nem hiénakat,! (s azok vonyitasat!).

— De hat mirél van szdé (parttitkar batyank)?

— Errél e — huzta eld farzsebébdl az aznapi Népszabadsigot, s indulattal
remeg6 hangon olvasta a f6cimet:

,Az irodalom hiénai. Két és fél milliés sikkasztids a szegedi Tiszatdj iro-
dalmi folyoiratnal!”

— Belathatjak, hogy a szentesiek irdkat vartak, akartak latni, nem hiéna-
vonyitast hallani!

Amig meglep6désiinkbsl felocsiidtunk, a kapu becsukoédott eléttiink. Mar
Szegeden késziilédtiink kiszallni a vonatbdl, amikor Pali megszélalt.

— Nézd mar meg a hatamat!

— Mit nézzek rajta?

— Hogy legalabb foltos-e? A hiéndk kozil a foltosak az igaziak!

— Van kedved viccel6dni?

— Sirok. A magukra adé szerzétarsak fligét mutatnak majd a lapnak, s
nem irast!

A hajézasnak sok minden utjat allhatja. Magasabb vizdllasok idején a part-
hoz szégezddik, hogy félvert hullimaival el ne szakitsa a gatat. A kis viz nem
kedvez. Ha jéggel borodzik be a Tisza, az sem alkalmas a forgalmazdsra. A zaj-
las veszélyes. Mégis menni kell!
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Az Orvényléskor keletkezett zavar egy percre sem A4llitotta meg a hajot.
A legénység sorabol kapitanyi sarzsival lépett eld Andrassy Lajos. Az olvasék
észre sem vették a torténéseket. Igaz, akkor léptek szolgalatba Ilia Mihaly és
Kovécs Sandor Ivan. Teli feszild tettvaggyal, tervekkel, magas szintd ismere-
tekkel.

A haj6é meg a viz jatszik egymdssal. Ezért 4lltdban is inog az edény. Ahogy
a szerkesztGségi létszam. 1947 tavaszan puszta lelkesedésbél 7 ember buzgdlko-
dik a folyoéirat koril, augusztusban maér tizennégy.

1950-ben L6di Ferenc és Ertsey Péter a teljes vezérkar.

Az els$ f6szerkeszté koraban a honap elsé napjaiban jelenik meg a Tiszat4j.
Aztin elcsuszkalgat a hénap végére. Voltak korszakai, amikor kettShavonta,
maskor haromhavonta mutatta magat. Az akkori lapgondosok otletesen segi-
tettek magukon, ‘évszakot jeldltek: Tavasz, Nyar, Osz Tél. A harom hénapos
idészak valamelyik percében mindig az olvasék kezébe is keriilt.

Az id6 folyasaval lekopik rola az elsé lapgazda (a Szegedi Szabadmiivels-
dési Tanacs) neve. Ugy tinik: gazdatlan haj6. Maskor rairjadk: A Délmagyar-
orszagi Iréesoport folydirata. Aztan az is elfelejtodik.

A szerkesztéségek soraiban végbement valtozasokat a tiznél is tobbszor
megujuldé fejlécek latvanyosan érzékeltetik. A lap hasabjain sohasem kdszén
levett kalappal az 0] szerkeszt§, ahogy a régi sem mond istenhozzadot az
olvasénak.

A szapora cserélédéseket korunk tiirelmetlen tiinetének is nézhetem. Vilag-
jelenségnek! Nincs modom &sszehasonlitani, miképpen megy ez mas lapoknal.
Maradok szolid ismereteimmel a Tisza tajékan.

A lap szolgalataboél kulénbdzdé okok révén elkerild munkatarsak kozil
sokan ma is iréi, koltéi bolesdjliknek valljadk a Tiszatdjat. Némelyek elhallgat-
jak, vagy egyenesen tagadjak a lap szerepét csOpérodésiikben. Nem biin, nem
erény. Az emberi természet sajatsiga. Mindig a szépre, jora, nagyobbra, biz-
tosra vagyik.

AKki okolrazva hagyta el a lapot, sistergé haragszomraddal lesi minden moc-
canatat. Blinnek tartja a puszta létét, ravicsorit. Hibajat, gyongeségét vadassza,
jegyzi, karoril rajta, s ha tehetné, kiszaritana aléla a Tiszat.

Hanem azt mindenki bdlesen tudja, hogy -az édesvizek edényének éppugy
megterem a hajéfurd férge, mint a sésvizek vasfenekilijeinek. S a hajéféregnek
a folhajnallé biolégiai tudomanyok, ugy lehet, még nagy karriert szdnnak. Nem
sok az afféle csudalény, amelyik bonddje vegykonyhajaban olyan mérgezé mix-
turat tud kotyvasztani, hogy atverje a vasat is.

De azért most is készllnek 0j hajok, s régiek szerelkeznek, rakodnak, indul-
nak, szép céljaikba legtobbszér befutnak.

TEGNAP, MA, HOLNAP

Iliz Mihaly 1960-t6] jelentkezett irasaival a Tiszatajban.

Hozzaértésének elismerése utdn hat évig a versrovatot munkéalta.

Egyetemi éveink idején ismertiik meg egymast. K6zos érdeklédési korok és
rokonozé szalak fontak 6ssze benniinket. Konnyen kezére eshetett rovatvezetd
koréban, hogy egyre-masra elhivogassam a hajéra. Alkalmi rakodénak olykor,
medermélység-méricskélének maskor, ismerve a viziedényekhez szité huzal-
mamat. Késébb allandé fenékmunkasi sorba léptem, amiben évtizedekig ma-
radtam.
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Minden hajéba, a legijabba is hajszalnyi csévecskéken, réseken &t kopog-
tatds nélkiil bekéredzkedik a viz. Sokszoros kart okoz. A szerkezetet rontja, a
rakomanyt se kiméli. Orskké tessékelni kell kifelé. Meregeté csanakokkal, ahol
a szivattyik hatalma véget ér. A belsd vizekkel valé kiiszkodés nem valami
mutatds, irigylésre mélté foglalkozas. Szerettem.

Talan nem kések el, ha most szdélok a part- és revfelugyelosegrol Mint
mar mondtam, az Aranybulla 6ta létezeit, a Tiszataj sziiletésének pillanata-
ban mint biba miikodott koézre, De hat alig vettilk észre. Nem bujocskazott,
nem festette magat, ott volt soraink kozott, ismert ember mivoltdban, veliink
huzott, vonszolt, orilt, izgult, rakodott, mazsalt, segédkezett.

Andrassy Lajos f&szerkeszté szeme vildginak elvesztése utdn Havasi Zol-
tan allt a sorba, Ilia Mihaly helyetteskedett mellette. Kozel tiz éven at ebben
miksds szelleme s keze oly mértékig rajzolta meg az addig homalyképd Ti-
szatdj arcvonasait, hogy azt amig él a lap, johetnek szerkeszt6k és mehetnek
soha ki nem lehet tor6lni beléle.

Havasi Zoltan Pestre tavozdsa utan ra vart a szerkezet minden gondja-
baja fGszerkesztéi mindségében.

Tervszeriisége, a szerzégdrda verbuvalasiban nem lankadé erdfeszitése, a
megszervezettek egyiitt énekeltetése ,,finom koérust” hivott életre, amelynek
legeséndesebb énekszdma is elhallatszott a kiecsi haza hatarain tdlra. Koézénk
kivankoztak azok is magyarul, tejtestvéri okon-modon, romanul, szerbiil, szlo-
vakul, ukranul, lengyelil, németiil, finnul és mas rokon, s nem rokon nyelve-
ken veliink énekelni. Mitivészetiink tOmeges tetszésre taldlt, Az abszolut hal-
lasuak olykor falsot, elcsuklé fisztuladt vetek ki koérusunkbdl olykor megmond-
tak, maskor nem mondtak, talan a flliiket dugtak be, ha az efféle lélekzenge-
tésre nem valtottak. Biralgattak: szlavofil, narodnyik, polgari, nyugatos, bel-
terjes, kiilterjes, Szegedi-idegen, partos, partszeriitlen. Az igénytelenség fogal-
ma nem meriilt f6l. Az egyre hangosodé vélemények, szo6rvanyos nemtetszések
aktiv cselekveéssé lényegiiltek. Ezeken tdl minden lap mindenkori f8szerkeszts-
jének elsédleges foglalkozisi artalma, hogy az elutasitott szerzékbél verbuva-
16do6 ellenértdk taborba verddnek. Szamuk térpe minoritds a lapkedvelok sere-
géhez képest. Nylizsgésiik feneketlen mélységili, embervesztd 6rvényeket kavar.

Végiil, bar tdrgyamhoz méltatlan az alantas hasonlat, 4m kozismertsége
révén bbévebb magyardzatra nem szorul: hogy amelyik kutydnak egyszer ve-
szett hirét koltik, azt elébb-utdbb elveszejtik!

Tapé melegségében ¢é18 Ilia Mihdly ezt olyan bélesen tudta, ahogy mas.
Nem virta meg.

Szelid tlirelmével évekig &allt az egymassal szemeiitk6zé aramldsok kozott.
Egyszer belefaradt.

Magéaénak érezte a. lapot, s magatol szallt ki beldle, Szerkeszt§ mivészeté-
nek bolesdjét nem kivanta tlizre, langjanal nem akart szalonnat siitni. Sze-
rette és tudta, ezért a boleséhajéért nemzedékek iszkabaltak, kalapaltak, huz-
tak vontak, ebben nemzedékek serkentek f6l, melyek mindig megujitjdk, veze-
tik, éltetik. FAjdalma furkosbotjaval nem verte le az utana jovok utjanak fai-
16l a viragfiizérekben mutatkozd termést.

Toliink, arvultsagunkban Osszehurrant munkatarsaitél nem varta, hogy
kozépkori szokdas szerint kardunkba délve haljunk meg, s temetkezziink vele.

A szélrézsa minden irdnydba szétkiildott szazig vald levelet a tavol élé
szerkeszt6tarsaknak, hogy ne sziinjenek meg a Tiszatidjnak irni! Elorelatasa
révén hosszu elkovetkez6 idékre ,,bespédjzolta” a jobbnal jobb kéziratrakoma-
nyokat.
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Nem is alltunk egy hoénapig sem. Annus Jozsef, mint segédkorminyos
olyan biztonsdggal fogta a poggyaszt, mint aki erre sziiletett.

Maga is igy érezhette, Két évtizednél is hosszabb hajoési szolgélata soran
nem épitett titkos kijaratokat, menekiild ajtokat, aranyhidakat semerre. Ide
szanta magat egész életével!

Magukra maradottsagunkban két hosszu hetet eltapogatéztunk sorsunkon.
Szabad-e, tudjuk-e ugy folytatni, ahogy Ilia Mihaly. Vagy szokjink el, ad-
juk fol?

Nem tartottuk magunkat pétolhatatlannak. De azt is tudtuk, nem pusztén
a magunk orémére, boldoguldsara vallaltunk szolgdlatot a hajén. Azt tartottuk,
a benniinket vilagra révészelé sziil6éhaza — édesanyanké ez, akinek hazatajan
rank var minden gondnak-bajnak fdlkarolasa. Nem hagyhatjuk veszenddébe
az utolsé omlasnak indult sarkéményt sem! Hanem szentséges kotelességiink
jobbat rakni helyette! S fiui féladatunk olykor miild betegségeiben anyank
szereto istapolasa, s nem szomszédoktdl, idegenektdl varni, hogy leszélva, le-
pocskondidzva, szennyinkben még tovabb megforgatva folmutassak embersé-
gliket s a mi hitvanysagunkat. Hogy csak addig vallaljuk sziiléanyankat, mig
meleg ¢lében bajszos korunkig dajkalja tizmillidnyi gyerekét, s ha & kivanna
tin egy csupornyi tégymeleg tejet, nem tudjuk, nem ismerjiik.

Bajidban nem keresgélhetjiik, hanyszor tliztiink, veszekedtiink 6ssze kiko-
rosodasunk idgszakaban! Hanyszor valtottuk ki sokszor oktalan haragjat, ha
fiti aggodalommal évtuk: anyank, vigyazz, hosszabb a péntek, mint a szom-
bat! Ami szégyen a vildg elétt. Talin nem mondjik a szemedbe, hogy slam-
pos vagy, hogy kilég alsészoknyad a £o6lsé alél, de a hatad mogdtt ujjal muto-
gatnak rad, 6csarolnak, s kéjjel mondjak, milyen lehetsz te otthon, ha kint is
1gy mutatkozol. Pocskondiaznak, s ¢rommel bizonygatjak hitvanysagaidat,

Mindennél jobban faj a fiunak, ha az anyjat sértegetik. Azért kés keriil
elé a csizmaszarbdl, a gyalazkodo hatiban all meg. Es dorong, goromba sza-
vak, orok harag. Anyadm sérthetetlen! Esettségében még - inkdbb. Meg nem
tagadhatom?

- Nem igaz! Tiszta vagy. Amilyen tiszta anya csak lehet gyerekei szemé-
ben. Minden anyak kdzétt a legtisztabb! De magad se tlrd, hogy félgylilemel-
jék koriilétted a baj, s ha mdr Osszegyllt, ne tiszta koétényeddel takargasd.
Mogéje lesnek, s rad kiabaljak, tényleges léted ald valénak mondanak.

A kézvélemény Onismeretiink tiikrét tartja a kezében, a viligbank kul-
csat, a moralis és gazdasigi életiinkhoz vezetd utak jarhatosagat.

Anyank, olykori ernyedettségedben ne karhoztasd széért6, szokimondé fi-
aidat szemétgddrokben valé guberaldsra! A te gyerekeid vagyunk, ki ismer-
hetne jobban benniinket, mint te? Ki tudhatna jobban, mint te, hogy érték-
teremtd fiad vagyunk! Ne mutasd magad mostohanak. Ne tekints benninket
mostohagyereknek, akinek hajat, mint a balladakban, Ggy fésiléd, hogy ki-
serkent vériink is a szeminkbe csurog!

Anyai koévetkezetességed, felelésséged, s szereteted ne keménységeddel
értesse meg veluink egyilivétartozdsunkat. Bélcsességgel magyarazd, elbrelatas-
sal, rugalmassiaggal iranyitsd tétova lépteinket!

Soha sem hiny6 anyai melegséggel szitsad a fii szeretet és ragaszkodas
szépet, igazat, ériékeset hajté, Orokdsen sugarzo és nélkiilézhetetlen melegsé-
gét. Egylitt juthatunk el, az Igéret foldjére.

A magunk soraib6l arra alkalmas f6ntkét nem tudtunk allitani. Nagy
szorongésaink kozétt szolitgattuk egymast.
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Talan te, talin te. Nem, nem.

Nincs elég jartassidgunk, gyakorlatunk, kapesolatunk, batorsidgunk, Elron-
tani blin lenne.

Akkoriban a t6bb ezerig szamolhatd eleven szerzétarsaink nevét veg1gv121-
taltuk, Ki az a kapitany, akinek kérése is parancs a legénységnek?

Kimentiink a Vasarhelyen €16 kedves szerz6tarsunkat biztatni. Rabolintott.
Am a part- és révieliigyeléség mast gondolt. Vords Laszlét ajanlotta, akit
szerzétarsként ismertiink, de mivel zajtalanul élt és dolgozott, bizony mi nem
éreztik kozénk wvalénak.

Higgadt szlikszavisaga mogilil meleg emberség sugarzott s megfontoltsag.
Tarsasagaban olykor érdkon at csdcsoghattunk, ha nem neki cimeztiik kérdé-
stinket, k6zbe nem szo6lt. Akkor is rovidithetetlen szavakkal: igen, nem. Kéz-
iratok f616tti gondjainkban: kell, nem kell. X6z6mbosség kizarva. Felénk for-
dult figyelme nem lankadt. Szeme tiikre, arca szava jelezte, hogy nem kap-
csolta ki érdeklodését beszédiink sodorvonalabol.

A vizsgélat idején illetékes emberek t6bbszdr kordm kozé vették, marasz-
taltak. Szok&sahoz hiven mindannyiszor réviden valaszolt: nem!

Hazaanyank bizodalmdbol foléttiink biztoskodd part-gondos is ember, aki
valtozik, ahogy a rohand vildg technikdja, mentalitasa, izlése. Ugy éreztiik
idéként miholdrél néz benniinket, maskor a foldrél. Személyesen nem sokszor
koptatta hajonk kiisz6bét, Mi pedig abban a tudatban éltiink, hogy cséppen-
tett aranyakat hurcoldaszunk. Markas szerzok legjobb szeliemi termeékeit.

Netani elbizakodottsagunkat sajtévisszhangok, évenkénti értékelések csa-
polgattak.

,,Rossz idépontban raktuk Ossze a lengyel szdmunkat”!

Elsietve guritottuk ki keziinkbdl a romanoknak cimzett kiilldeményt!

Mi ugy értettiik: nincs az a jo, aminél jobbat ne kivannank magunk is.
A részletkérdésekre vonatkozé birdlé megjegyzéseket kicsinyeskedésnek néz-
tiikk. A miiholdas politikai eldrejelzéseket aggalyoskodésnak.

Az aszilyos évek alacsony vizadllasa allandésul. A kiemelkedd zatonyok,
langodk, szirtek, omlasok veszélyeztetik a hajé biztonsagat. Szigoruan betartani
a kozlekedéspolitikai szabdalyokat, a kereskedelempolitikait, szévegpolitikait, a
kérnyezetvédelem-politikait! '

Hajésnak mondjak merre visz a viz?

1986. junius végén parthoz parancsolédott. a hajé.

— Mindenki szalljon ki! Mit visztek ti?

— Az utolsé betiiig nyitott kényv, naplézott rakomanyokat Semmi titkunk!

— Elrendeltiik az azonnali vizsgadlatot. Senki se 1épjen a hajora!

Hetek multak a vizsgalattal, s a viz, ahogy tulajdonsagai kozé tartozik,
postazta a hangot. Folfelé szallitja, dtadja az utolsé patakjan at a partjan él6
szerzének a torténések zajat. Lefelé sem siiket. Viszi a Dunaig, azon fol.

A szerdnek legalabb annyira fontos a szellemi édesgyerekének sorsa, mint
a vér szerintiének. Es a bizonytalansag csbndje hangosabban kialt, mint az el-
orditozott szé. Kévetelték vissza irasaikat. A sajtodepo emberei jartak a ha-
joba, el6kotorni a kivant kiildeményeket. Kibogoztak, elpostaztdk. A terhelés
egyensulyvesztése az elsd héten kibillentette természetes helyzetébdl az edényt.

A szerencsétlenség rossz hire nagyobbra nétt a valdsdgos bajnél.

A vizsgalat harmadik hetében féloldalara délve tamaszkodott a hajé. A fe-
nékgerine arasznyira kiemelkedett a vizbél. Szérnyl latvany. FolsG részének
habdeszkajaig folnyaldostak a hullamok. A vizsgalat mindenre kiterjedt. A mi
feleldsséglinkre is. . '
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— A szillitmanyok kaldcslisztjébe paprikamag érleménye keriilt! Az ol-
vasék szdzainak vetett langot tdle a feje!

A vizsgalat idején szazfel6l tdmadtak f6l az tjabb és ujabb bajok. Az
egyenstlyat vesztett edény f6lsé polcairél lezuhantak a gyufaszallitmanyok.
Az Ut0déstdl szikrat vetettek, amitél a siirfin szallongé lisztpor félrobbant.
(Malmokban ismert jelenség.) A robbands a gerincbe csapolt eresztékeket szét-
feszigette. Elkezd6dott a hajo fizikai haldoklasa, amit az ligyelék sem nézhet-
tek rezdiiletlen szivvel. Az értékes munkat végzd edény onmagaban is nagy
érték. Elismerték. Ugyan sziiléédésanyanknak kétszazig valé ilyenje jarja szel-
lemi létink tavait, folyéit, s abbél ha egy el is enyészik, ott marad 199. Ami
igaz. Hanem a mi tajunk végleg elhajétlanodik. Debrecenté]l Kecskemétig, a
hatarokon tul is. Mindenki latta a novekvdé bajt, a napi iszapbirkézasaink
kozott biztatd széval biztattak:

— FEridj ra, fogd meg a kormanyat!

— Egyedil nulla vagyok! A régiekkel, barataimmal akarhanyszor Ujra
nekiereszkednék.

— Szazadszor mondod, szazadszorra valaszoljuk: a régiek elvesztették
bizalmunkat, nem mehetnek!

— De hat én is régi vagyok! Kozos a blin, a sors, legyen az a blintetés is!

Annus Joskaval tizenot éven keresztill egyiitt orultink, egyitt buasultunk,
Voros Laszloval 13 évekig, hogy is verhetnék, rihatnék ki koziilik?

— Most kénnyen megszerezhetdé martiri pozokra palyazol? Olcsé hési jel-
z0re vagyodsz? Talan te kormanyoztad a hajot?

— Nem is ambicionaltam. Adjatok ra modot, hogy visszaszerezhessék!
Kapjunk fegyelmit, dorgélast, deresen 25 palciat. Megylink tovabb!

— A Dbélesiilést visszanyerhetik, de nem ezen a hajon! ismered minden
szbgét, bordajat, mélymiveit.

— Az kevés a maradashoz!

— De hat te is azt akarod!

— Utalom a nagy szavakat. Mindent megtennék érte.

— Akkor hat nosza! Keress tarsakat, Szegeden tizezer értelmiségi él. Ked-
velte, szerette, ligyelte, olvasta munkatok hozamait. Nem igaz, hogy karba font
kézzel nézi. ]

— Sokan tan sajnalkozva, féltén. De a hajé rossz hire rossz hirGivé teszi-
elgttik azt is, aki a kozeiébe megy.

— Azt hiszed?

— Tudom. Szazfelé elszaladoztunk segedelemért, Szentil kukorikolhatunk!
A legjobbak is annyit mondanak, majd meglatjuk, kivarjuk. A diihdsebbek:
soha, tinéktek soha semmit! Szidjak a torténteket lentrél folig meg vissza.
Galadsag, sintérelés! .

Az sem vigasztal, hogy régr6l orokoltiik latszélagos kozombosséglinket.

A tobbajku Szeged koraban forré nyari vasarnap délutan a vizecskeét sze-
retd tomegek sirda furtokben sétaljak, oromoézik a Tiszat. Halaszok ladikjaik-
ban iilve asszonyikkal, bokortarsakkal kirtydznak, amikor segélykialtas hang-
zik a viz sodorvonalabol.

— Zu Hilfe, Zu Hilfe!

Mindenki folkapja a fejét. A halaszok kikukkantanak a kartya lapjai k6-
ziil, azt mondja a bokorgazda:

— D06g6lj meg, ha segitségért sem tudsz magyarul kiiltani, mikor nagy-
apdd nagyapja is itt élt mar Szégedében!
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— Nem addig van 4m az — sz6lal meg rimankodén egy haldszné asszony,
— ez a Szepi gyolcsos fia, minden rajtunk val6é tak&csportéka az & keziik
munkaja.

— Mogfizettiink érte!

Az 0t-tiz evezdcsapasnyira fulldkolé férfit tAn utoljira, harmadjara dobta
£61 a viz, amikor még kialtott:

— FEljen Kossuth Lajos!

A fegyveres szolgilatban ott id6z6 Bach-huszarok eldobtik puskéJukat
betsztak, bilincsbe verve huztdk az arnyékvilag partjéra.

— Azt akarod mondani, hogy ez Szeged?

— Nem szegedi jelenség ez.

Iszapbirkozasunk sokadik mérkézése kdzben odakopogtat a marosi homok-
kotré embere, hogy 6 életben marasztja az edényt, mivel éppen keresnek va-
lami roncsot sarhajonak. Mogottik a Foka képvisel8je el6kelébb ajanlattal:
s6derhordisra megfelelne ez. Harmadiknak koszén a Viziigy sz6szél6ja, hogy
kényvjévairassal rézsehordé slepnek 4talakitandk, amivel mindenki j6l jirna.

— Most mondd meg, melyik ajanlattal éljiink!

— Egyikkel sem! t

— Akkor mire voksolsz?

— Az egy igaz életre!

— Akkor éltesd!

Ko&zelemben é18 két tanitvanyom az évek soran baritaimma lett, Szoélitot-
tam Gket hajot l4bra 4llitani. Az els6 szavamra igent mondanak, hogy a haj-
nali harmaton taldlkozunk a parton.

Fl6készitettem a szerszdmokat, vizreteszeld gyantaimat, hati hdrbols szi-
vattytimat.

Este z0rog egyik segédbaratom ablakomon.

— Batyadm, nem mehetek, éjszakai vonattal Pestre kell utaznom!

Mire levegét vehetnék, mar nincs, kinek véalaszoljak. Reggel sotétjével
tolom le a rampén szerszdmokkal teli biciklimet. Az arvizi emlékminél var a
maésik baritom-segédem.

—- Ne haragudj, nem tudok veled tartani, mert...

Azt éreztem, kicstuszik a rampa al6lam. Baktatok, messzirdl latom a hajo-
val egy vonalban embercsoport feketéllik. R4m varnanak? A tizezer értelmi-
ségibbl tiz, 6t?

A kozelikbe érve, a félhomalybél elddereng arcuk. Szerzétarsaim, ba-
rataim.

K&szénés helyett fajdalomtdl elcsuklé hangon kiiltanak ram:

— Hov4a, hova, te aruld?

Valaszolni sinecs id6, szallnak a jelzék: talpnyald, bérenc, szolga, janicsar!

Azt éreztem a rakoddpart kiovezete szétnyilik alattam. Oldozom le bicik-
limrél a félszerelést. Nagyéla szekercémet. Ahogy megvillan a kezemben, hét-
rabb curikkol az atkozdddék gylrlje.

Eldre gyilkot nem emeltem soha. Megtantorodott bardtaimat, hogy is fe-
nyegetném? Dugom a derékévembe, minden szerszdmot magamra aggatom,
hogy segit nélkill egy Usztomban érjenek velem a hajéra.

Lépésrol l1épésre kiterveltem lehetdségeimet,

A fartéke feldl gazoltam a sekélyesbe. Sulyos eszkézeim kibillenthetik az
edényt nyugalmi helyzetéb6l, s akkor rdm borul, mint valami 6ridsi koporsé-
f6dél, elindul velem a mélybe. Rakapaszkodom, billeg, akar az érzékeny pa-
tikameérleg.
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Csak el ne indulj!

A rakodé lejarati ajtajAn bemdszok a kotozkodésig érd pocsolyds vizbe,
amely az orrt6ke lancnyilasdn 4t most is 6mlik az ,6ridskagylé” horpadésaba.
Ott kezdem munkam, ahogy szemem megszokja a félhomalyt. Bordatsl bordaig
tapogatézva jutok a lancnyilashoz. Operdcidém utdn a horpolsé szivattyut ve-
szem kezelésbe. Félvodornyi trutymoét egy kortyintdsra kilsk. Most is teszi
dolgat.

Oranyit pumpilok, latom a habdeszka par centire emelkedik, s nagyobb
nyildson 4t kukucskal be a vilagossag. Remény. Arra, hogy addig nem bugy-
gyanok el, mig a gerinchosszdt vizhatlan gyantiaval megkenem. Csavarjaim-
mal 6sszehuzatom, ahogy a meglazult dongdkkal teszem. Biztatom szivaty-
tyamat. -

Fogy aldlam. a viz, folfelé emelkedik a hajo.

Bels6é cs6rompbléseim nem csillapulnak. Minek is csindlom, félkorbAcsolt
ellenérzések pocsardban? A hajé mélyének kriptai sotétjében mi hat a fogdd-
z6m? Arany Janos Csaba trilégidjanak el6hangjabdl vilagité tétova tatar siit
f6l, aminek fénykiilldibe kapaszkodom:

., Beldtom az dsvényt, melyen idejéttem,
Deriilt is, borult is a lejt6 mogsttem:
De ami eliil van, azt boritja felleg:

Ki tudja veszélyit a lemenetelnek!

Ki tudia. ha 14bam mélységre botolvan,
Nem jutok-e alira mielétt gondolndm,
‘S nem lesz-e vildgi palydm kore csonka:
Bevégzetlen élet! bevégzetlen munka!l.
Kétséges az utad: ha fogsz lenni célnil?

" Szegény ember, addig hogy el ne alélnal?
Mi emel? mi tart f6n? mi sugall? mi biztat?...
Kebelem egy hangia. Kévetem is aztat,
Egy hang, mely csilingel az égi madarban,
Hogv lerombolt fészkét rakja késd nyarban;
Mely a pdk fonaldt szdzszor megfonatja.
Noha fiistbe szdzszor menjen daldozatja;

S mely, hatalmasb széval, a koltGben riad:
,,Ha késdn, ha csonkan, ha senkinek: irjad!”

A hajnal derengése, s a partrél két ember hahézasa a fodélzeten talal.
Ilia Mihély tanulétérsa, meg egyik tanitvinya kozelit felém. A repiilchid a
partra konyoksl. Tétovan lépdelnek a hajladozé pallédeszkan. Orrukat csa-
varja az edénybdl kiparallé kesernyésen aporodott iszapok biize. Csipdre tett
kézzel 1épik a recsegd deszdkat, mozdulatukon latom, nem sokat akarnak
id6zni rajta. \ i dy i beR Y |

Kezelnenek de a fejem bubjaig siros vagyok.

Sajnalkozon pillantgatnak végig. Hiimmégnek, Vigasztaldsukra mondom:

— Johetnek a rakomanyok. Aranybdl, ezlistb6l, gyémantbél minden meny-
nyiségben.

Menetkész g hajé!
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