
hiányra, amely a modern kor jellemzője. (E témakörben idézhetnénk Németh 
egyik tanulmányát, A „vallásos" nevelésről címűt.) 

Mindezekből fakad, hogy a Mester és tanítványa vége felé Péter hely-
zete egyáltalán nem stabilizálódik. Ekkortól számíthatjuk Tatár Zsiga ku-
darcos sorsát is, azét az emberét, aki közvetített Péter és Barbián között. És 
ekkortól lesz rokonszenves és szánalmas ez a sors a fiúnak, aki valóban von-
zódik az ilyen sorsú emberek iránt. Ekkor jut eszébe Bögözi: „Két gyűlö-
letbe fordult szerelmes: ezek egyengették az ő útját Barbián felé. Egy diák 
s egy barát, akik talán sosem gyógyulnak ki abból, hogy ehhez az emberhez 
közeljutottak." Barbián és Tatár megromlott viszonya kétségtelenül módosít-
ja Péter érzéseit is a tanár iránt. Fölmerül benne saját, hasonló kudarcának 
lehetősége, melyre az újságíró utal. 

Másfelől vitathatatlan, hogy a mű eme pontján Jó Péter eszmealkotási 
folyamata minden korábbinál magasabb szinten áll. Elérkezik ahhoz a fon-
tos fölismeréshez, hogy „saját magában keresse a fogódzót, a bizonyosságot. 
A bensőben elérni, az egyedi változatban azt, ami megnyugtatóan állandó és 
közös." (Bata Imre.) Személyiségének egyéb köreit persze más hatások is 
hatalmukba kerítik. A másik mester című fejezet erről szól. 

ÁGH ATTILA 

Az eltékozolt hatvanas évek 
Manapság az ÉS-től a Históriáig, szinte mindenütt, a hatvanas évekre 

emlékeznek. A hatvanas évtized, ha nem is volt olyan igézetesen szép, ahogy 
Papp Zsolt viszontlátja, de ígéretes volt, s talán mégiscsak ez az, ami 
jobban megszépíti, mint az a szimpla generációs tény, hogy akkor voltunk 
fiatalok. Maga a történelem volt ugyanis fiatalos és dinamikus, s amikor a 
hetvenes évek elején, úgy 1971—1972 körül a reform elleni támadások nagy 
hűhójával véget ért, nemcsak a mi fiatalságunk röppen el. Jól érzékeli ezt 
a mi generációnk, a mai negyvenesek középnemzedéke tagjaként Glatz Fe-
renc is, amikor így sóhajt fel: „»Azok a hatvanas évek! Válságot érzékelő 
társadalom fordul ilyen egyenes kíváncsisággal a »hogyan jutottunk ide* 
kérdéshez." És tényleg, hogyan? 

Az bizonyos, hogy a mai középnemzedékből nem lett Nagy Generáció. 
Ahhoz a hatvanas éveknek folytatódni és az akkori fiataloknak az akkori 
feladatokhoz felnőni kellett volna. Nem így történt. A hatvanas évek egy 
nagy kísérlet volt és egy epizód maradt, a hatvanas évek nagy lehetőségét 
eltékozoltuk. A hatvanas évek számunkra a felszabadulás élményét, a meg-
fiatalodó szocializmust és az „újraolvasható" marxizmust jelentették, s most 
már végérvényesen jelképessé, fogalommá váltak, az elmulasztott lehetősé-
gek, a megtorpant dinamika, a „régi szép idők" szimbólumává. 

Elveszett-e ez a negyedszázad? Ezt végső soron a nyolcvanas, de még-
inkább a kilencvenes évek fogják eldönteni. De éppenséggel a mai húszéve-
sek érdekében érdemes újragondolni az egészet. Annál is inkább, mert mások is 
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ezt teszik, „odaátról", azok, akik utolsó lehetőségünként vidáman temetik a hat-
vanas éveket, a megújítható marxizmust és szocializmust. A nosztalgikusán 
megírt és az általam nosztalgikusán elolvasott újabb magyar publikációk 
után teljes megdöbbenésként ért Roger Scruton londoni professzornak, a 
The Times kolumnistájának Thinkers of the New Left (Az Űj Baloldal gon-
dolkodói) című sikerkönyve, amelyben ujjongva és szitkozódva, kéjelegve és 
átkozódva temeti a hatvanas éveket. Scruton professzor lelkesen vállalkozott 
a marxizmus és a szocializmus nekrológjának megírására, amely neki az Űj 
Baloldal kísértet járásaként okozott gondot Andersontól Althusserig, s az 
örökifjú Gramscitól az „öreg" Lukácsig. Szent isten, hát már itt tartanánk? 
S ha mégsem, akkor is velünk marad a kínzó beismerés, valóban a hatva-
nas években voltunk a csúcson, s aztán jött a hetvenes évek közepétől mind 
nyilvánvalóbban a megtorpanás. Ezért olyan nehéz egy angol neokonzervatív 
professzor nekrológját egy kézlegyintéssel elintézni, bele kell nézni abba a 
torz tükörbe, ahol azok számára mutatkozunk meg, akik nagyon kevéssé 
szeretnek bennünket. 

IN MEMÓRIÁM NEW LEFT 

1960-ban alapították a New Left Review című kiadványt, a nyugat-eu-
rópai Űj Baloldal reprezentatív orgánumát, amely először Stuart Hall, majd 
Perry Anderson szerkesztésében jelent meg. Akárhogy is forgatjuk a dol-
got, ez a lap rengeteget tett a marxizmus megújításáért és elterjesztéséért, a 
nemzetközi marxizmus vitáinak és új irányainak, főleg a demokratizálás-
nak, megszervezéséért. Korántsem meglepő tehát, hogy Scruton professzor-
nak a hatvanas évek szellemét ez a lap jelenti, s szellemidézésében a lap 
főszerkesztője, Anderson a „főördög", azaz Lucifer. A konzervatívok szem-
pontjából a hatvanas évtized volt a mélypont a társadalmi és a tudományos 
életben egyaránt, s nemcsak Angliában, hanem Nyugat-Európa-szerte. Nem 
csoda tehát, hogy Scruton ilyen egzakt tudományos terminusokban fejezi ki 
csodálatát az Űj Baloldal iránt: „A frusztráció, a gyűlölet, a csömör és az 
elégedetlenség világának keresése volt az Űj Baloldal jellemzője". A kor 
marxistái, az úgynevezett neomarxisták sarlatánok a tudományban, és dog-
matikusok a fennálló társadalom ellenségeként, s lapjuk azoknak íródott, 
akik annak „morális sötétségét" a magukénak vallották. 

Scruton persze a maga szemleútján nem mulasztja el a tudományos ana-
lízis összes kötelező tesztkérdését feltenni. Mi az oka az Űj Baloldal széles 
társadalmi hatásnak a hatvanas években, hiszen Marxot számtalanszor és 
teljesen megcáfolták már (újkeletűen Popper, Hayek és Aron)? A válasz 
igazán szociológiai mélységű; az összes neomarxista gondolkodó — ahogy 
maga Marx, Engels és Lenin is — az uralkodó elit szökevénye, az egész neo-
marxizmus az ő passziójuk, helyesebben szólva perverziójuk, vagyis tulaj-
donképpen gusztustalan bomlástermék. A társadalmi uralkodó elit egyes 
nagytehetségű gondolkodói (itt főleg angol honfitársaira gondol) és szorgal-
mas, ámde gonosz mesteremberei (ez a megtiszteltetés főleg a külföldiekre 
vonatkozik Sartre-tól Lukácsig) a nevükkel és munkásságukkal hitelt adtak 
az egyébként régen letűnt marxista-szocialista eszméknek, s ezért Scruton 
szerint nem is vitatkozni kell eszméikkel, hanem elegendő tiszta szívvel er-
kölcsileg elítélni, tisztes polgárhoz méltó utálattal kezelni őket. A jövő tör-
ténésze megdöbbenéssel és értetlenül fogja szemlélni a hatvanas éveket, s 
nem lesz képes megérteni — aggódik Scruton —, hogy egy Althusser vagy 
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Habermas hogyan voltak képesek ezrek és ezrek érdeklődését magukra von-
ni, egyetemi kurzusok kötelező olvasmányaivá válni és a fiatal nemzedék 
szívét megdobogtatni. Maga is mentegetőzni kényszerül, hogy az Űj Balol-
dal 14 vezető alakját nem tehetségük, hanem befolyásuk alapján válogatta 
össze, nyüván a „jövő történészének" tett szívesség végett. S újólag mente-
getőzni kényszerül az olvasó előtt azzal is, hogy úgymond a hatvanas éveket 
tárgyalva a marxisták intellektuális sivatagának terméketlen földjeit kell 
bejárja velük, de azt reméli, hogy ezzel legalább megóvja őket attól az in-
tellektuális kínzástól — megadva nekik a szellemileg lakatlan vidékek tér-
képét —, amelyet a marxista munkák elolvasása jelent. Nos, szép. 

De szociológiát azért nyújt szerzőnk, mármint ami az elit elemzését il-
leti, hiszen megszokott, hogy a „papa fiai" a rossz lelkiismerettől hajtatva 
rátámadnak a saját osztályukra, de az is, hogy ezek a tékozló fiúk előbb-
utóbb megtérnek. Ezért még az angol uralkodóosztály gyermekeiként kezelve 
őket, atyai szíve a leginkább P. Anderson, E. P. Thompson és R. Williams 
iránt engedékeny és megbocsátó, hiszen a legjobb angol elit-nevelést kapták, 
nem véletlen, hogy még „azoknál" is ők vitték a legtöbbre. De a külföldi-
eknek aztán nincs kegyelem! Lukács, aki még a hatvanas években is csak „régi 
kommunista hazugságokat" ismételget, jobban tenné, ha saját magát gyű-
lölné, hiszen egész életében az maradt, aki eredetileg volt: a „Habsburg bur-
zsoázia reprezentatív szörnyalakja" (monster). Sartre sem jár sokkal jobban 
„báró" Lukácsnál, az ördögi rosszindulat jegyében látjuk viszont egész mun-
kásságát. Ez a „szociológia" persze akár becsületsértésnek és inszinuációnak 
is nevezhető lenne, mert míg Galbraith csak egy parazita értelmiségi, addig 
Althusser már egy olyan dühöngő őrült, aki a „revizionizmussal való vitá-
ban" megfojtja a feleségét, Foucault-nak pedig nyilván egy szava se igaz, 
mert a férfiakat szerette. Ehhez képest már igazán semmiség, hogy Marxot 
„gyerekes fantázia" jellemezte és Lenin „egy utazgató gentleman" volt. Ne-
héz persze ezeket a dolgokat szenvedélymentesen és undor nélkül olvasni, 
de — amint a szerző a könyv zárósoraiban írja — eme perverziók feletti 
kétségbeesésében kénytelen volt túllépni az „irodalmi udvariasság" kötelező 
kereteit. Hát ennyi legalább igaz, s az embernek az jut eszébe: hál' istennek 
mi már nem írunk így! 

De miért érdemes ezzel gyötörni magunkat? Az egészet elintézhetnénk 
azzal, amit Hegel az inas vagy a komornyik filozófiájának nevezett: az inas 
csak az apróbb-nagyobb emberi gyengeségek felől látja gazdáját, s ez szá-
mára eltakarja annak világtörténelmi szerepét. Scruton könyve időnként 
szellemes és érdekes, néha érvelő, de inkább ledorongoló, s általában bán-
tóan felületes és a hozzá nem értésével szinte kérkedő. A lényeg és a jelenség 
megkülönböztetését undorral elutasítja. Ami van, az van, és csak az van. 
Az ár tehát az isten és Hayek az ő prófétája. Ami ennél mélyebb és néme-
tes-dialektikus furfang sejthető mögötte, az nagyon keményen megkapja a 
magáét Scruton professzortól, legyen az akár amerikai szociológia vagy an-
gol esztétika. Nem jár sokkal jobban Eisenhower elnök sem, hiszen a kato-
nai-ipari komplexum elve nem volt egyéb, mint az ő „ajándéka a szovjet 
propagandának". Ez nem az angol professzorok megszokott stílusa, s korábbi 
műveiben Scrutoné sem ez, hiszen ezzel Angliában nem lehetett tudományos 
presztízst szerezni. A borzalmas az, hogy a nyolcvanas években van ilyen 
tömegigény „odaát", rögtön említésre kívánkoznának például Franciaország-
ból Jean-Frangois Revei és Jacques Ellul munkái is, akik ugyancsak hiva-
tásos nekrológ-írók, de enélkül a tömegigény nélkül Reagan elnök beszédei 
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sem érthetőek a gonosz birodalmáról meg a történelem szemétdombjáról. 
Azokban a régi szép időkben, a hatvanas években, ilyen olcsó káröröm azért 
elképzelhetetlen lett volna. 

MIÉRT FÁJNAK A HATVANAS ÉVEK? 

A megrokkantak szerint a levágott végtag is fáj. Együttmarad az em-
berrel, jelzi az időváltozást, és a hiánya több mint megfosztottság, hiszen nincs 
valami, aminek lennie kellene. így van velünk a hatvanas évtized is, fájón 
és emlékeztetőn. 

A História 1986/5—6. számában úgy döntött, hogy a hatvanas évtized már 
1968-ban véget ért, bár másfelől Glatz Ferenc szerint ma is tart, hiszen „a re-
form körüli huzavona szakaszait éljük 1953-tól máig." De mennyire nem 
mindegy, hogy kinek állt ez a huzavona, a reformpártiaknak vagy a reform-
elleneseknek! Ezért nyilván Baló György beszélgetőpartnereinek van igazuk 
a Mozgó Világ 1986/11. számában, akik — bár különböző hangsúlyokkal — a 
hetvenes évek elejére teszik a fordulópontot, ahol maga Glatz is megmereve-
dést lát. Hogy mikor volt vége a hatvanas éveknek, az éppenséggel a „hogyan 
jutottunk ide" kérdésfelvetése szempontjából fontos számunkra. Bognár József 
újólag figyelmeztet itt, hogy a reform továbbvitele, azaz külgazdasági straté-
gia kidolgozása, a „menekülés előre" koncepció vállalása esetén, nem került 
volna uralkodó pozícióba nálunk az a „naivitás", hogy „bennünket nem za-
var a tőkés világgazdaság válsága". Baló György, aki kérdez és összefoglal, 
„a 70-es évek eleji megtorpanásnak, megfékezésnek, megállásnak, visszaren-
deződésnek vagy nem tudom, minek nevezzek" fordulat okairól faggatja a 
beszélgetés résztvevőit, akik újra meg újra ezt az elszalasztott lehetőséget 
nem önmagában véve vizsgálják, hanem a hetvenes évek közepének globális 
válsága szempontjából. Inkább kimondva mint sugallva, hogy nem itt tarta-
nánk, ha éppen akkor nem torpannak meg a reformfolyamatok Magyaror-
szágon. Kettős gond ez, nagyon is az. Belső dinamikánk, társadalmi-politikai 
rendszerünk innovációjának és világgazdasági-világrendszerbeli alkalmazko-
dásunknak kettős keresztje. 

Bihari Mihály a beszélgetésben nem a külgazdasági stratégiák, hanem po-
litológusként a belső fejlődés ellentmondásai felől közelít a hetvenes évek 
elejének töréséhez. Az első reformerek szerinte még természetesnek tartották 
a gazdasági reformnak társadalmi és politikai intézményi reformként való 
továbbvitelét, később azonban az vált elfogadottá, hogy „a politikai struk-
túra és a többi szféra alapvetően változatlan marad. . . , hogy a politikai in-
tézmények rendszere, a politikai struktúra nem igényel változtatást, ezen a 
területen legföljebb kisebb mértékű korszerűsítésre van szükség", vagyis „Az 
egyik hátráltató tényező a politikai vezetés kontinuitás-komplexusa." így ér-
tek véget a hatvanas évek a kontinuitás jegyében az alapvetően megváltozott 
világban, a hetvenes évek utóbb kedvezőtlennek minősített nemzetközi körül-
ményei között, pedig azok éppen a fejlődés ígéretét, kihívását, kényszerét 
hozták magukkal. 

Glatz a Históriában Jegyzetlapok a „hatvanas évekről'" alcímmel jelzett 
írásában a magyar reformpolitika szocialista-nemzetközi elszigetelségében lát-
ja annak „prakticizmusa" okát, s úgy teszi fel a kérdést, hogy „Vajon nem 
ez az ideológiátlanság a magyar reform legnagyobb belső gyengéje?" és kér-
désekben megfogalmazott válaszában a „tisztázó vitákra képtelenségünk" a 
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végszó. A reform felemássága térben (az egyéb társadalmi területeken való 
előrelépés hiánya vagy ellentmondásossága) és időben (a nekibuzdulások cik-
likussága) már régóta kisérti a magyar közgondolkodást. Gyanítható azonban, 
hogy nem vitáink és egész társadalomtudományunk megtorpanásából vagy 
korlátaiból vezethető le a reformfolyamat megtorpanása és széles társadalmi 
kibontakozásának hiánya, hanem viszont. Meddő vitáink kor jelenségek, a va-
lóságos előrehaladás zavarainak kísérőjelenségei és kompenzatív mechaniz-
musai. Brend T. Ivántól újólag megtudjuk, hogy a hatvanas évek gazdaság-
politikája nem jelentett elég mély változást az ötvenes évekhez képest a fel-
dolgozóipar modernizálásában, s ez továbbgyűrűzött a társadalmi mechaniz-
mus egész innovációjának lelassulására. Szóval azok a hatvanas évek sem 
voltak olyan felhőtlenek, a stabilitás-kontinuitás tendenciájának felülkerekei-
désével bennünk rejlettek a hetvenes évek is. 

A zavart, reménykedő, feszültségekkel terhes hatvanas évek után ez volt 
igazán a boldog évtized! A nem alkalmazkodás, mégis gyarapodás boldog 
szákutcája volt, akkor is, ha a zsákutca vége csak 1978-ban látszódott és a 
vidám-felelőtlen hetvenes évek ezzel átváltottak a szigorú-szomorú nyolcva-
nas évekbe. Talán mégiscsak jobb volt a hatvanas években felnevelkedni, 
mint manapság a nyolcvanas években. Ki tudja miben hisznek a mai húsz-
évesek? Abban és úgy, ahogy mi hittünk a hatvanas évek elején, már nehéz 
lenne hinni a szocializáció mindig is válságokkal terhes időszakában a mai 
huszonéves fiatalnak, de nagyon keveset nyújtunk manapság helyette, mert a 
szocializmusképünk modernizációjával még jobban megkéstünk, mint a ter-
mékszerkezetünk átalakításával. Mégis, talán a nagyobb feladat mozgósító 
hatása megteremti számukra a célokat és a kapaszkodókat. Javíthatatlan, ma-
kacs és állandóan tévedő optimista vagyok a hatvanas évekből. Tudom azt 
is, hogy üzenetünket legfeljebb „Egy dinoszaurusz emlékiratai" jegyében fo-
gadják el a mai húszévesek. Mégis azt kívánom nekik, mindnyájunk érdeké-
ben, legyen belőlük végre az a Nagy Generáció, amelyet tőlünk elvettek az 
eltékozolt hatvanas évek. 
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