
TANBORI DEZSŐ 

Kassák-felütések 

1. Hogy haldokló madarát így hívta: Veréhke; hogy kötetét 
leemeltem, és felütöttem épp itt. Jó óráiban dajkálta őt, 
akkor adta néki ezt a nevet. Csecsemőt, úgy szerette, mondja, 
s verssel magasztalta fel, mielőtt elfordult volna az az ő 
testvéri szivétől. Didereg, írta, a halál küszöbén a madár, 
éspedig szegénykének is nevezhetően. Kint írom ezt egy elő-
szobában, bent, megmaradt egyetlen helyiségünkben valaki 
szárnyas, talán haldokló idejét töltve, azért nem didereg, 
mert infravörös égő alá van odaállítva a kalitkája. Hogy még 
azért aludni tudjon, kendőkkel van letakarva. Ha nem dolgoznék 
e dolgomon, végigzuhannék, ötödnapja mentjük őt, az ágyon, 
és feküdnék, feküdnék vele-egy-térben. Az erdők különös 
illata, olvasom még ehelyett, tovaszállt, dús és friss le-
heletekkel áradó, s szól a kérdés, látta-e valaki, ahogy ez 
a madár ott ült feltehetően Kassák tenyerén, és énekelt, 
miről, a világ gyönyörűségéről? Szép Verébkémnek nevezi, s 
így szól hozzá, nádi hegedű csengő, csilingelés a felhőnyáj 
előtt, és írógépem kocsija nagyot nyikordul, mintha vonóként 
húznám végig azon, ami ennek a matériának a hangszekrénye. 
Húz ő is napsugarat soraiból, elbízás nélkül mondhatja, jól 
tudja, kihallom. Tél van, s rám fér ez, mint konzerv, mely 
címkéjében a gyerekkor oly ábrándjait rejti, mikről nem is 
mertem gondolkozni, vagy mit tudtam én, hogyan válaszolódik 
vissza, és hogy így, így, amit alig merek elviselni, vagy csak 
azt hiszem, magam tudok róla, hogy valami rámszületik, elhal, 
de hogy kihez-el, másnak-meg, létre, ezt nem is merészelném 
így — Verébke, Verébke — igaz elmém hazájába költöztetni! 

2. Mik azok a jelek, melyeket ma írhat egy kéz a nyugtalanság 
üzeneteiként, miféle falakra? Nyirkos mezőkben mit látni, hogy 
az egész: játék lenne? Végig kell taposnom a park minden nap 
más állag havát, ónosan megkérgesedve vagdossa nadrágszáram, 
vagy porlón hull körben szét, nehezít mindenhogy, a harangozó 
etetőpoharakhoz csak így tudok elérni; és amikor a járás 
könnyebb volna, érdektelen az egész is. De akkor folytatni 
kell, így s akkor, nem kegyetlenül nehéz, csak nehéz, ahogy 
a jelek ennek falára sincsenek írva, ennek fala az ég, a 
környék, az én bejárt utam és időm, vagy valami még szűkebb. 
E térben idegen, velem semmi kapcsolatot nem tartó madarak mozognak 
önjárásúlag, nem fény s nem árny közt fekszik árok, mely 
elválaszt minket, de a halálhoz közei-érve létrejön majd 
ennek visszája, ahogy a görcsben forgó mezei veréb kört 
járt másikunkkal a városban, végül hozzánk került haza, 
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tápokat vételezett csőrén keresztül a csipeszből, a szem 
cseppentőjéből. Ezt próbáljuk leutánozni kényszerűen, amikor 
ő itt, aki a szobánkban alszik e gépzaj közben is, amit, 
Kassák, versünk ver, meghalna a hő piros fény nélkül, s ha 
tartalmas lé nem jutna belé legalább, hogy visszatérjen 
máskor oly természetes mag táplálékához, ebből azonban most 
csak éhhalál mennyiségeket szemelget, s az egész egyáltalán 
csoda a téglafalon túl, olyan, mi-is, ami ösztövéren 
összetart minket, és a szavak egybecsengése csak mint a fülé, 
ér valamit, bármi, a fenyegető semmiségnél többet ígér 
legalább a hihető ámításnak, mely mind ez igyekezeteké, ' 
és igyekszünk, hogy kiérjünk legtermészetesebb közegünkből, 
ott, visszatekintve természetellenességére, lássuk, mi mód nem 
létezhet más út, csak áttörni ezen, és ha egymás halálaiként: 
egyik felől tudva csak, hogy mi élünk tovább, de mit ér ez, 
ha semmit se tudunk az ő eszméléséről, mely a nemlété, s hogy 
abban miféle hely jut nekünk, mely-igen képtelenség, hogy még mi 
járunk ki valami sírhoz, mi vagyunk azok, akik kedvre és kényre 
elfelejtjük őt, vagy fontosabb dolgaink s a kényszerűségek 
másfelé sodornak, s mit tehetünk, ezeket avval, hogy velünk 
megtehetik dolguk, igazoljuk. Énekelj, madár, vállad közé ejtett 
fejjel is, ahogy a gépzajt még élve nem hallod, e vers kopogását, álld 
így is a tétet, mely minket tesz le magasodból, ahová hiányzó félárny 
szemed s féltér szárnyad nem enged, te túljutott, emelkedni úgysem! 

BELÁNYI GYÖRGY 

Emlékvers 

elment hát el vagy nem is volt tán csak képzelet 
s ha nem is volt amikor nincs attól még lehet 

emlékét idézi minden nap mert nem múlhat 
s csak álom csak remény és az évek elmúltak 

bizony ez ilyen már ó az élet az élét 
egyre csak van de nélkülünk már el sem férhet 

csak így csak itt és mindez olyan mint valami 
amit újra és újra be kell majd vallani 

meglett a nyár és ez már a tél s de jó de szép 
hogy itt vagyunk még itt vagyunk itt csak mintha épp —. 
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