
Foksányban is. Aztán láttuk a cirillbetűs kiírásokat az állomásokon, még akkor 
is azt hittük, hogy hazamegyünk. Volt olyan, aki amikor átmentünk a faluján 
még Magyarországon, hazakéredzkedett. Visszajövet nem akarták az oroszok 
beengedni a táborba, de ő erősködött, hogy igazolás kell neki, ami nélkül nem 
megy el innen! 

Meg se állt az erdőlágerig. 

LÉB JÁNOS 

Liliomfény 

Tavasszal érkezett a dokkba Csendes. Az öböl vize pezsgett a dévérek ívá-
sától. 

A főnök megkért, avassam be a dolgok fortélyaiba, hogy igazi dokkmunkás 
legyen: targonca vezetéstől a darukötözésig, a szakszerű vagonkirakástól a bár-
kafedelek leszereléséig, a portáldaru üzemeltetésétől a kamionkonténerek pon-
tos rakodásáig. 

Elkaptuk a nagy izzadások évadját. Equadorból érkezett nyers babkávét 
zsákoltunk. Egy zsák hetven kilót nyomott. 

Csendes ritkán szólt. Ujjbegyei kirepedeztek, vérfoltok sötétlettek a szövet-
zsákokon. Közönséges szigetelőszalaggal leragasztgatta, és ment tovább a munka. 
Maga is mosolygott a kínlódásán. 

Munka után az udvaron gyakoroltunk. 
A könyvtárban összefutottam vele, meglepett, hogy Exupéryt olvas. Utána, 

amíg el nem merült a nap, az öböl végében üldögélt egy felfordított csónakon, 
szállása közelében. Komphajón lakott. Kavicsokból betűket rakott ki a fövenyen. 

Hallgatagságát nem vették jónéven a dokkmunkások. Morogtak rá. Nem 
volt tagja semmi szervezetnek sem a Maharton belül, sem azon kívül. 

Akkor még én sem értettem meg a mélabúját. 
Ellenkező műszakba osztották, s én két új dolgozót tanítottam a dokk tudni-

valóira. 
Már a nyárban jártunk, amikor egy nap ott üldögélt a csónak mellett. Apró-

lékos gonddal egy nevet rakott ki a kavicsokból. 
A fák mögött bárkák, uszályok horgonyoztak. Valamelyik fedélzetéről neve- . 

tést hozott a szél. Alakom árnyékot vetett a fövenyre. „Liliomfény" — olvas-
tam. Gyorsan összesöpörte a tenyerével a kavicsokat. Melléültem, és zavarunk-
ban á sirályokat néztük. 

Nehezen szólalt meg: 
— Megoldást keresek valamire — mondta fojtottan. 
— Ha tudok, szívesen segítek. 
— Nem. Ez más. Más, mint az élet szokásos gondjai. 
— Ha van kedved, este gyere be a Legyesbe — a matrózkocsmába hívtam. 
— Rendben — mondta, és elindult a komphajó felé. 
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Aznap estig három vagon szőlőcukrot raktunk ki. Egész idő alatt törtem a 
fejem, de csak sejtéseim voltak. 

A zenegép mellett ült, fasírtot evett, citromlét ivott. Hőség volt. 
— Gyönyörű nevet raktál ki a parton, Csendes — mondtam neki önkénte-

lenül. 
— A feleségem volt. Tíz é v e . . . találták meg a Lupa-szigettel szemközti 

parton. Rákos volt, nem bízott az orvosokban. Fogta magát, é s . . . itthagyott. 
Szerettem volna valami vigasztalót mondani, de csak a sörömet bámultam, 

mint egy kocsmafilozófus. 
— Voltam már mentős, vájár, révkalauz. Most itt trógerolok. 
— Valami megoldást emlegettél délután . . . 
— Előbb-utóbb rá fogok bukkanni. 
— És az emberek? — kérdeztem. 
Csíkos pólója alá fújt, s aztán furcsán nézett rám: 
— Eleinte azt hittem, hogy meg tudom emészteni. Aztán elcsendesedtem. 
— Begubóztál. 
— Az én hibám. Ilyen vagyok. Még most is szeretem. Nyilván őrültség. 
Sokáig nem láttam. Kint üldögéltem az öbölben, néztem a tengerhajókat 

a Dunán — dél felé úsztak rakományaikkal. 
Az ősz elején találkoztunk újra. Jutalmat akartak adni neki, de visszauta-

sította. Az egyik portáldaru gémjén elszakadt a drótkötél, és egy becsomagolt 
munkagép a dokk sínpályájára zuhant. A legutolsó pillanatban rántott el alóla 
egy hajóst. 

ösz végén újra egy műszakba kerültünk. Korai hópelyhek szállingóztak, 
szélrohamok söpörtek végig a kikötőn. Egy osztrák hajóba zsákoltunk, a Tiszai 
Vegyi Kombinát granulátumát. Nem mentünk be reggelizni a többiekkel. 

Nevetve ugrott át a hajóról a partra. Forró, citromos teát iszogattunk,Csen-
des közben f öl-f ölnevetett: 

— Megvan a megoldás. 
— Ha ennyire örülsz neki, akkor biztos jó. 
— Naná! 
— Kölcsönadnád nekem azt a nevet? — kértem. 
— Fura fickó vagy — mért végig. — Minek kell az neked? 
Felmásztunk a vagonba, magunkkal vittük a citromos teát, a zsákokra tele-

pedtünk. 
— Erre a névre szeretnék keresztelni egy halászhajót. 
— Többet mondjál, ha már kölcsönadom . . . 
— Oké.. . Nos, az a náci, aki 44 nyarán lelőtte Exupéryt, utólagos elisme-

résre, jutalomra vár egy bizonyos neonáci banda kasszájánál. Azok viszont szem-
tanút kérnek tőle, aki igazolja, hogy valóban ő lőtte le Ex gépét. 

— Várj! — vágott közbe. — Ez kitalált történet, igaz? 
— Persze . . . Szóval az a náci emlékszik egy Liliomfény nevű halászbárkára. 

Fogja magát, elutazik a Földközi-tenger partvidékére, St. Raphaelbe. Megtalálja 
a vén halászt, aki emlékszik a légicsatára. Már-már teletömné a náci az öreg 
zsebét bankókkal hálaképpen, de jön a bibi. . . Érdekel, Csendes? 

— Egyelőre tetszik. 
— .. .Azt kérdezi a náci az öregtől: maga valóban látta Ex gépét a ten-

gerbe zuhanni? Azt nem mondtam. Nem zuhant a tengerbe — válaszolja az 
öreg. Hogy a francba ne zuhant volna belé?! Hát én szedtem le géppuskával!, 
erősködik a náci. Hiába kiabál velem, Ex csatázott, de nem zuhant a tengerbe, 
mondja magabiztosan az öreg. Akkor hová tűnt ma szerint, már kiabál a náci. 
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Arra ment, és az égre mutat az öreg. Maga a bolondját j á ra t j a velem?, ordít a 
náci. Az öreg azonban haj thatat lanul ismétli: Márpedig arra ment Exupéry. 
Nem zuhant a tengerbe. Eltűnt az égben. Ez az igazság. Papok is tanús í tha t ják . 
Mert szent volt, és csillaggá vá l tozo t t . . . A náci telexezett a Vatikánba, azonnal 
válaszoltak neki: sem a háború előtt, sem közben, sem a mai napig nem létezett 
Exupéry nevű s z e n t . . . Ez lenne a sztori röviden, Csendes. 

Nem jött munkába, amikor az öböl széleit csipkébe verte a fagy. Kerestem, 
hogy odaadjam neki a novellámat, olvassa el. Végigjártam a melegedőket, bekia-
báltam néhány hajóra, megnéztem a tárház öltözőit. 

Váratlanul, élesen hasított belém a felismerés. 
Taxival mentem Békásmegyerre, szemközt a Lupa-szigettel. 
Ott feküdt a parton kihűlve. A taxis ordított a mikrofonba. 
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