
vételit. A zongora szakos Donogány Valéria megírta nekem egy levelezőlapon, 
hogy a táviratot felolvasta a konzervatóriumban, erre megtapsolták és meg-
csókolták az öreg Farkast, mivelhogy harmadik előkészítő (Dritte Vorbindung) 
osztályába, Geiringer professzorhoz vette fel egyik tanítványát a bécsi zene-
akadémia ..." Ahol különben „a díjak nagyok, és nagyon pontosan fizeten-
dők. Késedelmes fizető nem léphetett be az osztályba..Hiába a kitűnő bi-
zonyítvány, a brassói Színházi Alapítvány kurátorai egy év múltán nem újít-
ják meg az ösztöndíjat, s pénz híján a császárváros a következő tanévekre el-
érhetetlen távolságra kerül. Ami közvetlenül ezután következik, hadd mondja 
el a szerző, aki mint román, magyar, német versek megzenésítője, vagy mint 
magyar színész, és később, mint a kolozsvári román opera rendezője, az 
1944/45-ös kolozsvári román színház szervezőjeként is — és egy egész életen 
át — az 1968 végén bekövetkezett haláláig vállalja Erdély többnyelvű kultú-
rájának a szolgálatát. 

így lehetett Nicolae Bretan a magyarok Bretán Miklósa, vagy ,a szászok 
Nikolaus Bretanja is. S így lehet kiadatlan memoárja tanúságtétel egy jó ügy 
szolgálatában. 

E. S. 

NICOLAE BRETAN 

Életem 
(Részletek) 

I. MAGYAR ÖSZTÖNDÍJAM TÖRTÉNETE . . . 

„. . . 1909 őszén szüleimnél vagyok Vajdahunyadon. Innen minden főisko-
lás elment már, ki Kolozsvárra, ki Budapestre, csak én kószáltam a Strauss 
szálló mögötti réten flóbertemmel. Haragudtam a Színházi Alapítvány1 igazga-
tóbizottmányára és nehezteltem apámra, mert csak akkor volt hajlandó en-
gem segíteni, ha Kolozsvárra megyek jogot tanulni. Eszembe jutott Cseh 
Lászlóné, Liszt egykori tanítványa. Nála majdnem mindennap öt és hét között 
muzsikáltunk: én énekeltem, és ő kísért. Csehné ajánlólevelet írt érdekemben 
gróf Majláth Károly gyulafehérvári római katolikus püspökhöz, azaz helye-
sebben a püspöki jószágkormányzó feleségéhez, egykor, férjhez menetele előtt 
volt bécsi énekesnőhöz (a jószágkormányzót is Majláthnak hívták, de nem volt 
gróf). Megírta a levélben, hogy milyen lelkiállapotban vagyok, mivel ösztöndí-
jamat megvonták, és tanulmányaimat nem folytathatom, és kértem, intézze el, 
hogy Majláth gróf meghallgasson (a házban volt zongora, és a püspöki palo-
tától csak száz lépésre laktak). Magas, nagydarab nő volt a jószágigazgatóné, 
és saját magán élcelődött. Egy este fekete selyemruhában jön vacsorára, piros 
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diadém a mellén. „Ich glaube ich sehe aus wie eine Lokomotive in der 
Nacht.. ." (Azt hiszem, olyan vagyok, mint egy mozdony az éjszakában). A férj 
aprócska, ideges kis öregúr, a feleségnek meg a feleség fiának a terrorja alatt 
élt. Vacsora idején és máskor is állandóan pufogott, de senki sem vette szám-
ba, még a szobalány sem. A ház asszonya, a mozdony az asztalfőn trónol, 
csupa mosoly. Sok a vendég, a magyarok vendégszeretők. Zaj, nevetgélés, el-
törik egy pohár, feldől egy tál, az asszony mosolyog, és velem beszélget. A bal-
ján ülök. A püspöki jószágigazgató úr nagy dohogva vadászni indul és este, 
mikor hazatér, bennünket ismét asztal mellett talál. Egész délután Men-
delssohn Paulusából és a Tannháuserből próbáltunk, és arra vártunk, hogy 
egyszer alkonyatkor eljön a kegyelmes püspök úr, és meghallgat. Szinte egy 
hétig voltam már náluk, mindnyájan türelmetlenül vártuk. 

Éppen játszottunk, amikor megjelenik dr. Zombory László, a püspöki tit-
kár, beleül egy fotelbe, csendben végighallgatja az éneket, és azt mondja, hogy 
a kegyelmes úr megbízásából jön. A kegyelmes úrnak nagyon sok a dolga, 
nem foglalkozhatik művészekkel is, mivel ő elsősorban pap, egyszóval azt 
ajánlja nekem, hogy mondjak le az audenciáról, de ő (Zombory) most hallotta 
rendkívül szép hangomat és mivel nem vagyok — amint látja — hosszú hajú 
ripacs, hanem művelt főiskolás, most nyomban visszatér, beszámol a püspök-
nek arról, amit látott és hallott, és ráveszi arra, hogy egy fél órára átjöjjön, 
és engem meghallgasson. El is jött a kegyelmes úr, halk, szinte suttogó a 
hangja, és nyomban frappáns hasonlóságot találok kettőnk fej formája s pro-
filja között. Elénekelem neki a Gott sei mir gnádig-et a Paulusból és Wolfram 
áriáit Tannháuserből. Látható meghatódottsággal szorította meg a kezemet, és 
a szemem közé nézett, és másnap délre meghívott ebédre. Mintha egy látnók, 
szelíd, és mégis erős magasságokbeli nagy lélek lett volna közöttünk. 

Másnap a dolgozószobájában fogadott és megkérdezte, hogy nem akarok-e 
most mindjárt meggyónni. Letérdeltem, fejemre tette a stólát és elkezdtem di-
csekedni, hogy visszavonultan élek, gyakran járok templomba — így is éltem 
azóta, hogy Bécsből hazatértem — de a Venusbergről, vagyis a bécsi Spiel-
bergről és más szerelmi kalandjaimról nem beszéltem... Azt hihette — kép-
zeltem én —, hogy sikerül engem elmagyarosítania. Ösztöndíjat adatott ne-
kem és én később megírtam Horiáról az operámat. A valóság más volt: Maj-
láth gróf annyira felsőbbrendű, zeneértő és rendkívül jó ember volt, hogy bár-
melyik főiskolással, bármilyen nemzetiségűvel ugyanígy bánt volna. Hallottam 
később, hogy mindenkihez bőkezű volt. 

Én meg mikor 1922-ben a Román Operához kerültem, a magyarok őszinte 
barátja maradtam, nem felejtettem el, hogy segítségemre voltak a nehéz idők-
ben, a kolozsvári városházán sem, ahol osztályvezető voltam, és amikor fő-
rendező lettem, magyar technikusok és munkások voltak a kezem alatt, és 
tiszteltek-becsültek, talán még szerettek is. Én a színházi emberek közül sem 
románt, sem magyart meg ném bírságoltam, mert tudtam, hogy milyen ne-
hezen keresik meg az operánál kicsiny fizetésüket. 

Szóval megkérdezte, hogy jó vagy rossz viszonyban vagyok-e szüleimmel. 
Bevallottam, hogy az utóbbi időben nem beszélek apámmal, mert nem segít 
abban, amit szeretnék: hogy zenét tanulhassak. Azt mondta végül a püspök, 
hogy a kultuszminiszter, Apponyi Albert barátja, ír neki, hogy állami ösztön-
díjat adjon elkezdett énektanulmányaim befejezésére. Visszatértem Vajdahu-
nyadra, és kilenc-tíz nap múlva levelet kaptam a püspöktől. Mellékelte hozzá 
a miniszter válaszát: „Protezsáltadnak ösztöndíjat adok, ha a budapesti zene-
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akadémia tehetségesnek találja, jelentkezzék ott vizsgára." . . . Kérdi apám és 
közben másfelé elnéz, hogy milyen nagy pecsétes levelet olvasok, erre oda-
nyújtom neki a miniszter levelét. Felteszi a szemüvegét, majd megvetően az 
•asztalra veti a levelet: 

— Ez még kuszábban ír mint te, nem tudom elolvasni. 
— Hidd el, apa, ebben te is hibás vagy, mert annak az úrnak, aki írta, 

igen nagy a fizetése, többszörös doktor is, gróf is, és ráadásul Magyarország 
kultuszminisztere, Apponyi Albert, és Budapestre hív, ösztöndíjat ad, hogy 
-nagy művész legyen belőlem. 

örült apám, felolvastam neki mind a két levelet, látta, hogy nagy mű-
veltségű emberek törődnek velem, pénzt adott az útra, egyszóval kibékültünk, 
és úgy indultam késő ősszel Budapestre. 

Sík,2 az énektanárom örült, hogy visszatértem hozzájuk, egy áriát ha éne-
keltem neki, csak úgy pro forma — mondta, hogy na lássuk, nem vesztettem-e 
el a hangomat, és már menten ment a titkárságra Moravcsikhoz, a titkárhoz, 
"hogy írásba adja véleményét. így iratkoztam be ismét, immár ösztöndíjasként 
a zeneakadémiára másfél évi távollét után. Kertész utca 50. szám alatt lak-
tam, a negyedik emeleten, Maly Fanny nevű varrónőnél, nagyon közel az 
Akadémiához. 

Hegedűs Gyula3 és Szerémy Zoltán4 volt a tanárom, az utóbbi a színpadi 
'beszéd, az első meg a színpadi játék tanára, mindketten a Vígszínház tagjai, 
Budapest legnagyobb művészei közé tartoztak, a természetes színpadi beszéd 
"és a pátosztalan színpadi játék képviselői voltak. Szabados Béla,5 a Bolond 
-című opera szerzője volt a zongoratanárom. Derekasan dolgozni kezdtem, és 
én lettem a „primo uomo" az akadémia énekszakán. Ha minisztériumi fel-
ügyelő jött, velem büszkélkedtek tanáraim, ha valahová szólista kellett, engem 
"küldöttek. Sokszor voltam Beregi Oszkár6 és Jászai Mari7 partnere a Vigadó-
ban, mert egyik barátom, a fiatal Thurn-Taxis Emil báró, a pénzarisztokrácia 
legelőkelőbb köreibe is bevezetett, például a multimilliomos Megyeri-Krausz 
Izor szalonjaiba... Olvasgattam a Nyugatot, ezt a kitűnő folyóiratot. Ady 
•Endrével, aki a Nyugatba írt, később ismerkedtem össze Váradon. Gyakran 
jártam a Vadászkürtbe, Octavian Gogával találkoztam itt, aztán nagyot csa-
varogtunk a tündérien kivilágított városban. . . (—) Ifjúságom legszebb évei 
voltak ezek. Otthon Vajdahunyadon töltöttem a nyarakat a családom körében, 
Csehné, Kőváry társaságában . . . 

1912 júniusában jeles osztályzattal befejeztem az akadémiát, operaéne-
kesi diplomát kaptam. De az opera szerződése? Az volt szokásban, hogy az 
állami ösztöndíjasokat alkalmazta az Operaház. Év végén Amonasrót énekel-
tem (a Nílus-parti jelenetet) az Aidából és a kalózt a Pillangókisasszony má-
sodik felvonásából. A húgom is jelen volt az Operaházban. (Ezen az előadá-
son több operából adtak elő egy-egy felvonást vagy jelenetet.) Utána megebé-
deltünk a Városligetben, a Gundel vendéglőben. 

— Na, hogy tetszettem, Valéria?! 
— Igen, elegáns konzul voltál, megkapó, megható, amikor elolvastad a le-

velet, de ne haragudj, nekem az összes férfiak és nők közül az a vadember 
tetszett... mintha éppenséggel a dzsungelből jött volna, és micsoda h a n g . . . 
annak van jövője, tudd m e g . . . Hogy is hívják? 

— De hát, nem volt nálad a műsor? 
— Volt, de a szünetben elhagytam valahol.. . 

74 



— Itt az enyém, keresd ki a vademberedet! — mondtam nevetve. Rá-
gyújtottam egy Ramsesre, és gúnyosan néztem rá. 

— Amonarso — Bretán Miklós... Ó, be ostoba vagyok, te voltál Amo-
narso és nem ismertelek fel, de a hangod is más vol t . . . 

— Persze, vadság volt a hangomban. Azt hiszem, hogy ha a „konzul" sze-
repében nem a kék civil ruhámban lettem volna, akkor sem ismertél volna fel 
a hangomról, mert már egy éve nem hallottál énekelni, és nem hallottál még 
ilyen nagy teremben, zenekarral. Én magam is idegennek találtam hangomat, 
amikor Dima8 Grozáját gramofonlemezre énekeltem, s aztán meghallgattam. 
Ha szívemet kitépném, vajon megismerném-e a többi lüktető szív között? Azt 
hiszem, hogy nem, idegennek találnám, pedig egy életen át dobogott a keb-
lemben. Ó, mit beszélek! Hiszen akkor nem lenne két látó szemem, kezem 
sem, hogy végigtapogathassam. De miért ezek a sötét víziók? Talán azért, mert 
most, mikor ezeket a sorokat írom, szekerek zörögnek ablakaink alatt, élel-
met visznek a Szilágyságba, ahol katonáink parancsra készen állnak. Háborúra 
vagy békére. Ki tudja ma, 1939. március 21-én, hogy ki ellen vonul fel Hitler 
hadserege. De térjek vissza 1912-re, akkori vergődésemre. 

Mondtam már, hogy az állami ösztöndíjasokat szokásszerűen alkalmazta 
az állam. Utolsó évemben a minisztérium ösztöndíján kívül még háromszáz ko-
rona operai ösztöndíjat is kaptam versenyvizsga alapján. 

Mészárostól,9 az Operaház igazgatójától levélben megkérdeztem, hogy al-
kalmaz-e engem az opera. Hetek teltek azután el, és nem válaszolt. 

Sértett ez a hallgatás, és arra kértem az aranyszívű Majláth grófot,.a püs-
pököt, hogy adjon nekem ajánlólevelet az akkori kultuszminiszterhez, Zichy 
János grófhoz. Feliratkoztam audienciára, és negyednap fogadott. Átadtam 
neki Majláth püspök levelét. 

— Ha jól értem — mondta a miniszter — Majláth püspök azt kéri, hogy 
nevezzem ki önt az operaházhoz?! 

Erre én egészen ostoba választ adtam: 
— Nem, kegyelmes uram, erre nincs szükségem, öt éven át állami ösz-

töndíjas voltam, az a szokás, hogy az állami ösztöndíjasokat leszerződteti az 
Operaház, én hálásan ajánlkoztam is az Operaház igazgatójának, de nem vá-
laszolt, és ezt sértőnek találom. Kérem, rendelje el neki, hogy válaszoljon ne-
kem, úgy ahogy gondolja. Bármikor kaphatok állást itt az országban vagy 
külföldön, de válaszoljon. Amikor feltekintettem a miniszter tágra nyílt, cso-
dálkozó kék szemét láttám magam előtt: 

— Nem akarja, hogy elrendeljem az Operaháznak, az igazgatónak az ön 
alkalmazását?! 

— Nem, kegyelmes uram. Erre ő: 
— Jó, akkor délután öt felé jöjjön be a titkárságra, akkorra készen lesz 

a levél, személyesen átadhatja. 
Évekkel később mit nem adtam volna azért, ha egy román miniszter meg-

kérdezte volna: — Akarja, hogy kineveztessem pénzügyigazgatónak Nagyvá-
radra? Nem, ilyesszerű kérdést nem tett fel nekem senki azóta. 

Másnap átadtam Mészárosnak a levelet. Éppen a vécére indult dolgozószo-
bájából. 

— Levelet hoztam önnek a miniszterétől. 
— Tőlem lehet a minisztertől is, az embernek megvannak a természeti 

szükségletei, kérem, várjon. 
Megvártam és átadtam a levelet' olyan tekintettel, hogy beillett pofonnak. 
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Pár nap múlva megkaptam a választ: „operaházunk műsorterve olyan, hogy 
nem biztosíthatnék önnek megfelelő helyet benne. . ." Valami ilyesféle szab-
ványválasz volt. 

1912 júniusának végén lehettünk. Gyerünk Réthy10 színházi ügynökségébe 
állásért! Réthy sugárzó képpel fogadott és nem is vidékre, hanem a főváros-
ban, a Vígszínházhoz helyezett volna el bonvivánnak Kálmán Imre: Kiskirály 
című új operettjébe. 

A Vígszínház igazgatója Martoshoz," a librettistához küldött: „Hangja, 
megjelenése nekem tetszik, de lássák a szerzők is." Martos a Kossuth Lajos 
utcában lakott, fényűző lakásban. Nekem minduntalan lehullott a monoklim, 
még szerencse, hogy fekete selyemzsinóron csüngött. Alig két napja hordtam, 
nem szoktam még hozzá. 

Együtt nevettünk, de nem talált megfelelőnek. A kiskirály 18—20 éves 
nagy kamasz, aki szörnyen csalódik az életben, a szeretőjében, és csak a III. 
felvonásra lesz férfi. Csak a III. felvonás számára lettem volna jó — komoly 
megjelenésemmel, de akkor is nagyon nehézkes. Később Pozsonyban Mombris-
son admirálist, a forradalmárt játszottam ebben a darabban. 

Réthy Polgár Károly12 pozsonyi színigazgatóhoz szerződtetett le igen szép 
fizetéssel: az első évben havi 400 korona, a másodikban 500 korona, a harma-
dikban 600 korona, de a szerződés csak egy év múlva, 1913 őszén lép ha-
tályba. 

. . . Szenzációt keltettem Pozsonyban, amikor megérkeztem. Waldemár 
Prilanderhez, a híres filmszínészhez hasonlítok, mondták a színészek. Polgár 
Károly, az igazgató bonvivánt akart belőlem csinálni, de táncosnak nagyon ne-
hézkes voltam, és még nem tudtam folyamatosan, könnyedén mondani szöve-
get — de hát operaénekes voltam, bariton, és nem tenor operettszínész. 

Az első hónapban Sopronban játszott a társulat. Szomorú emlékezetű ez 
a város a románok számára: ide internálták a világháború alatt a „gyanús" ro-
mán papokat és tanítókat. 

Ügy volt, hogy a Cigányprímás című operett Heribert királya lesz az első 
szerepem, de a próbák során hasztalan fogytam le két kilót a tánc miatt, az 
utolsó pillanatban Deréki János13 énekelt helyettem. A plakáton az én nevem 
állott. A kritikát író újságíró engem dicsért módfelett! 

Első operaszerepemet Sopronban énekeltem, Ferrando voltam, Luna gróf 
szárnysegédje, a mélybariton a Trubadurban. 

. . . Ügy énekeltem és játszottam el Ferrandót, hogy egész életpályám alatt 
nem hallottam, hogy valaki jobban énekelte volna. Feltűnt orgonahangom és 
marciális külsőm. Amikor felvettem első fizetésemet — 400 korona rendkívül 
nagy összeg volt akkor — cipőket és ruhákat csináltattam és 7 koronáért vet-
tem egy Doxa-órát. . . 

Visszatértünk Pozsonyba. Betanultam a Traviátából Germont szerepét, és 
operettekben is játszottam kisebb szerepeket. Két német kritikusom, Maythner 
és Stamfel nemzetközi hírnevet jósolt nekem. Bukásban is volt részem. Man-
dulagyulladással kellett a Bolygó hollandit énekelnem. Egy Bihar (Bach-
mann)14 nevű kitűnő budapesti basszista vendégszerepelt ebben. 

.. . Egy pár nap múlva ezt mondta az igazgató a Savoy kávéházban: 
— Ez a zsivány Bretan tönkretette a Bolygó hollandit, mások munkáját. Nem 
való címszerepbe. Akkor megfogadtam, hogy többé betegen nem játszom soha 
életemben. De néhányszor mégis meg kellett szegnem fogadalmamat. így van 
a színházzal. 
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Egy hónap múlva nagyon szépen énekeltem Lothariót, és m é g sok bari-
ton és mélybariton szerepet. 

1914 júliusában kitört a háború és három évre szóló szerződésem fe lbom-
lott, a klauzula szerint: „háború e s e t é n " . . . 

JEGYZETEK I. 

1. Iosif Vulcan, (1841—1907) román író, a Kisfaludy Társaság tagja, a Buda-
pesten megjelenő Família című román nyelvű lap szerkesztője az 1860-as évek vé-
gén egy román színházi alap megteremtéséhez szükséges egyesület megalapításá-
nak eszméjét vetette fel. Az egyesület, melynek alapszabályait a magyar kormány 
1871-ben erősítette meg, később színházi alapítványt hozott létre, amelyből ösz-
töndíjakat adományozott, támogatta színészek képzését, és pályadíjak kitűzésével 
igyekezett elősegíteni Erdélyben a román színdarabírást. 

2. Sik József (1855—1945) 1902—1933 között volt a budapesti Zeneakadémia 
tanára. 

3. Hegedűs Gyula (1870—1931) egykori kolozsvári színész, 1898-tól a budapesti 
Vígszínház tagja. 1906-ban a Színiakadémiára, majd a Zeneakadémiára, játékmes-
teri tanszékre nevezték ki. Egyike volt a „vígszínházi stílus" megteremtőinek. 

4. Szerémy Zoltán (1861—1934) színész, Kassa és Kolozsvár után ő is a meg-
nyíló Vígszínház alapító tagjai közé tartozik. 33 éven át volt a Vígszínház egyik 
erőssége. 

5. Szabados Béla (1867—1936) zeneszerző. A bolond című énekes, 3 felvonásos 
„legendát" — melynek szövegét Rákosi Jenő írta — az opera 1911. március 14-én 
mutatta be. 

6. Beregi Oszkár (1876—1965) Hamlet, Othello, Rómeó, Bánk bán, Faust meg-
formálója, magyarországi sikereit külföldiekkel is tetézte. A kor kiemelkedő szí-
nésze. 

7. Jászai Mari (1850—1926). A klasszikus tragédiák fenséges nőalakjainak élet-
re keltője, a magyar színjátszás egyik legnagyobb alakja. 

8. Gheorge Dima (1847—1925) román zeneszerző, 1919-től haláláig a kolozsvári 
konzervatórium igazgatója. 

9. Mészáros Imre (1866—1913) — 1900/01-ben, és 1907—1912 között a budapesti 
Operaház igazgatója. 

10. Réthy L. Pál (sz. 1862) 1882-ben létrehozta az első magyar színházi ügy-
nökséget. 

11. Martos Ferenc (1875—1938) drámaíró, operrett librettista, számos nagy si-
kerű magyar operett librettójának szerzője. A kiskirály című Kálmán Imre-ope-
rett librettóját Bakonyi Károllyal írta. 

12. Polgár Károly (1864— ) 1891-től színigazgató, sikeres működésének egyik 
színhelye Pozsony. 

13. Deréki János (1887—1937) színész. Az I. világháborúban súlyos sebet kapott. 
14. Bihar (Bachmann) Sándor (+1915). A budapesti Népopera tagja. Zászlós-

ként, hősi halált halt az első világháborúban. 

II. A Z E L S Ő V I L Á G H Á B O R Ü Z Ű R Z A V A R Á B A N 

A háború kitörésekor Szombathelyen voltunk, itt játszottunk nyáron. 
. . . Szombathely szép kis város volt, rendelkezett egy frissen épült nyári 

színházzal (mert a régi egy évvel előbb leégett). Jól ment a színház, zsúfolá-
sig megtöltötték a nézőteret. Soha nem felejtem el, hogyan üvöltötték kint az 
utcán a bevonulók: „Megállj, megállj, kutya Szerbia, nem lesz tiéd Herce-
govina . . . " 

Én a Luceafáruion (az Esthajnalcsillag című operán) dolgoztam bent a szo-
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bábán. Az ördög vigyen el a Hercegovinátokkal együtt, hagyjatok dolgozni, 
nolite tangere circulus meos! 

A kávéházakban minden hazafias dalra (indulóra) felállottak a tisztek, 
felvirágozott vonatok, zászlószentelés a piactéren. Rá egy hétre az első szer-
biai sebesültek, köztük Deréki János: egy srapnel leszakította az alsó állkap-
csát. Néhány nap múlva más csontjaiból és ezüstből új állkapcsot csináltak 
neki, és már valahogy beszélt. Egy év alatt teljesen helyrejött és hallottam, 
hogy Szegeden színész. 

Elmondta, hogy mikor golyózáporban parancsot kaptak a rohamra, első 
gondolata az volt, hogy becsapták, hazudott neki mindenki, a zászlók, a frá-
zisok, a virágok, senki sem mondta azt, hogy nem lapulhat majd minél job-
ban a földhöz, kihajtják már a golyózáporral szembe. Én nyolcdioptriás vol-
tam, közellátásom miatt nem voltam alkalmas katonai szolgálatra, de a há-
ború vége felé mégis alkalmasnak találtak (egy nagy budapesti szemészpro-
fesszor nyolc dioptriában állapította meg a határt), de a minisztérium felmen-
tett, mert szükség volt rám, a művészre . . . 

1914 júliusában talán két vagy három hétig Pesten játszottunk a városli-
geti Feldszínházban. Egy Grigri című operettet és néhány operát játszottunk. 
Nem volt nagy közönségünk, meleg volt, és ezrek sétáltak a ligetben, a szín-
házunk mellett a friss levegőn . . . 

A mozgósítás lázában senki sem járt színházba. Budapesti egyesületünk 
adott egy kis segélyt, és mi szétszóródtunk. Jómagam Szombathelyen marad-

i tam. írtam Réthynek, és ez év szeptember vége felé szerződést küldött nekem. 
A szerződést alá is írta már Erdélyi Miklós,1 a nagyváradi színház igazgatója. 
Az eddiginél kisebb fizetés állott benne, úgy emlékszem, hogy havi 300 korona. 
Előleget kértem és mert nem jött előleg, összeszedtem magam és egy este 
megérkeztem Váradra. 

Erdélyi azt mondta, hogy orosz invázió híre járt Váradon, nem tudta, hogy 
lesz-e színiévad, amiatt nem küldött előleget. Az oroszokat visszaverték, és mi 
játszani kezdtünk: operát nagyon ritkán, gyakrabban háborús darabokat, és 
ünnepélyeket tartottunk, ezeken dalokat és áriákat énekeltem zenekari kísé-
rettel. Ady Endre is itt hallott engem énekelni. Találkozásunkat később meg-
írtam a Keleti Újságnak. 

Karácsony előtt Salamon László2 újságíró elvitt Osvátékhoz (Osvát gabo-
nakereskedő volt) és itt megismerkedtem a feleségemmel. Elegem volt a ko-
kottokból, a naszódi Mici végleg odalett, férjhez ment, gyerekei lettek, és mi 
benne voltunk a háborúban — nem akartam így meghalni, el akartam venni 
egy rendes lányt. Vonzalom ébredt Nóra iránt — és ő ezt viszonozta, már 
amikor megpillantottuk egymást. Énekelni még nem hallott. Salamon úgy mu-
tatott be náluk, mint egy olyan irodalmárt, akinek „eszmei gazdagsága és 
nagy tudása" mellett mi, váradi újságírók „fiatal dilettánsok vagyunk csak". 
Nóra nagybátyja Osvát Ernő,8 a híres Nyugat szerkesztője, írótehetségek nagy 
felfedezője volt. Nóra minden apai-anyai rokona író volt: Osvát Kálmán4 

(Zord idő, Marosvásárhely), Lengyel Ernő5 (A Hét) Lengyel László (Pester 
Loyd) — mindannyian tekintélyes újságírók és kormánykörökben befolyásos 
emberek. 

Néhány hét múlva megtartottuk az eljegyzést, és 1915. június 15-én ösz-
szeházasodtunk. 

A váradi szerződésre és Reiner Simonsszal, a bécsi Volksoper igazgató-
jával való pozsonyi. megbeszélésünkre házasodtam. A bécsi próbaéneklés után 
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a mindenünnen összekerült húsz énekes közül csak engem hívattak be az-, 
igazgató irodájába. „Én nem hallottam — jegyezte meg a titkára — de az-
igazgató úr azt mondja, hogy organuma olyanszerű, mint a nagy Reichman-. 
né"6 (a bécsi nagyoperának a baritonja). Reiner Simons baritonénekese, Brand 
Géza (Geiringernek, volt professzoromnak volt a tanítványa) — tényleges-, 
tiszt volt, mozgósították — az oroszországi frontra. Helyébe szerződtettek 
volna le. Közben Pesten alkalmasnak talált egy antipatikus szemorvosnő, akinek, 
a férje elesett a háborúban, és emiatt a felülvizsgálaton mindenkit alkalmas-
nak talált. Pécsre küldtek és ott a budapesti lelet alapján besoroztak. Reiner 
Simons nem kérhette a minisztériumtól a felmentésemet, mert előzőleg nem?, 
voltam operájának tagja, nem állíthatta, hogy nélkülözhetetlen vagyok. Végül 
sikerült leszereltetnie Brand Gézát. 

Szerződés nélkül maradtam és behívattak harctéri szolgálatra. Leszerződ-
tem egy pesti kabaréba — Nagy Endre7 volt kabaréjába, és ennek sikerült en-
gem felmentetnie. A szegedi színház is állást ajánlott fel, de nem fix fizetésre,, 
hanem a tiszta bevétel bizonyos részére, 22 pontra (egységre). Végül késő. 
ősszel leszerződtem Polgár Károlyhoz Pozsonyba. A Carltonban laktunk egy 
egyágyas-kanapés szobában feleségemmel, és minden este játszottam vagy 
operettben, vagy prózai darabban, és nagy ritkán operában. Ha panaszkod-. 
tam, azt felelte az igazgató, hogy itt még mindig jobb, mint a harctéren.. . 

A Színészegyesületnek bejelentettem, hogy Polgár kiszipolyoz, és ennek, 
alapján beleegyeztek abba, hogy leszerződjem a kolozsvári Nemzeti Színház-, 
hoz, Janovics Jenőhöz8 havi 600 koronás fizetéssel. 

Úgy emlékszem, hogy két évadon át küszködtem Pozsonyban, Janovicshoz-
csak 1917 őszére szerződtem le. Ezen a nyáron született Endre9 (Andrei) fiam> 
a szombathelyi szanatóriumban. 

1916 őszén, éppen akkor, amikor Románia belépett a háborúba, be kellett 
vonulnom ezredemhez Szászvárosra. 

Amikor a kaszárnyába értem, az ezred már elhagyta Szászvárost (a romá-. 
nok elől vonult ki, akik Petrozsénynél voltak). Éppen Szeghalomra, Várad' 
mellé mentek, ahol feleségemet hagytam. A Transilvania szállóba mentem, le-
feküdtem. Sok hangversenyen érekeltem itt diákkoromban, az utolsó alkalom-, 
mai meg éppen a feleségem kísért — és eszembe jutott, hogy futott Hektor 
Akhilleusz elől — latinórán fordítottuk ezt a szászvárosi református kollé--
giumban. 

Éjszaka trombitajelre ébredtem, próbariadóztatás volt. Én azt hittem, hogy 
Vulkánból ideértek a románok. A szomszéd szobákban kardcsörgés, auf! áuf!' 
kiáltozták a tisztek. Távoli ágyúzás . . . 

Ebéd után elindultam Vajdahunyadra, hogy a frontra indulásom előtt, 
meglátogassam Cseh Lászlónét és úgy terveztem, hogy onnét elmegyek a hú-
gomhoz, aki egy hátszegi bankban könyvelősködött. 

Vajdahunyadon mikor kiszálltam, megérdeklődtem, hogyan juthatok Hát-
szegre. Volt szállodánk, a Strauss előtt összetalálkoztam Tulea volt főjegyző-
vel. Egy detektív a vállamra csap és megkérdi, hogy ugye én érdeklődtem a* 
legközelebbi hátszegi vonat után? Kövessem a városházára, azaz a csendőr-
őrsre — ez a városi szállodában volt, és ez is a miénk volt (a Strauss szállá, 
tőszomszédságában). Az őrsön felszólított, hogy vetkőzzem le, és még a nyak-
kendőmet is végigvizsgálta, hogy nem vagyok-e spion, nincs-e eldugott tér-
kép nálam.. . 

Elmondtam, hogy az ezredemnél voltam. Nálam volt a Szászvárosra szóló, 
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vasúti jegy. Közöltem velük, hogy azelőtt Szombathelyen és Pozsonyban vol-
tam énekes színész, és hogy felmentésemet kérték. Kották is voltak nálam, 
mert azt gondoltam, hogy majd énekelek az ezredben (amelyről azt hallottam, 
hogy éppen Bécsben volt, talán a 64-es), Szorády piros blankettákra távira-
tokat írt, a szombathelyi és pozsonyi rendőrségtől magaviseletemről érdeklő-
dött. Megengedte, hogy egy csendőr élelmet hozzon nekem a pénzemen. Egy 
csendőr lövésre tartott puskával ügyelt rám, amikor a WC-re mentem-

Harmadnap este azt mondták nekem, hogy hajnalban fedezet adatt a hát-
szegi hadbíróságra kísérnek. Fogtam a kis kofferemet, úgy kísért két csendőr 
az állomásra. A piski állomáson ráköszöntem egy Blegye nevű szolgabíróra 
(Bledea, renegát román), akinél egy párszor vacsoráztam, de most elfordította 
a fejét. Szörnyű nagy ágyúk a vonatokon — gondoltam — viszik a románo-
kat ölni. 

A német tüzérek ujjal mutogattak rám: „Seht den Spion!" Visszafeleltem 
nékik németül, hogy tévednek, nem vagyok spion, művész vagyok és ártatlan. 
„Er ist kein Spion, Verzeihung!" . . . Igen sápadt lehettem, mert egyszer csak 
az egyik csendőröm, amikor a másik leszállt vizet inni, odaszólt hozzám romá-
nul: „Ne féljen, fiatalúr, mert nagyon jó választáviratok jöttek magáról, vé-
dekezzék és felmentik. Én is román vagyok.". 

Doxa-órámat a szivarzsebben, a szívem fölött hordtam, egy gomblyukba 
csíptetett rövid láncon csüngött. Az gyötört, hogy ha agyonlőnek, a golyó el-
akad az órában, és nem halok meg nyomban, kínlódni fogok. 

Reggel tíz óra felé érkeztünk meg Hátszegre, de nem a nagy állomásra, 
hanem a váraljaira. Innen egy pár kilométert kellett megtenni gyalogosan a 
mezőn keresztül a városig. A másik csendőr rideg volt: „Gyorsabban, fia-
talúr!" . . . 

Hátszegen a rokonszenves Genzner főhadnagy szobájában... a magyar 
csendőr átadta Genzernek papírjaimat, az aktacsomókat, és erre ő nyomban 
megkérdezte, hogy mivel tudom bizonyítani, hogy nem akartam szökni, a ro-
mán hadseregbe átállni. 

— Az iratcsomóban levő vasúti jeggyel. Elmondtam neki, hogy Hügel ka-
pitánnyal a szászvárosi kaszárnya kapujában találkoztam össze, nem volt nála 
a pecsétnyomó, azt mondta, hogy tíz nap múlva menjek el Szeghalomra, hogy 
Polgár színigazgató kérte a felmentésemet, hogy az iratcsomóba tett kottái-
mon azok a ceruzái jelzések az előadásmód, a lélegzetvétel szokásos jelei, hogy 
állami ösztöndíjas voltam, hogy minden reményem megvan arra, hogy a ka-
tonai szolgálat alól felmentsenek, és szívesebben énekelek a front mögött ope-
rákban, mintsem, hogy kint legyek a fronton, még akár a román hadse-
regben is. 

— De miért kérdezte meg, hogy mikor megy a vonat Hátszegre? 
— Azért, mert a húgom, Valéria Bretan, most Ligetiné könyvelő volt itt 

Hátszegen ennél és ennél a banknál, és mielőtt beöltöztem volna, tudni akar-
tam, hogy mi van vele, elmenekült-e anyámhoz Szinérváraljára, és esetleg se-
gíteni is akartam. 

— Mindjárt ellenőrzöm távbeszélőn azt, amit mondott, és átment a másik 
szobába. Vidáman jött vissza öt perc múlva: 

— Igazat mondott, Bretan úr! Nyugodjék meg, húga jól van, elment Szi-
nérváraljára. Visszaadom a holmijait, itt a pénze, számolja meg, hogy meg-
van-e. (Volt vagy kétszáz koronám.) Itt a felesége fényképe, a kottái és a többi 
irata. Ne vegye rossz néven a történteket, a csendőrök egyszerű emberek, kö-

80 



telességüket teljesítik, önt papiros nélkül hadműveleti területen találták, így 
könnyen feltételezhető volt a szökési szándék. Remélem, hogy nem okoztak 
semmi kellemetlenséget. 

— Nem, főhadnagy úr! 
— A csendőr őrs-parancsnoknak viszont be kellett volna érnie a vonatjegy-

gyei. Szerencse, hogy nem volt önnél festék és paróka, mert akkor nehezebben 
tisztázhatta volna magát. Mehet a húgához, szüleihez, és aztán Szeghalomra. 

— Köszönöm, hogy ilyen jóindulatú és rendes volt hozzám, de arra kérem, 
hogy írja be a katonakönyvembe, hogy önnél jelentkeztem, és a csapatomhoz 
megyek, nehogy más csendőrök mint kémgyanúst lefogjanak, amint innen 
kilépek. 

Elmosolyodott, azt mondta, hogy nagyon is lehetséges, és beírta azt, amit 
kértem. . . 

Később tudtam meg, hogy részben szerencsémnek köszönhetem, hogy egy 
hét alatt megúsztam a dolgot, más románok hónapokig voltak bezárva. Ja-
vamra szolgált, hogy kényszerűségből megkéstem a jelentkezéssel. Közben a 
minisztérium megadta a felmentést. De tartsunk rendet. 

A hátszegi (váraljai) állomásra nemigen jöttek civil vonatok, csak nagy 
ritkán. Egy-két napig is várakozhattak a civilek.. . 

A forgalmisták nem tudták, hogy mikor jön a civilek számára vonat. Hát 
alig egy óra múlva érkezett egy vonat, benne trachomás katonák. Ezt mi nem 
tudtuk, sem én, sem a forgalmista, de amikor felkapaszkodtam egy teherva-
gonra, utánam kiáltottak, hogy tilos, szálljak le, de a vonat már megindult, 
nem állította le senki, egyszóval rajta maradtam. A katonák szavaiból tudtam 
meg, hogy trachomások. Még szerencse, hogy nem voltunk sokan a kocsiban, 
legalább másfél méterre voltunk egymástól. Körülbelül négy óra múlva Pis-
kire értünk, innen Váradra indultam a feleségemhez. Nagyon megörült, ami-
kor meglátott, azt hitte, hogy megszabadultam a katonaságtól. Elszomorodott, 
amikor elmondtam, hogy milyen nagy bajban voltam. Levelet nem kaptak tő-
lem, bár Vajdahunyadon röviden megírtam, hogy azzal vádolnak, hogy a ro-
mánoknak kémkedem, de amint a feleségem is tudja, teljesen ártatlan va-
gyok . . . 

Elindultam az ezredem után — útközben — Pesten kiszállottam, meg 
akartam nézni, hogy megadta-e a felmentést a minisztérium. Civilben voltam, 
átengedett a pályaudvari őrség. 

Először a színészegyesületbe mentem kérésem iktatószámáért. Onnan Wlas-
sics báróhoz a kultuszminisztériumba. Wlassics művészeti felügyelő, nagy párt-
fogóm, azt mondta nekem: „Művész úr, menjen a színházba, működjék minél 
eredményesebben, mert ilyen dolgokban nem tréfálok. Itt van az iktató-
száma." 

A hadügyminisztériumban csak századosok meg generálisok. Végigmér-
tek. Én a civil, hogy merészelek a hadügyminisztériumban járni! Végül meg-
találtam a felmentések irodáját, de a szám más iktatószám volt, egy hadi-
özvegyé. 

A generális elmosolyodott: „nem tesz semmit, megtaláljuk azt, ami ma-
gának kell." És a szárny segédjével mindenféle táblázatokat hozatott elő. Egy-
szer csak felüti a fejét egy iratcsomóból, jól megnéz és ezt mondja: „A had-
sereg levelezésében szokatlan, hogy név mellett a foglalkozásnál több legyen, 
a maga neve mellett nagyon dicsérő szavak állnak: Bretán Miklós, figyelemre-
méltó magyar operaénekes." 
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Ragyogó képpel azt kértem, hogy a felmentést adja ki nekem írásban, 
mert nekem jelentkeznem kell az ezredemnél, és talán beletelik két hónapba, 
amíg hivatalos úton az ezredhez jut, könnyen megesik, hogy addig ki is ké-
peznek és a harctérre is küldenek. 

— Nem egészen szabályszerű, amit teszek, de rendkívüli ember rendkívüli 
bánásmódot érdemel. Adja ide önkéntesi lapját, ráírom a felmentést, de jelent-
kezzék vele, kérem, az ezrednél. így kezdte a záradékot: p. f. (parancs foly-
tán) . . . 

Minden rendes román ember elismeri — azt hiszem —, hogy élet-halál 
kérdésben rendkívül úri módon bántak velem. Majláth püspök bizonyára írt 
volt Wlassics bárónak (kértem erre), úgy hogy a dicsérő jelzőt Wlassics írathatta 
nevem után, ezenkívül pozsonyi igazgatóm, Polgár Károly is, és a színész-
egyesület is felmentésre ajánlott. Nagy-Románia vezetői — műveimet tulaj-
donképpen nekik írtam — meg sem közelítették ezeket a magyar bárókat, és 
grófokat ebben a tekintetben, egy magamfajta zeneszerző és énekes megítélé-
sében. Persze, senki sem próféta saját hazájában. Ma gazdag, és talán világ-
híres ember lennék, ha magyarrá lettem volna. Mélységesen sajnálom, hogy 
nem lettem azzá, és családommal együtt gondokkal küszködöm, a mai napot 
nagy nehezen viselve el, és a másnaptól, a holnaptól félve — ahogy nagyon 
találóan a mi nagy költőnk, Alexandru Vlahu^ank10 mondta. 

. . . Nagyon csodálkozom gyerekeimen, honnan bennük ez a lelkesedés 
minden iránt, ami román, amikor a feleségem magyar, és velem.. . meglehe-
tősen helytelenül bántak a románok. Adja Isten, hogy gyerekeimet a román-
ság részesítse minden jóban, amit tőlem — legnagyobb szükségem idején 
— megtagadtak... 

A budapesti—bécsi vonaton Pozsony elérése előtt egy órával beszélgetésbe 
kezdek néhány magyar tiszttel, és említem nekik azt a papirost, amelyet a 
hadügyminisztériumban kaptam. Hahotázni kezdenek, hogy én, egy ilyen fel-
mentés birtokosa be akarok menni a kaszárnyába, hogy valaki rosszindulatból, 
azzal az ürüggyel, hogy a minisztériumi leiratot be kell várni, engem egyen-
ruhába bújtasson... Ilyen ostobaságot el ne kövessek, hanem szálljak le Po-
zsonyban, és jelentkezzem' ezzel az újabb paranccsal, melyet a régebbi parancs 
végrehajtása közben kaptam. A pozsonyi térparancsnok hallhatott már engem 
valamelyik operában, és lesz benne arra készség, hogy tudomásul vegye az új 
parancsot és elküldje ezredemhez Bécsbe azzal, hogy az új parancs értelmében 
felmentésem van, és játszom abban a színházban, amely felmentetett. 

Ügy is tettem. Egy királlyal sem cseréltem volna, amikor széles és dagadó, 
párnás ágyamban feküdtem a pozsonyi Carltonban. Polgár egy pár sort írt 
egy ismerős őrnagynak, és az ügy lezárult. A minisztériumtól csakugyan csu-
pán két hónap múlva érkezett meg hivatalos úton az ezredhez a felmen-
tésem. 

Polgár elmesélte, hogy körülbelül két héttel ezelőtt felhívták a pozsonyi 
rendőrségre, hogy hazafias érzelmeimről nyilatkozzék. Sejtette ő, hogy nagy 
bajba kerültem, mivel Románia belépett a háborúba, és én román vagyok. 
Nem tudhatta ugyan, hogy mivel vádolhattak engem, de elmondta, hogy sok 
éve ismer, színésze vagyok. Az igaz, hogy román vagyok, de nagyon jó ma-
gyar érzelmű, azért is lettem énekes, és nem ügyvéd, mert szerettem a magyar 
zenét. Különben nem is. szerződtet le mást, csak tiszta magyar érzelmű embert. 
Meg kell jegyeznem, hogy Polgár zsidó volt. Isten adjon neki örök békessé-
get. Fodort, a szombathelyi rendőrkapitányt is megkérdezték. Ez Polgár egyik. 
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drámai hősnőjének, Verő Jankának udvarolt, és sokszor mulattunk együtt 
Szombathelyen. Ezért mondhatta a vajdahunyadi román csendőr azt, hogy „ne 
féljen, fiatalúr, mert nagyon jó választáviratok jöttek magáról..." 

Teljesen meg vagyok győződve arról, ha román testvéreimet kérdezték 
volna meg fordított esetben énrólam, válaszuk alapján agyonlőttek volna. Nem 
hiszem, hogy lenne még nép, amely annyira irigykednék saját tehetségeire, 
mint mi, románok. Ez egy idős, 52 éves román művész megingathatatlan meg-
győződése. Ha életem alkonyán sikerül végre kievickélnem a nyomorúságból, 
azt csak saját magamnak köszönhetem, annak, hogy életrevaló voltam, nem 
hagytam, hogy eltiporjanak népem fiai, akiknek egészen más a foglalkozásuk, 
tehát vetélytársuk nem voltam, és nem is lehetek. 

Még ma, 1939. június 7-én is Iuliu Hapeganu orvosprofesszor mindent 
megmozgat, hogy szeptember 11-én, az Astra kolozsvári közgyűlése előtt, a ki-
rály jelenlétében ne az én Horia című operámat játsszák, hanem Sabin 
Drágoi4 gyenge operájának, a Kor Ianuleanak egy pár jelenetét, mivel én ma-
gyar színháznak tagja voltam, elidegenedtem az Astrától. Hát ő zsidót és ma-
gyart nem gyógyított, csak románoktól kapott orvosi honoráriumot? Hapeganu 
Kolozsvárt a piarista gimnáziumba járt, és nagyon könnyen kinevezhették 
volna professzornak a magyar egyetemre... 

. . . Nagyon érzékeny lelki sebek ezek, és nagy hatással voltak muzsi-
kámra; egész családommal benne vagyok minden dalomban, mert életem kút-
jának legmélyéről hoztam fel érzéseimet. Nem üres korsók szerzeményeim, 
könnyel vannak tele. Cseppenként teldegélt életem kútja, és amikor színültig 
telt, mélye fölé hajoltam, és aranyló, villódzó, floureszkáló nehézvizét kiöntöt-
tem, Eminescu, Lenau, Ady, Goga szavait dúdoltam . . . 

JEGYZETEK, II. 

1. Erdélyi (Pósa) Miklós (sz. 1866—?) volt nagyváradi színigazgató; 1925-ben 
vonult nyugdíjba. 

2. Salamon László (1891—1893) erdélyi költő, újságíró. 
3. Osvát Ernő (1876?—1929) szerkesztő, kritikus, író, a Nyugat szerkesztője. 
4. Osvát Kálmán (1880—1953) író, a két világháború közötti erdélyi magyar 

irodalom jeles képviselője, a Zord idő című marosvásárhelyi folyóirat elindítója. 
5. Lengyel Ernő (1885—1944) újságíró, kritikus, politikai író, A Hét belső mun-

katársa. 
6. Theodor Reichmann, (1849—1903) német operaénekes, bariton, a bécsi ope-

raház volt híres tagja. 
7. Nagy Endre (1877—1938) író, újságíró, konferanszié, az irodalmi színvonalú 

magyar kabaré megteremtője, 1908-ban Pesten megalapította a Modern Színpad 
nevű kabarészínházat, amelyet 1913-ig vezetett. 

8. Janovics Jenő (1872—1945). Színész, rendező, színigazgató, filmrendező, 1905-
től 1930-ig volt a kolozsvári magyar színház igazgatója. 

9. Bretán Endre (1917— ) Bretan Nicolae fia, színész, operaénekes, 1975-ig, 
nyugdíjba vonulásáig a kolozsvári Állami Magyar Opera tagja. 

10. Alexandru Vlahau{á (1858—1919) román író, költő. 
11. Sabin Drágoi, (1894—1968) román zeneszerző, népdalkutató, a II. világ-

háború után állami díjas, érdemes művész. 
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