

*hogya három szelíd lovag  
melyike vagy, magyar püspök.  
Messziről szinte lányosak,  
már-már Szent Imre hercegek.*

*S az is lehet, hogy Vasari  
megintcsak költött valamit,  
s lehet, hogy a kápolnafal  
mélyéből arcunkba nem fújsz*

*zúzmarát; s hogy dunántúli  
mandulafád télbe-fagyott  
koronáját én képzelem  
beteljesült sorsunknak most.*

**DOBAI PÉTER**

## Vitorlák emléke

*„Abban az időben körülbelül egyenlő arányban járták a tengert gőzhajók és vitorlások. Még senki sem hitte, hogy a gőzösök kiszorítják a versenyben a vitorlásokat. Sok hajótulajdonos, ezer meg ezer matróz és „szárazföldi patkány” egyetértett abban, hogy a gőz sohasem győzi le a vitorlát földünk tengeri útvonalain. Abban a meggyőződésben nőttek fel, hogy a szél hajtotta járművet, amely sok ezer év óta járja a tengereket a természet erőit hasznosítva, s amely összhangban van a természettel, sohasem szárnyalhatja túl a technika semmiféle vívmánya. Az ilyen maradi lelkek, akiknek meggyőződését még érthető önzés is erősítette — akár anyagi okokból, akár azért, mert nagy fáradság árán sajátították el a vitorlák kezelését — csak mulandó hőbortnak vélték a gőzhajót. Ilyenformán még sokáig éltek a szél kényére-kedvére kiszolgáltatót v i t o r l á s o k . Lassan, nehezen tűntek el a tengerekről.”*

Sir James Bisset, brit sorhajókapitány,  
commodore, vezénylő hajórajparancsnok,  
SAIL HO!, TRAMPS AND LADIES  
(Magyar nyelven: Héttengeren címen jelent  
meg, Bp., 1967. Táncsics Könyvkiadó.)

*Eltűntek a tengerhorizontról a vitorlavásznak, a duzzadó  
delta-formák, a feszülő háromszögek, a főárboc-szálják,*

eltűnt eposzi zúgásuk, szirén-énekek kísért odüsszeájuk  
 véget ért, már végleg révet értek — — — — —  
 a tenger-láthatárról eltűnt fehér egyetemük — — — — —  
 eltűntek a kutterek, a sebes hadisajkák, a briggek is velük,  
 a korvettek, a szkúnerek, el a levante-gályák, el a Hansa-koggék,  
 eltűntek a spanyol karavellák, a latin-vitorlák, az arab-vitorlák,  
 eltűntek az ópium- és tea-szállító klipperek és bevégezték  
 szakadatlan harcaikat a fenséges fregattok — — — — —  
 eltűntek az orrárboc-törzsek, a bugdálórudak, a sudárszárfák,  
 a sudárkeresztrudak, az orrárboc-vasalások, a csiga-sorok,  
 az árbocmerezvítő kötélzetek, a kurtító kötelek, a futó-kötélzet,  
 a keresztmerezvítő csarnakok, az árboccsúcsokon a gyűrűs vasalások  
 s az acélból esztergált csigarendszer: a hadilobogó-fölvonáshoz!  
 Eltűntek az orrárboc-sudárszárak, a sky és royal szálfakeresztek,  
 az árboccsúcsok háromemelet-magasságában metronómként kilengő  
 árbockosarak —, helyettük ma: radar-lokátorernyő-goniométer  
 „figyeli” fém-szemfényel a tenger-távlatokat — és computer  
 jelzi és nyomtatott áramkör-memória egységében rögzíti-tárolja  
 a „Tengert”, a nagyságos nyíltvizek csendes vagy viharzó, naprakész  
 „megnyilvánulásait” és műholdak jelzéseire navigál, kerülve orkánt,  
 ciklont, tájfun, tornádót, hurrikánt — — — — —  
 Eltűntek, le-el-alá a tajtékos, hullám-lavinás tengerfelszínekről  
 a hágószálak, a hágó-kötélzetek, a lengő létra-kötelek, melyeken  
 matrózok kúsztak magasba: vitorlát szélbe-bontani s bevonni sebesen,  
 magashullám-járású viharidőben. Eltűnt a graff, a bum-rudak, az öregfa,  
 mely a vitorlák delta-testét alsó szegélyen, alig a fedélzet felett  
 tartotta meg: — Wellen und Wogen — Waves and billows — Vagues et  
 flots —  
 — Ondas y ondear y ondulación — Onde e Ondatura — mare ondo —  
 maestrale —  
 onde di burrasca — poi: mare morto — mare malaccia- poi acque  
 turbinose —  
 — onde rabbiose- vento libeccio — l’urlo del mare e l’urlo delle onde —  
 — muggito delle onde — strepito delle onde — arque vorticoise in  
 altomare —  
 — poi: l’urlo del silenzio — poi: da capo: m a r e m o r t o — — — — —  
 però un po’ tardi di nuovo: onde burrascose — e: strepito dei venti  
 f u r i o s i i n f i n i t i — — — — —  
 Ilyen tengerjárásban, ilyen hullámfalak alatt tűntek sorra, élő rajokban el  
 a linea-hajók, Nelson admirális sorhajói, a tengeri Trója: T r a f a l g a r  
 úszó citadellái, tengerekre-épített Tower-tornyai, vizekre-vitt erődjei — —  
 Eltűntek mind a fehér vitorla-apszisok, korallzátonyok  
 zúzták szét gerinctökéjüket a szigetes déltengereken,  
 más-sorsú hajók a zajló jéghatáron roppantak össze roncsra:  
 sodródó jégmezők áttetsző, hatalmas tábláitól közrefogva,  
 a magasészakon, a többiek keletnek vették utolsó irányukat,  
 és maradékuk: napnyugati tengereken tört össze — örökre,  
 világtalan-mindörökre.  
 Gerincerendák, fenékbordák, fedélzetgerendák, gyámbordák,  
 az ágyúsorokat tartó fedélközők, a faragott tatfelépítmények,

a függőágyak, a fordítókötelek, a hullám-mellvédek,  
mind megsemmisültek.

Vadon erdőségek merültek el, előárbocá, főárbocá faragott  
sudárszálfák — vízre-vitt fasorok — veszték a vad vizekbe,  
sudárszárnyvitorlák, templomtorony-magas fősudárcsúcs-vitorlák  
szél-szaggatta, töretlen triangulumai, sirályszárny-ívű vásznai:  
vak mélységekben valamennyi.

Eltűnt a Flying Dutchman, a Fliegende Hollander: a Bolygó hollandi,  
eltűnt a Santa María, a Niña, a Pinta s Magellán karakcja: a Trinidad,  
el a legendás Mayflower is, el az Esmeralda, a Cutty Sark, brit kilpper,  
s a sunderland-i sólyán, 1853-ban épített: Katheriana Carnie karcsú teste  
sem hasítja többé Holdtól-delejes tükrét a tengereknek, alszanak,  
álmodnak viharokat, szerelmeket, harcokat az árbo-erdők, a vitorlalomok,  
de higgyük azt, hogy csak tetszhalottak, higgyük, hogy egyszer újra bontott  
vásznak alatt siklanak még és Főnixként visszatérnek a vitorlaművek,  
a kötélzetek hárfahúrjai, a barokk hajókastélyok lantvonalai, mandolinhoz,  
gitárhoz, gordonkához, mélyhegedűhöz hasonló sellő-testei, ahogy

az ifjúságot őriző első szerelmek, ahogy visszatérnek a tékozló szenvedélyek,  
higgyük, hogy kísértethajók hasítják a morajló hullámokat, a tengertájakat,  
s a tajtéktól-habtól porzó, mélybe-ölelő magas hullámhegyek felett:  
a horizonton megjelenik, mint üdvözlés és üzenet: egy fehér fantom-fregatt!

## Hansastadt Barth, 1980

Augusztus, Gitivel

„Hajózni, Isten, hadd, hogy hajózzak:  
mert elérhetetlenek az igazi Észak  
vágyai és túl a látóhatáron talán  
egy biztos, boldog rév fogad.”

Jan de Hartog, Wandelaar kapitány

Homokot hord a barna parti víz, az égbolton:  
meghalt fényekkel telt felhők úsznak le, el.  
A világos, hideg, sírhantsor-dűne-dombokon:  
kisodort kagylóhéjak, csigák mézsvázában ezer

írisszel szikrázik a le-nem-bukó északi nap,  
halászbárkák sora fut ki a szürke balti vizekre,  
a linea-egyenes horizonton hatalmas hajó halad,  
hogy közel hozzá kikötője, fölbúg tompa kürtjele.

A móló mellvédjén, magamba-merülten nézem,  
milyen metszet-mozdulatlan a tenger teste most,  
nem latin akvarell ez a kép, nem olasz veduta-tollrajzok

játékos vonalait látom az árbockereszték szálerdejében,  
hanem a Magas-Északot, az alá-ereszkedő köd-tömeget  
és apám szellemét a ködfalakban — Erlköniget! A rémet.

## Jan Vermeer van Delft, Delft látképe

*Múltakba-tájoló csendekből éled  
és üzen ez a kikötői kép.*

*A vastag házfalak mögött: rejtett  
szobákban aranymérlegek, pénzermék,  
Joachimthalban vert nehéz dukátok,  
sok selymek, igazgyöngyfűzések,  
pergamenkötésű könyvek, fóliánsok,  
szárazföldi és tengerészeti térképek,  
vasládákban: királyi gyűrűk, láncok,  
ékkövek, az összes égtájak felől valók.*

*Csend van a festményen. Csendesek a bárkák,  
a rakpartok, a rampák, a vitorla-delták.*

*De ebben a csendben semmi sem szótlan,  
élet és gyarapodás van az otthonokban,  
egy virágzó évszázad város-vedutája  
ez a festmény, Delft él, mintha boldogsága  
alázattal rejtőzne el megannyi munkájába  
annak a régi pillanatnak, mely megmaradt,  
az időmúlásból kivált s mindmáig így igaz.*



Buday György: Jonathan Swift