
melyekre, néhány író kivételével, az akkori társadalom ügyet sem vetett. 
Apolló, Valér, Viktor — még a női neveket is milyen leleményes félrehallással 
tudta ez a kisvilág kiválasztani. Ez a világ eltűnt, vagy legalábbis eltűnőfélben 
van, és csak az marad meg belőle, amit Tömörkény felszínre hozott. Megér-
zett-e valamit annak a világnak tűnékenységéből? Azért írta-e le népraj zilag 
is gondosan tárgyait, szokásait, munkafolyamatait, színtereit, mert ezt a tűné-
kenységet megérezte? A költészet mindig elveszett időket, elveszett világokat 
keres, mert tudja, hogy nem csak a látható idő van, de a láthatatlan is. 
Az utóbbi a tartósabb és a megtartóbb. De csak az írói alkotás, a mű jóvol-
tából válhatik megtartóvá. Az igazi irodalom legyőzi és megsemmisíti a dol-
gok tűnékenységét. A mű az ellenszere a tűnékenységnek és az eltűnésnek. 
Ilyen mű volt Tömörkény István életműve is. 

Tömörkény szavai 
Tömörkény legmaradandóbb ajándéka a magyar irodalom számára: a 

nyelve — állapította meg már 1934-ben Ortutay Gyula. A nyelvnek, a stílus-
nak vannak hangtani, szótani, mondattani összetevői, s ezek együttesen te-
remtik meg azt a különleges zamatot, amelyet Tömörkény írásainak olvas-
tán érzünk. Jelentős szerep jut ennek a jellegzetes hatásnak fölkeltésében a 
szókincsnek. Nem véletlen, hogy az író nagy tudatossággal gyűjtötte a tá j -
szavakat, és gyűjteményét az akkoriban készülő Magyar tájszótár számára 
föl is küldötte az Akadémiának. Bálint Sándor Szegedi szótár-ának beveze-
tésében „a gyűjtőnek is kitűnő" Tömörkényt emlegeti, nyugtázza gyűjtését, 
amelyet föl is használt, ahogyan az elbeszéléseiben elhullajtott szavait is 
szótározta. 

Tömörkénytől került az irodalom nyelvébe, Juhász Gyula verseibe, Mé-
szöly Gedeon tudós értekezéseibe a darvadozás, „a sötétben való beszélgetés 
művészete". Magam is írtam már Tömörkény kulcsszaváról, a nincsetlenről, 
amely így hiteles és szegedi, nem eltorzult nincstelen alakjában. A dángu-
bái, dánbugáz, dángobáz, dángováz a tiszai vízen járók nyelvéből került Tö-
mörkény írásaiba, onnan a szótárba. Az Űj magyar tájszótár-ból már tud-
juk, hogy ismerik a Duna menti népek is „haszontalanul tölti az időt" je-
lentésben, s bármelyik szerb szótárból az is kiderül, hogy ezt bizony onnan 
vette a dél-magyarországi hajósnép. 

A félkézkalmár ugyan már benne van a Magyar Nyelvőr 1874. évi kö-
tetében, Ferenczi János népiskolai igazgató szegedi tá j szógyűjteményében, 
de Tömörkény írásaiban is, sőt — Bálint Sándor közvetítésével — Móricz 
Zsigmond is fölhasználta a Rózsa Sándorban. Nem egyszerűen tolvajt jelent, 
hanem, ahogy Ferenczi meghatározta: „kiadja az ellopni valót, és így mintegy 
félkézre maga is lop". 

S ha már a kéznél vagyunk, szólnunk kell Tömörkény könyvcímmé 
emelődött elbeszélésének, a Kétkézi munkások nak jelzőjéről. Divat ezt két-
kezi alakban használni, holott kezű, kezes tőhangzó-váltakozást ismerünk 
ugyan, de kezi nincs. Bár meglepetésemre a Nyelvművelő kézikönyv elfo-
gadja ezt a változatot, de a kétkézi formát ítéli szabályosnak, és a kézikönyv, 
kézilabda analógiájára utal.) Ma folyton fizikai munkáról beszélnek, helyte-
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lenül, amikor testi munkát, testi erővel végzett tevékenységet akarnak mon-
dani. Mennyivel ízesebb volna kétkezi munkát emlegetni, mégha tudjuk is, 
hogy manapság már nincs oly éles különbség a testi és a szellemi munka 
közt, mint valaha. A forradalmak idején, 1919-ben az értelmiségi munkát 
végzőket fejmunkásoknák. nevezték, s ez sem szabatos, hiszen az esztergá-
lyos vagy a gépírónő kézzel is, ésszel is dolgozik, és még a tudós is igénybe 
veszi mindkét kezét, amikor írógépén lekopogja elméjének termékeit. Mégis, 
a kétkézi munka szebben fejezné ki azt, amit ma fizikai munkának szokás 
nevezni. 

Gyakran használja a morcos, mogorva emberre Tömörkény a pompás 
jelzőt: öregkutyakedvű. Főként agglegények jelzője. Megállapítja, hogy a 
katonaságnál is az olyan följebbvalók a komiszak, akik nem nősültek meg. 
„András — írja másutt — afféle öregkutyakedvű, magának való ember; 
kocsisok közt találkozik az ilyen, aki a lótól nem ér rá megházasodni." A 
Nyelvészet a duttyánban című elbeszélés Mihály a is azt mondja, miután a 
vásárban nem talált alkalmatos tehenet: „Azért vagyok ilyen öregkutyaked-
vű, hogy röggeltül kezdve térdig lejártam a lábam, még sé bírtam vönni." 
Pompás, szemléletes szó, kár volna elfelej teni . . . 

A katonanyelv leleménye volt a pikszishús, azaz a konzervhús. Lévén, 
hogy a konzervdoboz igen hasonlatos a pikszishez, vagyis a perselyhez, 
amelybe gyerekkorukban a krajcárokat gyűjtötték. Ezt is Tömörkény men-
tette meg számunkra. A vermés-1 viszont már 1825-ben följegyezte Nátly 
József mint halászati műszót: eredetileg az ívóhelyet nevezték így, ahol a 
halak egy rakáson vannak, s ennek mintájára más állatok nagyobb csoport-
jait is így hívta a nép. Tömörkény „búvóhely" jelentésben használja több-
ször is. „Az ősembernek is ez volt a védekezése a támadásokkal szemben az 
alföldi lápvidéken. Ha verméseiket keressük, mindig olyan helyen találjuk, 
amely még ma is domb, pedig azóta sokat lehordott belőle a szél meg a 
szántás . . ." 

Ferenczi már közölte a tatar jelentését: rongyból összecsavart mécsbél. 
Mégis Tömörkény tette közkinccsé, mert Barlanglakók című egyfölvonáso-
sában szerepeltette, és a budapesti Nemzeti Színházban való bemutatása előtt 
a rendezőnek, Csathó Kálmánnak levélben le is rajzolta, hiszen nem tudták, 
miféle. Talpas edényke, amelynek széles tetejébe faggyút tettek, bele vá-
szondarabkát, s estelente a tanyai szegénység ennek a bűzlő pilácsnak fé-
nyénél tett-vett. 

Tömörkény egyik legszebb kifejezése az elhalálozás rokonértelmű meg-
fogalmazása: közanyánk ölébe .. . De sokszor is leírta ezt a halál rideg té-
nyét eufémizmussal enyhítő, szép metaforát. „Ahogy Tóth Jánost lették köz-
anyánk ölébe, az emberek, asszonyok széjjeltekintenek még egy kicsit a te-» 
metőben. . . " öreg Nyári Jánosról meg ezt írta: „Éppen nem bánná, ha ren-
delné neki a távozást az Űr, hogy elmenne a többiek után a nyugalomnak 
csöndes éjjelébe, közanyánk ölébe . . . " 

* 

Idén április 24-én hetven esztendeje, hogy nyelvünknek ez a varázslatos 
művésze, a magyar paraszt ajnározója (ez is az ő szava) maga is elment a 
nyugalomnak csöndes éjjelébe, közanyánk ölébe. 

Emlékezzünk rá úgy, hogy olvassuk műveit, élvezzük nyelvének, stílu-
sának bensőséges szépségeit. 

PÉTER LÁSZLÖ 
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