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Babits és a „mozgókép" 
„Babits művészete nem lehet el Babits kultúrája 
nélkül.. 

(Hatvany Lajos — 1921—22) 
„ . . . mert olvasott bár dús könyvtárokat 
Szemmel nem látott szerfelett sokat." 

(Babits Mihály — 1906 aug.) 

Különnyomatban őrzöm, a „régi barátsággal" megajándékozott barát, Gál 
István ajándékaként Péter András „Babits szeme" című tanulmányát, amely 
először a Magyar Csillag 1943. augusztus 1-jei számában volt olvasható. Kap-
tam még „boldogult úrfikoromban", amikor úgy tűnt, meg tudok írni egy „ki-
egészítő folytatást". De feldolgozatlanul maradtak az akkori jegyzetek, me-
lyekből ez a töredék alakult. Gál tovább biztatott, mellékletül elküldte az ő 
„Babits és a képzőművészet" témában született jegyzeteit, sarkalló ajándékok 
kísértenek és néhány levél: „...izaat Babits filmszerűségeiről írandó munkád 
— írta 1975 eleién — nézd meg Gellért emlékiratait, ott célzást tesz rá, meny-
nyire filmszerűek Babits fiatalkori versei... A Gólyakalifa című filmjének 
nem ártana utánanézned, Ady ék is ott voltak a bemutatón. .." 

Témáját Gálnak csuüán egy rövidke összefoglalóban (Magyar Hírlap, 1973. 
november 25.) sikerült felmutatnia, bár az őrzöttem jegyzetek hosszabb tanul-
mány alapozásai. Számomra feladat a „filmszerűség" maradt, „célzások" nem-
csak Gellértnél találhatók. A „mozgóképnek" felszabadító és horizonttágító 
jelentősége lett a század elején. „ . . . A mozgófényképet az emberi lelemény 
legcsodálatosabb alkotásának tartom. Vakmerően és csodálatosan megközelítet-
te a szédületes fogalmat: a halhatatlanságot" — írja a Nyugatban Karinthy 
Frigyes (1909). „ . . . A régi mozi megsemmisítette a távolságok, az egzotikus 
helyek, az utazás romantikáját. Hatvan fillérért láttuk a Niagara-vízesést, az 
afrikai sivatagok sziesztázó oroszlánjait, az indiai dzsungelek kígyóit..." — 
emlékezik a Homunculuszban Kosztolányi Dezső. 

De Babits ilyesmiről csak jóval később írt (A magyar jellemről — 1939), bár 
máris meglepő, hogy barátja már 1913-ban „régi moziról" áradozik, a világ 
távoli jelenségeit szemünk elé vetítő „riportokról" és nem „filmjátékról" — 
valami korai csalódásfélét sejtek sorai között. A „híradás frissességét" valóban 
más váltotta fel e tájban a kezdeti mozivásznakon. „A mozgófénykép borzal-
mai" (Tóth Árpád — 1912), a képekké kavart irodalom túlburjánzása — élmé-
nyesebb színházat ekkor még aligha helyettesíthetőn. A „régi filmek" hamvu-
kat vesztették, a „riport" háttérbe szorult, az eredeti filmsztori még nem győ-
zedelmeskedett. 

Ismertek a csalódás egyszerűbb okai tanulmányában és könyveiben Nemes-
kürty István — például A Nyugat írói és a filmművészet a tízes években, ITK, 
1960 A képpé varázsolt idő — 1983 — „feltérképezi" mindazt, amit a „kapcso-
lat" ígér, elsőképp minden egykorú adatot, nyomtatott híradást. A „felfedezés" 
élményeit, amelyet a század első másfél évtizedének hazai íróvilágában (Ady, 
Molnár Ferenc, Somlyó Zoltán stb.) az „álom az államban" (Oscar Wilde), a 
mozgófénykép jelent. És jegyzi Nemeskürty is, hogy a hazai „irodalmi filmek" 
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fellendülésének idejében ..az írók eltették szép emlékül a film csecsemőkorá-
nak magasztos emlékeit és kicsit erkölcstelen pénzszerzési forrássá degradálták 
magukban a filmcsinálást". A példák meggyőzőek — Kosztolányi talán éppen 
az ily módon bekövetkezett változást sejteti. Egynéhány „célzás" kezdeti ra-
jongásról árulkodik. „A New York kávéház író-festő-muzsikus törzsasztalának 
mozikirándulásain is részt vettem — emlékezik Pásztor Árpád 1920-ban az 
akkor 25 éves mozira —, amikor még csak két mozi volt az egész körúton, s 
úgy illett, hogy egy este végignézzük mind a két mozit." Igaz, ezeken a korai 
kirándulásokon, hasonlóképpen a New Yorkban a fiatal Babits aligha volt je-
len. De az ifjúkori barát, Dienes Valéria Babits „mozirajongására" emlékezik, 
Bóka Lászó többre is: . . . Adyról Zebegényben mesélte Csinszka, egy augusz-
tusi, csillagejtő estén, hogy szenvedélyes mozilátogató volt, s szeretett volna 
égy Dózsa-filmet írni.. . Babits Mihály egy-egy filmről órákig beszélgetett 
Kosztolányival, Karinthyval... Osvát azt mesélte, hogy vele Jászai Mari 
hitette el. hogy a film nemcsak enyhülés a gondok között, hanem igazi művé-
szet..." (Filmévkönyv. 1960.). 

így Babits sem „művészi élményt" kereshetett a „kiniben", a hőskor kávé^-
házi vagy sátor alatti filmvásznain. Inkább „távolbalátást" (Niagara!), többnyi-
re gondűző estét, oldódást, olykor „megőrzést", felfedezést. Aligha meglepő, 
hogy a filmről egy helyütt ugyancsak Jászai Marit említve ír („hol a mozgó-
fénykép, amely megőrzi léptét?"), kincsőrző és dokumentatív lényegét emelve 
ki. De a „sík lepedő" elé feltehetően inkább akkor került, amikor már össze-
futottak a betűk a szeme előtt a kedvenc filozófusok könyvei, az „auctorok", 
akár a szegedi diákok tintafoltos füzetei felett. Ha valami szokatlanul úja t és 
egyszerűt kívánt látni, lépésben kézzelfoghatót. Ugyanígy könnyedén feldol-
gozhatót, hiszen a „látás és gondolkodás" nála ellentétben állt egy 1904-ben 
írt levele szerint. 

„Görcsösen és mohón tapad az érzékelhető valósághoz" — állítja 1927-ben 
Komlós Aladár. Kassák Lajos 1938-ban realizmusáról, „szimbolikusan vizuális" 
voltáról értekezik. Egy „modern objektivitás" korszerű lehetőségeit kutat ja a 
lírában és a világban, ugyanígy kedvenc filozófusaiban ismerői szerint. 

Szemében a „mozgókép" a „tényszerű vizualitás" próbája is, az „objektív 
líra" egyik megjelenitett képi formája. Amire oly megkapó módon és szívósan 
törekedett — levelei és „nagyvárosi versei" egyaránt tanúink, ugyanígy a sze-
gedi két évre emlékező Juhász Gyula (Nyugat, 1924). Tehát valamiféle „új 
tárgyilagosság" tényközlő korszerűségét ismerhette fel a kezdetleges kamerá-
nak a pillanat élményét megragadó világában — hiszen korántsem Manet, 
Monet és mások korszakos festményeitől lettek „impresszionisták" az írisz 
koszorújából tépett levelek nagyszerű látványversei. A „művészi élmény" 
amúgy is a görögség világa és Itália volt, a képzőművészettel Salomon Reinach 
kézikönyvéből ismerkedett egy jegyzete szerint. Nyilván az első kiadásból 
(Apollo, histoire générale des arts, Párizs, 1904), jó lenne egyszer összevetni 
ezt és az első 2-3 Babits-kötet verseit. De Párizs itt csupán „fantázia", a 
Messze ... messze világa, „fekete ködbe" veszőn. És máris eltűnődöm a „feke-
te-fehér" kezdeti túlburjánzásán — ezek a „lepedő" alapszínei. Ugyanígy a 
lehetőségen, amelyet Szabó Ervin után Petrovics Elek kívánt a száműzött fo-
garasi tanárnak teremteni, amikor a Szépművészeti Múzeum könyvtárosának 
álmodja Babitsot. Itt jó néhány más album, nem kevés eredeti alkotás társasá-
gában élhetett volna, ha idekerül. 

Az „egyszerű élmény megragadása" — Szőllőhegy télen, Csendéletek, Vá-
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rosvég és a többiek — az auditív verslüktetések mellett a köznapi vizualitás 
élménye (márpedig az ősmozi képei hasonlót teremthettek) az ifjúkori Babits-
versek talán legelementárisabb sajátja lettek, mellettük a könyvek tartósabb 
és belső élményei. Aligha a „képzőművészet tisztító és felemelő szellemi élmé-
nye", inkább a közmodern vizualitásé, a kortársi mindennapoké. 

Ámbár az albumokból ismert képzőművészetnek az ifjúkori művekben 
több helye lehet, mint az eddigi elemzések összegző sorából sejthető. A „szín 
és színesség impresszív élménye" legkivált, de ez az élményforrás az eleven 
művekkel oly katartikusan kontaktáló Juhász Gyula indíttatásához alig hason-
lítható. Bár össze kellene egyszer gyűjteni mégis a babitsi koszorú színeit. 

Képzőművészekkel a fiatal tanár először Szegeden ismerkedett. A jó ba-
rát, Kun József társaságában Károlyi Lajossal és társaival. Karinthy Frigyes 
asztalánál később bizonnyal megismerte az író festőtestvéreit: Elzát és Adat. 
Beclc ö. Fülöphöz, Tihanyi Lajoshoz. Csorba Gézához, Rippl-Rónai Józsefhez 
fűződő későbbi kapcsolatai ismertek, bár Babits nem ír róluk, de például 
A festő halála című versében Ripplt siratja el (Nyugat, 1927 november). Még 
„szegedi emlékként" a már Párizsban élő Csáky Józseffel, előbb a frontkórház-
ban lábadozó Moholy-Nagy Lászlóval levelezett, erdélyi jó barát Mattis-Teutsch 
János lett, újpesti tanítvány Hevesy Iván; Buday Györggyel és másokkal nem-
csak lapszerkesztőként tartott kapcsolatot. Hatalmas képzőművészeti anyagot 
átfogó könyvtára volt — írják —, a bibliofilnek élményt még a képzőművé-
szet is inkább az olvasólámpa alatt nyújthatott. Lakásának képei ajándékok, 
főként baráti gesztusokból valók. 

De ez a kapcsolat aligha csupán a kortársi kontaktusok felderítéséből áll 
— mélyebb annál, jelzi már Péter András tanulmánya elején. Inkább a mű-
vekben keresi „Babits szemét" — „a látás érzéki élményének tömegében", 
úgyszólván „mindig és mindenütt". A „feszülten figyelő szem", a színek és 
formák szinte már-már „biológiai értékű jelfogása" még a legátszellemültebb, 
vagy éppen a legzeneibb mélységű versekben is elénkbe kerül. Az eleven és 
valóságos világ vizuális élménye tehát — mint ezt már a kortársak is jelzik 
Péter András előtt, mások és utóbb többen is. 

És bármilyen meglepő: Babits számára a világ a szemnek és a fülnek 
mintegy „elkülönülve küldi jeleit": a hallható és a látható élmény egyazon 
képben ritkán találkozik. „Ha néha behányom o, szememet, szárny csattog ás 
üti meg fülemet..." — olvassuk A költő szól elején. Az „egyik jelrendszer" 
csak akkor működik szinte, ha kizárta előbb a másikat és viszont. Minderre 
a legizgalmasabb példát a Messze... messze nyújthatja talán. „Hallható" eb-
ben csupán a „párizsi szín", kissé az olasz szökőkutak csobogása még. Itt min-
den „vizuális", emellett szellemi. A költő „látja" mindezt, a fül néma marad, 
illetve a vers zeneiségében kapja élményeit. Akárha az Uránia-kör „ismeret-
terjesztő" némafilmjeinek kockái peregnének a szemünk előtt, az Itália is in-
kább színekben és formákban elevenül. A San Giorgo Maggiore ugyanígy, ahol 
„a szem kapaszkodik a harangkötelékbe s végét nem érheti", ott a „koppanás" 
zárópoén. /C Márciusi reggelen csupán színekben és formákban jelentkezik, a 
vágy kép — „Messze hazába, Amerikába szállnék én..." — fiimélmény lehet, 
a teljes vers képei „vágottak", filmszerűek. 

A költő „belső szeme előtt" ritkán vonul el valóságos esemény, ha igen, 
akkor ez többnyire emlék, cselekménnyé oldódott szellemi élmény, köznapi, 
olykor művészeti látványból érlelt látomás. Ha ilyen, akkor az impresszionista 
költői technika nominalitása folytán többnyire „vágásos, áttűnéses" — ugyan-
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csak „filmszerű". Olyannyira, hogy például a Mozgófénykép „több síkú köz-
beékeléseiben" (írásjelek!) megsejtjük a korszak némafilmjeinek a vászonról 
olvasható és a nézőtéren hallható „közbevágott mondatait" — a rendező és a 
közönség szóbeli közléseit, a költőét ugyanígy. 

A Babits Emlékkönyv és Kárpáti Aurél kiskönyve (1941), Belia György 
Babits körüli és Babitsról szóló munkássága, Éder Zoltán, Pók Lajos, Benedek 
Marcell, Kardos Pál „alapkönyvei", az életutat és az életművet egyként elem-
ző monográfiák, jó néhány módfelett hasznos írás és tanulmány után (mindez 
egy teljes Babits-bibliográfiáért kiált) Rába György elmélyülten szemléletfor-
dító munkái a „fiatalkori versmodeliekről", „az induló Babits költői előhang-
jairól" (ITK, 1973, 1979), mellettük „egy költői modell kifejtéséről" vagy „az 
objektív líra lehetőségeiről" (Literatura, 1975, 1978), utóbbi két könyvének 
világláttató elemzései szinte felmentenek valamiféle hasonló feladat alól. 
A „nominális stílus" jelenségét és jelentőségét sem kívánnám „újrafelfedezni" 
mindezek után, csak ismételni tudnám a Rába által leírtakat. De egyetlen íté-
letével „perbe szállnék", amikor állítja, hogy a Mozgófénykép filmszerűsége 
csupán „kisebb lelemény". Nagyszerűbb „a látszat látszatának kifejezése" Rá-
ba szerint, egy korábbi és egy egyidejű tudatforma kritikája ebben — evvel 
természetesen egyetérthetünk. De a „rangsor" a két monográfia kiérlelt szö-
vegében is helyet kapott, a vers bár „altera prima" inkább véleményem szerint. 

Ha a „problémát" szembesítjük például Babits egy még Szekszárdról kel-
tezett (1904. szeptember 15.) és Kosztolányinak Szabadkára címzett levelének 
„nyitásával", a „lelemény" szememben nagyobbodik. Az oltásban segédkező 
költő a szomszéd „nagy nádas tetejű házának" éjszakai égéséről (talán a Nyári 
idill alapélménye ez) oly elevenül láttató erővel számol be, hogy már árulko-
dik. Utóbb a tűzhöz kapcsolódó „szin- és hangérzetekről, szagérzetekről, te-
nyér- és izomérzetekről" áradozik, ezek együtteséről a szinesztézia törvényei 
szerint. A leírás már itt annyira „élőben láttató", már első fogalmazásban 
„filmszerű", hogy szinte sugallja Babits „objektív szemének", mozgásélményé-
nek, a „láttató leírás" kényszerének felfedezését, a színérzékenységet minde-
nekelőtt. „Ne haragudjon a színekre Kosztolányi — folytatja másutt —, a 
színt legalább látni lehel, látni, látni!..(1904. november 17.). A „színben és 
mozgásban látás" már a 21 éves fiatalembernek és költő jelöltnek belső kény-
szere lett. 

A háromszor leírt, felkiáltójellel súlyozott „látni" valamiféle „látáskény-
szert" sejtet, talán a bűvös körökből való kitörés vágyát és lehetőségeit. „Sze-
cessziót", amelynek a választott élet és elnyert pálya, az „intellektuális érdek-
lődés" jó néhány gátja nagyobb részt ellentmondhatott. 

A „filmszerűség" így aügha lelemény — és aligha kisebb —, inkább a 
látáskényszer egyik lehetséges költői megjelenítése lett. A látott és a magá-
nyos órákban ismételten átélt napközi élmények „lírai miliőbe" kívánkoztak 
utóbb — meg is találják sokféle módon a maguk kereteit. Mindazokat, me-
lyekről Rába oly széles aspektusokból ír, amelyek talán egyidejűn és egyen-
rangban lettek a költő sajátjai. A „láthatóan kevés adat" ellenére mindazok-
nak igazat adhatunk, akik a moziélmények hatását sejtetik és felfedezik, ana-
lógiákat keresnek és találnak is, a „célzás" akár „objektív felfedezésnek" 
tekinthető. 

* 
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„... Megkérdezném — írja Péter —, vajon Babits gondolati, elméleti ér-
deklődésének síkjában volt-e helye a mozinak, annak a vizuális műfajnak, 
amellyel épp olyan gyakran szórakozott és pihent, mint a detektívregénnyel? 
Kétségtelenül nem, s mégis versei között a legkülönbözőbb korszakokban je-
lentkezik a verssé-alakított moziélmény... S a mozi vissza-visszatérő lírai 
matériává alakuló emléke nemcsak azt jelenti, hogy versei anyagában olyan 
elem is helyet kapott, aminek elméleti alkotásaiban nyoma sincs. Hanem egy-
ben legmeggyőzőbb bizonyítéka annak is, hogy optikai érdeklődése és érzé-
kenysége nemcsak a természet, a valóság, hanem a »művi-«, mesterséges látvá-
nyok felé is különleges intenzitással fordult..." 

Az „optikai érdeklődés és érzékenység" okán idéztem Péter mondatait — 
fel kell fedeznünk mintegy „belülről" Babits szemét. Bizonyítékok a lírai ré-
tegben keresendők a költő látásélményére és látásérzékenységére elsőképp. 
Mindennek talán legegyszerűbb és korszerű „kielégítése" a „kini", hiszen az 
„élet sűrűjébe" a fiatal tanár aligha került. De elemi erővel vállalta a „látás 
realizmusát',, amiről a Tanulmány a magyar irodalombról című írásában (Nyu-
gat, 1927) oly vallomásosan nyilatkozik. S verseiben „árulkodik": Szekszárd 
emlékből épül, Esztergom látványból, képekből és nem élményvilágból a tá-
volabbi városok. 

A „formák virtuóza, a poéta doctus" le kell hogy lepleződjék tehát — a 
rátapadt jelzők és megkövült epitetonok mögül még „filmszerűségében" is a 
„mélyrealista költő" búvik elő. Mint erről Komlós Aladár. és Kassák, a Ke-
resztül-kasul az életemen utószavában Török Sophie meggyőző példákkal ír. 
Jó néhány emlékezésében, tanulmányában, interjúiban Illyés Gyula. Ki kelle-
ne végre nyomtatásban adni az esztergomi Babits-házban pár éve készült tévé-
beszélgetés teljes szövegét. Nem kevés tanú szólalt meg itt, a háromnapos 
felvétel anyagából mindez egyetlen órára zsugorodott. Babits realizmusáról, 
objektív szeméről a legmeggyőzőbben Illyés és Keresztury Dezső beszélt. És 
ha reális élmény, valamiféle modern „epikai hitel" rejlik minden verskép 
hátterében (Török Sophie), akár a „kinyílott másik georgina" mögött — mind-
ez a „társak nélküli élményvilágban" is feltételezhető. 

Ebből a nézőpontból nem kevés Babits-kortárs inkább „romantikus". Ná-
lunk többnyire a „szecesszív belső látás", a látomás uralkodik. Babitsnál mind-
ez a köznapi látványokból emelkedik lírai magaslatokig. 

* > 

„ . . . a mozgófénykép tudatosan 
élvezett nézésének csodája..." 

(Nemeskürty István) 

A Mozgófényképet tehát valóban „merészen modern és realisztikus kísér-
letnek" (Kardos Pál) kell tekintenünk. Akár „a közönségestől viszolygó, ám az 
új témákra mohón éhes költő" valamiféle „bújtatott ars poeticájának" (Rába 
György) — de legkivált a korral, ennek profán álomvilágával, vásári látvány-
teremtésével és pacsulis álomeszményeivel való keserű szembesülésnek talán. 
„A vidéki professzor világmutató élménye: a mozi, álomút, szabadulás..." — 
írja a valóságos lírai vágyról Hatvany Lajos. A megkomponált kötetben az 
„urbánus" versek előtt nyilván nem véletlenül tűnik fel a „legmodernebb té-
ma", ebben valamiféle vásári világfájdalom, amelynek elmélyült elemzése 
Rábánál megtalálható. 
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A Mozgófényképet egy levelében Kosztolányi lelkesen emlegeti: „ . . . A 
villany és a csillag hasonlatos, csakhogy az egyik új, a másik régi. Ez te vagy. 
Ilyen ötletet kívüled senkisem mond, sem itthon, sem máshol. A Budapesten 
futkosó tucatpoéták, hivatalból századvégi lantosok pedig sohasem érzékeltetik 
meg a mozi hangulatot annyira, mint te komikusan szapora anapesztusaiddal. 
A holdfény zöld, de a szoba lámpája is zöld. Ez a te szemed látása. . ." 
A „színérték" hangsúlyozása 1908 februárjában akár külön értéknek tekinthe-
tő. és az „oldalvágások" elfogadhatók, érthetők. Hiszen az Újpesti Figyelő ké-
sőbbi anonymusa (1911. augusztus 19.) akár a „korhangulatot" jelezheti Babits 
körül: „ . . . a nagy modern, aki a lichthof ról szebb verset ír álmában, mini 
Petőfi ébren a nagy magyar Alföldről, Babits Mihály Újpestre kerül.. 
Megértés aligha fonta körül a „világvárosi elemieket" (Kárpáti Aurél). 

A Mozgófénykép egyben a „teremtő utánzás" telivér példája is — mély-
ségét és értékét először talán a bécsi emigránsmagányban figyelő Hatvany 
Lajos élte át, 1921/22-ből származó Babits-vázlataiban. A kézirat kiadásra ké-
sőn, az Irodalmi tanulmányok első kötetében került (Bp. 1960). Hatvany egy-
azon hőfokon mutatja fel a „mozivers" mélyebb és felszíni rétegeit: 

„ ... Ennek a vágynak, melyet a való, ha való lesz, ki nem elégít, a való-
nak vásznon kergetett, pergetett és zengetett képeiben történik (a költő) ki-
szabadulása. A vidéki professzor világmutató élménye: a mozi, álomút, szaba-
dulás ... árnyjáték szavakból — a szó a fénysávban képköröket vetít, képek 
árnyjátékából surran a szó, ütem veri hozzá a mozigépezet rejtett zörejét, 
ütem, rím zenéli a kísérőzenét. A szó siet, az árny siet, a vers siet, a szó vetít, 
a rím vetít, a vers vetít — ez a fonetika optikai csodája; ez az optika foneti-
kai bűvészete... Ez az, ami Babits előtt nem volt. Amit ő hozott magával. 
Amit a szemével s szavával hozott, a verssorokon, ütemeken végigverdeső, 
végigremegő idegszálaival. .. Hogyan is, hogyan is lehet ezt magyar szavak-
ból? Babits papirosán, papírra írt szavakból lövell a villamos fény és a vil-
lanyfény hajtotta árnyak felbűvölt gyors élete... Ö a mozitechnika ördöngös 
árnyálat-ellesője... 

Ez a mozi után sóhajtott sóhaj Babits világfájdalmának titka. Az itt, a 
közel Babitsnak semmi — amit az élet ád: távol van, ott van, a múltban, a 
jövőben, a messzi-messzeségben.. . álomországban, nevezzük akár Ameri-
kának! ,.." 

Egy „titok" tárul fel a versből a méginkább száműzött Hatvany előtt, a 
„vágykép Amerikája" pedig egyiküknek sem nyújthat teremtő vigasztalást. 
De könnyíthet lelkükön az önirónia, a keserű pillanatot travesztáló fekete hu-
mor. „ . . . Szívesebben járok még olyan színházba, mely teljesen irodalomtól 
mentes, vagy moziba, cirkuszba..." vallja Babits 1937-ben Hont Ferenc kér-
déseire (Független Színpad.) Nem kevés okból így. 

A „moziélmény" alapforrása egy szegedi „kinizés" lehet sokunk sejtése 
szerint. A Szeged és Vidéke 1907. március 8-i számától kezdődően harsogó 
reklámokban hirdeti az „amerikai világ-bioscop" itteni „szenzációs és érdek-
feszítő műsorát", mint erre először Éder Zoltán figyelmezteti könyvében az 
olvasót. Szegeden 1910 körül már négy mozi működött Nemeskürty kutatása 
szerint, fele tán előbb, és bizonnyal megfordultak itt vándorkinik is. Babits 
pedig „önálló tanárlétre" az itteni magány két esztendejében került, Baján a 
ciszterek („veszekedem a gyerekekkel, iszom a papokkal...") és az ugyancsak 
aktív szállásadói fonták körül. 
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A szegedi kávéházi tartózkodások és színházlátogatások mellett (színikri-
tikák!) fel kell tételeznünk „a mozgófénykép felfedezését" is itt — sok min-
den mást is a délelőtti dolgozat ja vitások és a délutáni tanórák utáni „üresjá-
ratokban", Belia György könyve (Babits Mihály tanulóévei — 1938) a bajai 
„gyakorlóév" végéig követi az ifjú tanárt, Apró Ferenc „szegedi nyomozása" 
ezekre az „üresjáratokra" fényt derít. 

,,. .. Nagyon valószínű, hogy már a szegedi mozit is megnézte, s így az 
élmény itt született. . — írja Éder, és a szegedi lap műsorában talál a cí-
mekből sugallón néhány „rokon témájú" filmet is (Egy szerelem tragikai vé-
ge, A megszökött automobil). 

Felhívnám a figyelmet egy „adatra" amelyet Georges Sadoül könyvének 
(A filmművészet története — Bp. 1959) 48—50. lapjain találtam, szinte vélet-
lenül. Sadoul itt a „brightoni iskola" egyik mesterének, a zenés mulatók ko-
mikusából lett Alfréd Collinsnak munkásságát mutatja be: „ . . . Házasság az 
autóban című filmje — olvasom itt — egy fiatal pár szökésével kezdődött, 
amelyet egy öreg ember üldözőbe vett. A felvevőgép panorámafelvételket ké-
szített, hogy megmutassa a szembejövő, majd eltávolodó kocsikat. A következő 
képsorban Collins egyszerre alkalmazta a kocsizást és az ellenbeállítást. Fel-
váltva jotografálta a két egymást kergető autót, s hol az üldöző, hol pedig az 
üldözött szempontjából mutatta a cselekményt. A Házasság képsoraiban a ren-
dező összekapcsolta a premier plánt és a kihagyást, a templomot például egy 
kézzel helyettesítette, amely jegygyűrűt illeszt egy ujjra. Ez a film 1903-ból 
való..." Meglepett, hogy a Gregor-Patalas" (A film világtörténete, Bp. 1966) 
az iskolát igen, de Collins működését nem ismerteti, bár a Filmlexikon bőség-
gel sorolja további müveit. Még az első „Patyomkin-filmet" is ő készítette 
(Lázadás egy orosz páncéloshajón — 1905) és Sadoul a „filmkivágás collinsi 
modern formáját" éppen a „Házasság" példáján elemzi. Ezen a példán magya-
rázza a „szakszavakat" (panorámafelvétel, kocsizás, képsor, ellenbeállítás stb.), 
hiszen először éppen Collins módszerét taglalva alkalmazhatók. Elsőképp 
ezek miatt idézem, hiszen ar babitsi technika eszközei egyben — hasonló tör-
ténettel ( , , . . . a legcsodálatosabb, hogy a túlságosán mély vagy bölcs tartalom 
árt is a versnek — említi később a költő —. Mindenki tudja ezt...") többször 
és feltehetően agyonhigítva találkozhatott. 

Ügy tűnik mégis, hogy Szegeden Babits — járt ott e film — a műfajban 
a legkorszerűbben felmutatott élménnyel talált kapcsolatot, a vers ezt az „új 
szakszerűséget" tükrözi. „1906—7. Szekszárd—Szeged. Ezen vakációból haza-
menet. Terv Szekszárd. kidolg. Szeged" — írja a vers születéséről később Szi-
lasi Vilmos könyvpéldányaiba Babits, Éder feltételezése a Collins-film jelenlé-
tével bővülhet tehát, a sejtés a „tényszerűsítéssel" dőlhet el. 

A szegedi filmélmény a vasúti kerekek zakatolásában szavakká, lüktető 
anapesztusokká inkarnálódhatott, az „autózás, utazás" analóg élménye „vers-
tervvé" Szekszárdon fogant. A többi már szinte „filológiai munkának" tekint-
hető — írisz, a „tarka hírnök, a tarka ruhájú herold" a filmképek fekete-fe-
hér tarkaságából nyújthatott Babitsnak „koszorús" ihletet. „ . . .A költészetnek 
új világai tárultak ki gyermekes és kalandvágyó sznobizmusunk előtt, színek 
és villogások és fények és zenék... Az ember sohasem tudhatja, mi az, ami-
től ihletét nyeri..— olvashatjuk a Keresztül-kasul az életemen vallo-
másaiban. 

Színek alig, de „villogások" a szegedi filmélményben (Collins?) fölösen 
találhatók a felszínen és a mélyben egyaránt, fekete-fehér tarkaság. A lírai 
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cselekmény mellett a költő „vágyvilágának, szabadulásvágyának, urbánus mo-
dernségének" (stb.), a valóság és a látszat profán ellentéteinek vallomásos bi-
zonyítékai. Hasonlóképpen nyoma „Babits filmfelvevőgépének", amelyről Ne-
mes Nagy Ágnes az Esti kérdés lírai elemzésében ír. 

* 

A Szeged és Vidéke egyik számában megjelent A Halál automobilon (1907. 
december 25.) egy korábbi, még Szekszárdon „újraálmodott" (1905. december) 
élményhez, bár inkább „egy képhez" köthető — a Halál maga a sofőr —, 
mint Ady Endre a megírás időpontjára tekintve közel egyidejű A Halál auto-
mobilján- ban. De Babitsnál másféle „helyzetélmény", a „bajai vénlány" prob-
lémája sejthető — inkább a megoldás módja „filmszerű". 

A Detektívregény (Nyugat, 1913) valóságos „filmélmény a vers formanyel-
vére lefordítva" (Rába György), „forrása" már a budapesti barátokkal közös 
kirándulások (Karinthy, Kosztolányi? más?) mozilátogatása lehet. Jó lenne 
fellelni a filmet, amelyben „ . . . egy rács, amelyet markol durva mark: a be-
törőé . . . " kép e tájban (először?) látható. 

És mindezeket már a Karinthy Frigyes forgatókönyvéből, Korda Sándor 
ötletéből és rendezésében készült, kitűnő szereplőket mozgató Gólyakalifa-
film követheti, alig egy esztendővel (1917) a regény megjelenése után. „Epikai 
hitelt" az újpesti miliő nyújthatott, és aligha a stevensoni Dr. Jekyll and Mr. 
Hyde (1866), inkább Freud és Ferenczy, a jó barát Zalai Béla pszichológiai 
felfedezései. Igaz, a Totem és tabu, ugyanígy a Dr. Jekyll és M. Hyde furcsa 
esete egyaránt 1913-ban jelent meg először magyarul, s lehetséges analógia 
természetesen kényszerítette a közvéleményt. Csakhogy Babits regénye (ugyan-
így a film) más és mélyebb mezőket érint — „az első munkásfiguránk magyar 
filmen" téma itt jelentkezik először Nemeskürty szerint. Kár, hogy a film 
elemzése A képpé varázsolt idő lapjain csupán ígéret marad. 

De Babitsnál utóbb (a filmcsinálással való közvetlen találkozás révén?) 
valamiféle kiábrándulás következhetett — sejtem —, így a Detektívhistória 
(Nyugat, 1920) inkább személyes tapasztalások és félelmek „önmegszólító" és 
filmnyelvi kifejezése lett, az előző hónapokban átélt rágalomhadjárat oldást 
ígérő paródiája a lüktető és „színes" sorok mögött, valamiféle önironikusan 
keserű ( , , . . . akkor is így volt már ... modern csudák, peregve, simán ...), 
chaplini burleszkhumor. 

„.. .ők félnek! — kacagj hát! — Mit remegsz!..." — biztatja a megűze-
tett költő önmagát, félelmeit és fájdalmát egy burleszkfilm képsorainak láto-
másába ágyazón. 

Itt zárul „témám" gyanúim szerint. „ . . . Tudod, barátom, lassankint 
minden csak mozi lesz..." — vonul fedezékbe a világ színjátékától csömörült 
Babits. Ha pedig „csak mozi", akkor a íilmjáték már a detektívregények föld-
szintjére való, sorsuk közös: a napi feloldódás és nyugalomkeresés eszközei. 
Miként a pasziánszoké. 

„A költészet végeredményben tttitude — írta egyszer Babits" Schöpflin 
Aladár emlékezete szerint. Ha pedig „attitűd", akkor „magatartás, szellemi 
beállítottság" a szótár magyarításában, és „a szemét köldökzsinórnak nevező 
költő" (Vas István) — úgy tűnik — hozzávetőlegesen 1919/1920 télfordulójáig 
lehetett a tarka hírnök, írisz szép szavú dalnoka, a sötétségben ezer színt 
kereső. 
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Ekkor változott minden körötte, ugyanígy benne is. A való való lett: a 
férfikor következett. Sötétültek a színek. A képek filmszerű trivialitása eltűnt, 
„objektiváltabb" lett minden, a hajsza az utcán folyt, nem a filmvásznakon. 

„.. .Ágyban fekszem, s egész nap nézhetem a fekete hollókat, ahogy ke-
ringenek a havas Vérmezőn..." — olvashatjuk egy még későbbi állapotról a 
Keresztül-kasul az életemen lapjain. Az irodalomtól mentes színházba, moziba, 
cirkuszba járás utáni vágyak idején. 

Buda/ Györgyről, születése 80. évfordulóján 

Három kultúra részese. Erdélyben született (még a monarchia idejében), 
ott nevelkedett s szülőföldje gazdag tradícióinak meghatározó erejét később is, 
mindig vállalta. Ma is, az angol Ki kicsoda kérdésére válaszolva, erdélyinek 
vallja magát. Fiatalsága legtermékenyebb, ma már művelődéstörténeti jelen-
tőségű éveit Szegeden, az alföldi magyar parasztváros „falai" közt töltötte. 
S bár kezdetben nem érezte jól magát, végül mégis itt találta meg igazi ar-
cát: a művészét és a mozgalomszervezőét, a közösségi ügyeknek élő, új típusú 
értelmiségiét. A népi mozgalom egyik legjelentősebb előkészítőjét, legtisztább 
vonulatai egyikének megteremtőjét tisztelhetjük benne. Angliába kerülése 
mégsem volt véletlen, vagy a történelem kényszerítő erejének egyszerű ered-
ménye. Erdélyi liberális-protestáns neveltetése, alkati racionalizmusa s alakuló 
élményei során hozott tudatos értékválasztásai fogékonnyá tették az angol li-
beralizmusra is, arra a nagy tradícióvilágra, amely realitásérzéke, rugalmas-
sága és értéktisztelete révén Cromwelltől máig mindig meg tudott újulni, 
„konzervatívként" is haladni tudott. S később, bár volt idő, amikor szívesen 
hazatért volna, s csak a kényszerítő történelmi fordulatok miatt maradt „kint", 
Angliát azért tartotta meg élete teréül, mert az angol életvitel, az angol élet-
stílus tette lehetővé számára, hogy úgy érezze otthon magát, hogy magyarsá-
gáról se kelljen lemondania. 

Nekünk, „mai magyaroknak", kétségkívül életútja középső, szegedi sza-
kasza a legérdekesebb: itt Szegeden lett „valaki", itt írta be nevét a magyar 
művelődés történetébe s munkássága is itt volt a legösszetettebb. A művész 
is itt forrt ki, a közéleti személyiség, a mozgalomszervező is itt ért meg. 

Hogy ez a „szegedi" Buday milyen személyiséggé, milyen művelődési tí-
pussá formálódott, alapvetően mégis több szálú fejlődés eredménye. Beleját-
szott az erdélyi tradíció, az önerőből értelmiségivé, sőt professzorrá magát 
fölküzdő nagyenyedi neveltetésű édesapa emberi tartása, humánuma, a refor-
mátus történeti hagyomány — s természetesen a trianoni Magyarország vész-
terhes légköre, értelmiséget próbára tevő válságszituációja. 

Alaprétegként maga az erdélyi tradíciót emelte ki. 1937-ben, Kőhalmi Béla 
Üj könyvek könyve című vallomásgyűjteményében adott erről legszebben 
számot: „Erdélyben születtem s bárha Kolozsváron éltem, sokat jártam a Szé-
kelyföldön, Kalotaszegen, Mezőségen és a Barcaságban, s nagyapámék gazda-
ságában, rokonok házánál elevenből tanultam meg a székely meséket, balla-
dákat, mondákat, melyeket később nyomtatásban is felfedeztem. Ezek a me-
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