
BELÁNYI GYÖRGY 

Hamlet naplójából 
a.) 

Arra gondoltam ma, hogy nem méltó hozzám a hosszú. 
A csarnokban, hol napi sétámat végzem, fehér fény 
csordogál gyakorta, mintha álmukban újraszülnék 
a köveket, mintha csak szétesett volna minden nap-
sugár a falban. Rettent az éjféli óra, mikor 
sárga zsákban hurcolja halottaim a hold és a 
sziklák hosszú, ezüst szakállt bontanak a szélben. Jöjj, 

Ophélia, ússz át a testemen hozzám. Véres, nagy 
tengerre ül a Nap, s a gyilkosok reszketeg, térden 
csúsznak a múlt felé. Engem tán befogad egy tárgy is, 
de nincsen nyugta már a csöndnek nélkülem, a világ 

meg habozni látszik a világban. Hideg volt, egész 
nap. Most látom, közeleg az éj, hogy sápadt madár ver-
gődik a csarnok vak oszlopai közt, dátum, dátum 

ij 
(2.) 

A legjobb az, ha mégis magamból indulok ki. De 
fogvatart a képzelet nyomasztó játéka, de 
kitaszít súlyából minden eltervelt szándék, fé-
lek. Ha van nap, ha ölni ne szeretnék, hazugság 

az. Ma is, hogy kihevülten megálltam a parton, 
egy darab kőnek néztem a tengert, mit fej fölé 
emelni feladat, egy szemétdombnak a sziklát, 
hová ejteni e nagy kőt kell nekem. Szétporlik 

alattam a föld. S a múltban aztán tényleg már úgy 
bánnak velem, ahogy nekik jó, azt hagyják meg, mi 
többé nincs. Leleplezek egy dísztelen fát. Tanúm 
az éj, hogy a gyilkosénál van még nagyobb magány, 

hogy a madarak, összebújva is, napról napra 
csontjukban érzik, mily nyugtalan az ég terhe. Jön 
a szél, szobáinkban megzörren a kárpit, s víz mos-
sa már a lépcsők fokát, elég volt mára, elég — 

(3.) 

Az öröklét is az, hogy mindég van egy nap. Reggel, most, 
hogy visszasodródok magamhoz a tükörből, még nincs 
emlék, se álom bennem, és én olyan tisztán tartom 
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az arcom, mint a kövek. Szinte vág a fény, és a föld 
barna szíve puhán dobálja lépteim, ahogy kö-
zelít a tenger. Megvakulnak a fák, füvek, és nem 

számít már, hol vagyok. Ez történik szüntelenül. S hogy 
véget ér, hogy véget a Nap izzó fogsága, égről 
lehull a fényes álarc és sziklák parazsa hagy vé-
gig ezüst nyomokat a holdnak, leleplezném magam 
én is, kibújjék testem melegéből. Látom, egykor 
majd szellemként térek vissza, éjféli órán, mikor 

hallgatásom szavakra talál a lomb nyitott, árva 
szívében, mikor a fák őrjárata útrakész, a 
fű sírni kezd, és megbeszélem magammal, mit tegyünk. 

Az éjszakába 
Majd megtanulunk embereket látni. Föltoljuk 
a szívünket, majd föl egy alig érzékelhető 
magasba, hogy a fák hívogató lombja is csak 
a madaraknak lüktet csupán. Így mondjuk el, most 
másfajta történetre nyílnak az ég kapui, 
másfajta földet hordozgat a száj. Jön egy lovas, 
átporoszkál a fénybe süllyedt kerten, letapos-
sa a bágyadt salátabokrokat. Borzongva búj 
össze a fű, a szél. Egy kiáltás nem hozná meg 
a várt eredményt —, beszéd nélkül is elhalkulnák 
a molekulák. Mégis, hát mégis kész van ez a 
világ, s arcvonásainkban egyre pontosabban 
alkonyodik. Szürke már a kezem is, ahogy az 
elhagyatott fához érnék, szürkén lóg vállamon 
ez a sok, érzéketlen árnyék. De tudni azt, csak 
azt érdemes, mi elvezet az éjszakába. 

Nincs 
hely az álmok engedékeny teste alatt. Vissza-
löknek hozzánk egyet-egyet a begombolkozott 
súlyokból, hogy eltompulnák körül, elernyednek 
a tárgyak. Kibontható még egy arc, s az ember csak 
azt látja, mily eszeveszettül, milyen elszántan 
dobálják már szívüket magasba a madarak. 


