TANDORI DEZSO

,,...amilyen nem leszek, barmeddig élek”

JEKELY ZOLTAN

Masodik negyedszizadat Kezdi velem az a biivdlet, melyben Jékely Zoltan
koltészete nem muléan tart, kifoszthatatlan béségével, félmaganzé olvasét.
Mert alig mult el év, hogy legalabb egyszer, ritka szerencsés szakokban két-
szer meg ne kiséreljem elmondani, mi ez a hatds, melyet a Tilalmas kert kol-
t6je, barmi valtozasok kozepette is inkabb fokozddva, kivaltani bir az iro-
dalomnak nem elméletes szerepe, &m merében a megvaldsitasi modja és lény-
kozi péalyalehetdségei irant érzett figyelemben. Hogy miért... nem, dehogy
annyi ez csak, hogy ,,nem tudom megunni”, hanem hogy elemi értéknek, léte-
zés-szakmai tapanyagnak érzem verseit, sorait; mikor hogy. Eréfeszitéseim-
nek csak a tallézis latszatat adhatom, igy maracdok hivebb a taldlkozis ter-
mészetéhez, mely a nem éppen szempontok nélkiili megérvendésé és felidu-
lésé. Valami hokkentd érdekességgel ezek a szempontok sem szolgdlhatnak, leg-
foljebb annyi szl mentségemre, hogy Jékely anyaga elnylhetetlen, s ezért a
felmutogatasa is halas szerep. Am nézziink végre kézelebbrél a targyunkra.

Maradjunk a szondl, itt van azonnal az a szerabeszbkd ,kistérgyi fényiés”,
napossag, mely verseit kitlinteti — mélylikbél sugarozvan, Nem akarom a ko-
pottabb ,ragyogas” szét hasznalni. A ,targyak” pedig lehetnek mozgisformak
is, emberi megnyilvanulasok és dolgok egylittesei. A , kis-” elétag a megbecsii-
1ésé. Ekképp: jo érezni, atélni, ahogyan Jékely a latszdlagos csekélységeket hi-
valkodo foljebb-emelések nélkiil lényegessé, fontossa teszi, s mégsem jaratja le
(ezzel). Ahogyan felfénylenek a versében, mar jelentds osszefliggések részel.
Benne vannak megint jol a természetben, egy napszak képében, kapcsolédnak
valamely szerelemhez, s mintha tarslétez6ink volnanak, érté mod vezetnek
allatokhoz, a4svanyokhoz, a f6ld rogeihez, €16 vagy holt névények szerve em-
bervonatkozasaihoz; s amikor jelentdsnek elkdnyvelt fogalomra utalnak vissza
(a hazara, a Torténelemre, a sziilékre, a sziiléfoldre), tudnak egy s mas plasz-
tikusan Gjat hozzidadni a kimerithetetlenckhez. Jékely elhessentené e nagyra-
latast: mégis fontos megjegyezni, hogy egyenlé ,.rendek” taldlkozasa megy
végbe olyankor. A Koltészeté s az emlitetteké. (Melyeknek sora, csakigy, mint
a ténylegesebb kistargyaké, szaporithato itt a gyiljtés figyelme altal) A Bardt-
kozds a Nappal cimi vers zaré sora: ,,s velem jon ez a rossz fapad”, kivaléan
jellemzi, mit keriulgetek. Az ,,égi bdja, nagyldnga Nap” szélitdsa végzddik igy,
és a bilvolet szavat, most latom csak, innét (is!) vehettem: ,,...mint magnes-
t61 megblvolt vasdarab”, igy nevezi magat Jékely a Nap vonzasdban; s hogy
»€gy pere, s repulok a Duna felett”, mondja. Ez a roppant tiszteletadas, mely
nemcsak gesztus, de valami bohésdg is van benne szentil és 6s-lovagian, ,,tor-
ténelmien”, toldddik gyakran a groteszk elemmel, mint versiinkben a fapad-
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kisérettel. Mekkora ragaszkoddsok a sokszorosan lenézett kisvilaghoz, milyen
eredendd, téphetetlen kapcsolatok élnek (6rokre-eleveniilten) Jékely Zoltdn
koltészetében! Csak e dolgozat cime is honnét vétetett, lassuk; épp ilyesmibél:
az 1935-6s Galambok-vers egyik szakaszibol. (,Akkor voltam én is a legszegé-
nyebb, / mikor galambot tartottam, sokat; s akkor voltam mégis legboldo-
gabb, / amilyen nem leszek, barmeddig élek.” Figyelmem tébb pontra szege-
z6dik e szakaszban: az ellentételezésre, vagyis a kettdzésre, a visszaforditasra,
a mély meggybzidéssel mondott dolgoknak épp e mondas altal a koltd sza-
mara — amulatosan, s nem is titkolja! — kibomlé tovabbi értelmére; majd
egy-egy vers, verspar esetében is megmutatnidm ezt az ,eszkdzét”; és nem
hagyhatom észrevétleniil a finom sokat utédnvetést, s ez a legszegényebb re-
mek, azonnal mives kiegészitGje, csakhogy ez a mivesség nem az amugy izig
tokéletes formai eszkozdkben reked meg, nem, Jékelynél tdbbnyire az emberi
kozlendé gazdagsdgaban olt alakot; s folytathatnam.)

A Napfiird6 a temetében — bizom benne! — tulsdgosan kézismert kolte-
mény ahhoz, hogy barki szamara bemutatnom kellene: a fiuvek mint jutnak
legméltobb koltészeti alakjaik egyikéhez, A kistirgyisdg (melyet nem oShajtok
mifogalomma emelni, el is hagyom tovabbi emlitését) a téma elmélyitését is
jellemzi: a fliveknek elébb kilonleges alakjara j6 utalds, azutin cselekvés
tulajdonittatik nekik: ,integetve rezdill, / mint aki elmegy s még tanicsot
ad...”. Innét csap ol fantasztikusan a wversszak: ,Ki merészelné e fiiszala-
kat / megmarkolni s kirantani tovestiil?” Titokzatos, létlinkon tali igazsagokra
&s létezbkre figyelmeztet; nem hiszem, hogy az urjardé elme folilmalhatna,
féként a tudomanyszeri fantasztikum irodalma szokott messze elmaradni
e ,nem-vilagunkbéli” lényektdl. Akik: fivek, madarak, napszak-percek, vizek
hulldmai, koponyahiisékben filityul6é tiicskok (mekkora fantdziakép!) s tarsaik.
A Halal fogalma is kap innét egy hatdrozott magyarazatot Jékely koltészeté-
ben: az abszolut ,tuli” elv, vonatkozasi rendszer, melyre azért van sziikség,
mert az élet (mulandoként felfogott) gyonyorisége elviselhetetlen, merd tal-
aradds. A napflirdds vers felszokkenése egyenértékil elesitulassal folytatodik;
de itt mar végképp kozismert terepen jarhatok; tudjuk, mint jon a nagy
terepet végigsimitd ,csak lengjenek, csak iizengessenek, / mindig akad valaki,
ki megérti, / hogy mirél is hagyakoznak a régi / gyokérfoglalati szives s sze-
mek ...”. .

A kis mozdulat, a simogatis (minden nagysdgaval) hadd szerepeljen itt
most legalabb két véaltozatban: a kevesebbet idézett, am ett6l még nem ke-
-vésbé remekmiv{i Bronz-szinii képre az egyik. Ez a kilenc sor végig tokéletes
szerkezeti szervesség. A jellegzetésen jékelys ,hirtelen” megszélalds, a koze-
pén kezdés, mely ugyanigy jellemz8en &alomszeriien tinddé, lassito, ekképp
hangzik: ,,Azt hittem, igy csak régi holtakat / lehet becézni, ahogy én becé-
zem |/ emlékedet, miéta messze vagy...” A gesztus, az egylittlétforma sok-sok
tokéletes példaja lelhets Jékely felidéz6 verseiben (holtakrél, s6t, majdani ha-
lottakrol szélnak!), s egyik klasszikus példajuk az Ejfél. Az idézett vers igy
folytatédik: ,,Cirégatom orcad bronz-barsonyat / s motyogouk, motyogok hoz-
z4d a képen, / amelyen mir mintha a masvilag / feledtetd, rejtelmes hiivésé-
ben / mosolyognal, kénnyezve, almatag...” Es a Jékely koltészetét annyira
jellemz6, telitaldlatossagukban visszafogott, a kezdet tiinédését alig, am alap-
vetben ,megemels” zaréotételek (-sorok) egyike kovetkezik: ,,mint aki meg-
halt mar iszonyu régen”. Az iszonyd nem is annyira iszonyatot tarsit a jelzett
képzettel, inkdbb visszahozhatatlansig érzését kelti. S ez az érzet a jelent
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értékeli: azonnali elmuldsnak. A galamb-versben is a rogton-itélé-meglét ko-
vetkeztetését vonja le az idézett szakaszban Jékely. Ez megint alapvetS sajat-
sdga, kifejezd eszkdze verseinek: a nyilt tulzas, mely mégis igazsignak bizo-
nyul, s szinte csodalkozunk, miképp nem jutottunk el hozzad magunk is. A bu-
volet eszkoztarsasiga juttathat el, csak az, oda! Halottjat gyaszolja, s igy
kialt: ,,Hat mindhidba zlGgnak el feletted / ezek a vad-szagu tavasznapok?”
S a tulzas: ,Pedig egykor, mint én, te is hihetted, / hogy tavasszal feltamad
a halott.” Ha valéban magunkénak érziink egy-egy ilyen vershelyet, mond-
haté igéinkké vdlnak. Akarmi ,vad-szag®’”’ tavasznapokon ezt mondom majd,
effélét mondok, ha Ggy hozza sora, a magam halottaindl emitt-ott, és magéa-
nak a mulasnak, az élet e nagy sajatjanak s felidéz6képzetének rejtelmeit ér-
zem, a megfejthetetlen szépségli sorok Altal. A Jékely-versek részeivel (me-
lyekben &llapothatdarozta vagy gondolati egésziik is foglalatosan ott van) ily
személyes gyakorlatban lehet egyiitt létezni. Vagy végig se kell gondolnunk a
teljes vers emlékét, és elragad a kép (,,Sohase latott gesztenyefasor!”, ez pél-
daul, és nem onkényes a megdallapitas, mert abban a versben is élen all, el6tte
csak a cim — Vdrosvégi gesztenyefasor —, s nem tudjuk azonnal, miért ez a
megsz6litas), vagy oly atoldédo, egyéni toprengéseinknek s eligazodasunknak
kifejezdjéve valo megallapitasként, felkialtasként, ohajként érizziik a sort
{sorokat), mint példaul a gyakran idézett versbdl, A kakukkhoz, ezt: ,,Csak
arra kérlek, te madar, / minden percem tedd édesebbé, / s oly fuvoldsan kia-
balj, / mintha nem sz6lnal soha tobbé.” Ez a szakasz is lebonthaté a magunk
gyakorlati, olvaséi szempontjai szerint: a harmadik sor f6leg szépségével, ob-
jektivitasaval visszhangzik, a negyedik pedig joszerivel barmi lelkiallapotunkra
vonatkoztathatd, amikor a véglegesség valddi vagy inkabb csal-tudata meg-
kisért benniinket, s legaldabb elképzelend6 (elképzelt) hatdrozisokra 6sztonéz
vagy bir. Jékely koltészetének az ilyen elhatarozasok, ezek a stilizaciok és leg-
természetesebb eszkozel. Az illandt, a soha meg sem érthetd pillanatot tudja
rogziteni, mégis, ezekkel a ,tulsdgokkal”.

Mig masutt mar-mar tételes pontossiggal szogezi le igazsagat, a 1élekét.
A Tengerparti elégia hires elsé két sora igy. szdl: ,,— AKki siratni-akarja haza-
jat, / utazzék téle mennél tavolabb...” (Mellszhetetlen a szakasz tovabbi két
sora, amely a rimmel, a képpel, a targyi pontossaggal a kijelentés érzékletes
megfelel6jét adja, s a fentebbet is foljebb lenditi még: ,,...harsogjanak alatta
hosszi palyak, / suhanjon ég, f6ld, mint a gondolat. —” Azutin ritmusvaltas
kovetkezik, s ezt nem a verslabak lépéseire értem; hanem a lélegzetére, ismét
ugy, ahogyan a fuvek idézett versében tapasztaltuk. Hirtelen kommentalni
kezdi magat, ,narratorként”, kozli veliink a ko6lt, hol mondja 6 ezt, mi az
Osszefliggés stb.) A paros szerkesztésre, a motivum-tovibbiejlesztésre (kibon-
tasra, latszolagos ismétlésre, ily nyomatékositasra) kitind példa alighanem en-
nek a versnek az els§ és a hetedik szakasza: ,,A megtett uttal kédorgok a vi-
lagban, / Enyedrdl annal tébbet dlmodom.” Még a szakasz szerkezete is azo-
nos az elséével, a gondolati dsszefoglaldst az érzékletes, hangzésra is szép, sziv-
¢lménvhez kozeli kép (képsor) teszi teljessé.

Az elmulas: termékeny &allapot. A veszités, a soha tdbbé: ennek véglete,
és azt hihetnénk medds. Mennyire meghaladja ezeket az elképzeléseinket is
Jékely koltészete! Az drve ordngutdng dalai a szildfoldet szélitja igy, az idé-
zett versszakban épp a temetéket: ahol ,ugy alszanak... / a kedves holtak,
mint a jo juhok, / amikor 8sszebijnak nagyidében”. Nem gondoltuk volna,
ugye, hogy efféle lathaté halmozas, mint a kedves és a jé szd ily gazdasagossd
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- valhat, s6t, a két ,.j” hang a gyengédség végtelenjeit érezteti veliink. S mintha
e halottakkal, foldkozeglikkel is éreztetné; az évszam 1939. A féld mélyében
cim( verse igy végzédik, sokszoros elemdsszetétellel: ,Egyik labam kiralylany-
koponyan van, / a masik fent a gédér peremén: / mult 8szdk, tavaszok va-
kondnyomaban / egy régi alkonyat izét keresem én.” Kiralylany (mesefordulat
s hit), kis allat (mint rejtekidt tudéja), sirdsés-hamletes alaphelyzet és majd-
nem érzelmes hangulat, mely mégis (rettentd idémélység és lény-jelenvaldsig
Osszekotésével) a Természet forgasat idézi meg... A dal minden eszkéze meg-
volna itt, és mégis a teljes zengésid elégia valdsul meg, a versekbél kiragadott
részek is egésziikkel kezdenek hatni rank. Jékely latszolag lazadbb versépitke-
zése ezt a tobbletet rejti. A Holdhoz — tdn utdlszor negyedik szakaszaban a
messzi égitestrdl, ,,a kék magassag kihalt csillagd”-rél olvashatjuk: ,,Ott va-
lami mar elvégeztetett... /| Példaadé kihaltsdgban lebeg , Féldiink el6tt a
kongo végtelenbe.” A motivumok, szavak, hangjelenségek, szinek, névényi
anyagok, vagy akar a megszolitdsok, szerelemérzések s rajongé kifejezések:
egész rendszert, szévevenyt alkotnak, vissza-visszajarnak. Az éjféli Velencéhez
“irott vershen .,a két vas-mér” iit éjfélt, s ,kalapacsuk kongo ekhdja’ szall még
a Szent Mark tér folott. Vagy masutt, az Apdtlan éjszakdk elsé felében, ami-
kor azonban mér mindenestil a ,megiirilt érzetii haz” (TD) kornyezi kedé-
lylinkel, ennek az trnek, hianynak tomor hangképmasa hallatszik: , Az ara-
gonit-viza odva bug, / madarhangon: hupupa, hupupa...” Am ugyanott a
hangok, a hangon tuli rejtett némasagok egész sorozata vonul fel... s Jékely-
rél szélva, pontosabb, ha azt mondjuk: vonul el. Ime, az apatlan éjii haz képe:
A szekrényben szélteleniil zizegnek / sirokrél tépett szirmok, levelek, / bu-
toraink csontjaban megremeg / 6rék lelke medvés rengetegeknek.” Es a hu-
pupa utan: ,Dante iires fejében altatdk [ szélnak, akar valaha apuka.” De ,a
tobbi foldi jelenés utan” (a Nizsinszkihez irott versben is, példaul) ott vonul
az emberi, az arc, a fajdalombol, bolondsighdl, elvagyddéasbol, muvészetdhitat-
b6l és hitbél, vagybol és hodolatbol, teljesitésbdl és tovabblépésbdl hatra-
maradé nyom: ,, Az arcodon kéviil-kénnyes vigyor, / mit a bolondsig mivész-
keze vésett...” A gydnyodrd pontgssig mintha mellékesen volna jelen, holott
ezek az elemek is adjdk a Jékely-vers utolérhetetlen hatasat: ,Hol vagy, tind
miivészet, lepke tanc?... / .)..vele zuhantal, hosszi rozsalanc, / a lyukba
melybe fejjel hullt be 8”. Ez a groteszkig szép hosszi rézsalanc maris ellen-
pontjat kapja a fejjel jézansiga révén. Ami ott réviilet, itt vicces, ami ott
groteszk, itt fajéan valods.

Mélységrél és magassagrol is mi mindent tudat veliink Jékely Zoltdn kol-
tészete! Példaul — a még befejezésiil idézendd, mar emlitett — Galambok cimi
versének harmadik szakaszdban, ott a megnevezett taj (,,az Orhegy”) mellett a
tavlat, a foghatatlan: ,,A kék magassag éanizs-illatat / éreztem rajtuk, ha val-
lamra ultek.” Az illatrél, valamivel odabb (Bélyeggylijték): ,,A levegSben sar-
kantyuvirag / vastag, nyari illata folydogalt.” Tér a bélyegek képzetes vilaga;
megragadas a sziikebb vilagban, netdn tillendiilés? Jékelynél, észre kell ven-
niink ezt is, a nagyon aproélékosan néven nevezett viszonylatok (csalad, sze-
relmek, kutyak, noévények, tijak, varosok, lakasok, temet8k, irdk, baréatok,
madarak, halottak, vizek, egek, zenék) révén az 3&ltaldnos emberi conditio
mondatik ki. Es elhessenthetetlen, izig belénkivodé tanulsag: hogy egylénye-
gliek vagyunk mindannyian. (Valtozatként mondhaté az egyik korai versének
ZArSZavara.)

Miésrészt a dolgok (akér: a versek!) szerkezeti kettssége tér, az alkotasé,
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az emberi lény alkotodasaé. Nem idézem azokat a hires bolyongis-verseket
(Téli éjszakak; Séta alkonyat felé; Levédl; Sétdk a Zugligetben stb.), melyekben
6 maga, ,Jékely Zoltan”, igy, névvel is odaidézve, alkotélagos része a minek,
amely — ha zart, hagyomdany szerinti szakaszokba foglalédik is — utalasok-
kal, izekkel, szinekkel, képzetek tarsitdsaval mintha azt a valés pillanatot fel-
tétlenll eligényelné a létezéstdl, a vers részeként latna ... ezzel is jelezve,
milyen , képtelen” vallalkozds a kéltészet, s ezért csakugyan mindenek tuljan,
minden egyéb lehetGség hijan johet el az igazi ideje, vagy amikor értelem és
érzelem egyre tilcsapva Onmagédban bukdos. A legaprobb részietezés tokélye
is ,,abbol él meg” Jékelynél ily nagykdoltészeti erdvel, hogy ezek a versek (az
életmd sdrd legjava) megannyiszor a nagyobb egészre vonatkoznak, s ez utdébbi
mintegy hitelesitédik a kolteménnyel. A kor bezdrul, és nemcsak részletszépsé-
geivel gyodnyodrkodtet. Az a megrenditd, ahogyan Jékely efféle evidencidnak
(csak-igy-lehet érzésnek) birtokiban élt koltéként (de amire most nincs te-
ritnk, kifejteni: prézairéként is igen sokszor). A szerkezet kettdssége a Kigyo-
bilines cimii versben példasan mutatkozik: rovid torténet az elsé rész arrodl,
hogyvan Kkeril kigvés szigeten varatlan haldlveszélybe a kolté és apja; majd
egy szerencsés menekiilésre valasz a masodik egység, mely igy foglalja Ossze
az emberi helyzetet, a borzalmak emlékének kovetkezményét: ., Jaj, mennyi
irtatlan kigyot megoltem, / pepitahasu siklot, rézfutét! / Fejliket fiitykossel
laposra tértem / s testiiket fara kotéttem utdbb...” Az emlék gyilkosa volt,
mert ,,minden kigyé maga volt a Sziget...” Nem ftiz kommentart ezekhez a
tetteihez. A hdrom szakasz e kitekintés kivételével mind a cselekvés Adbrazo-
lasa, a megoldhatatlan emberképleté. Hadd idézzem épp e ,,csomoés” szakaszt,
a vers végét: , Néztem, bogozza Sket a Szamos, / s hogy masznak rajuk rakok
egyre {6bben, / s eseténként hallgattam, hogy futamoz / a szél a f4n megaszalt
tetemiikben.” A vers tokéletes belsd rendszere egyetlen igazi kitekintést enged
csak, nem masunnét vett, legyen az barmi ,,6si”, jelképeset, nem filozofikusat,
csakis a valdsagosat: ez tortént. S hogy valéban ,ez”’, egyetlen hitelesit esz-
kéze a még-sosem-volt kifejezés. Az a ,futamoz” ige, a moccanatlansag és a
mozgas kozos jelenetének rovid, lényegre tord lattatasa.

Jékely verskoétetei a tallézds boldogsigat adjak, mert ugy olvashatdk, mo-
tivumkeresgélében is, mintha almodnank anyagukat, egylttesiiket. A versek
szamtalanjaban a vissza-visszabukkané részletek, jellegek, latszolagos ,,tény-
rimek” (valésidg-hasonlésigok; elleniranyd, am rokon kifejtési kapcsolatok;
kiilonb6zd formaju, de hasonld ,lényegek” stb.): az olvasas merdben 0j mind-
ségét adjak, nem is tudnék hirtelenjében mas magyar koltét mondani, aki ez-
zel az élménnyel megajandékoz. A hdzsongdrdi temetében cimi vers is hany-
felé rokonithaté! A nyito felkialtas: ,Itt alszanak a boldog rokonok!” — még
két soron at ink&bb altalanossagokkal bontakozik tovdbb (mindegyikiik ,,fogyo
legenda”, ,holt vériik él6 véremben zsibong”), bar ez a holt és é16 ellentét, a
vérre vonatkoztatva, kisérteties, borzongaté elevenségnek is érzékelhetd. Az-
tdn a negyedik sorral rejtélyesen elmélyiil a vers: ,.Esfs iddben réluk almo-
dunk...” Ez mar a megfejthetetlen koltdi mindség. Kiegészitéje a maradék
harom sor targykészlete: ,,...par kép van réluk a falon és lent a / nagylada
mélyén egy-két régi rongy, / sargult levél s par ériasi gomb...” Talan igen
sok mas versében fejti ki mélyebben ezt a titokzatos kapcsolatot; am itt csak
az eszkoOztar egyszeruségére utaltam, a gazdasigossdgra, mellyel tokéletes ha-
tast ér el. Jékelynél a hatds ténye azért emlitheté értékhangsullyal, mert éle-
tink legegyszeribb tényeire probal az imént jellemzett eszkozikkel fényt de-
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riteni; figyelmiinket, e boldogtalan csapongéast, ide osszpontositana, ahol leg-
méltébb targyra lelhet... S ha latszdlag ,,6nmagat jaré kor” ez, mert lénylnk,
létezésiink gyonyoriivé és fajdalmassa részletezett anyaga a végcél? Messze
jutunk Jékely-sétaival, emlékezéseivel, tnmaga altal is hamar kiviilrél tekin-
tett fellobbanasaival: messzire, mert épp a ,,végcél” nem igérkezik sehol el-
érhetdnek és megfejthetének. E nagyon stilizalt és nagyon 6szintén tényfeltars
koltészet a legizgalmasabbrol szol, életinkrdl és haldlunkrol, s természetesen
a meglét fokozatait jarva, még leginkabb filozofikus hangulataiban is. Csont-
. jaimhoz c¢imi remekmivében (megannyi egyéb kozt) tokéletesen 6sszefoglalja,
hogyan értsiik ezt, miként gondoljuk magunkénak ezt a koltészeti lehetéséget:
»Mindig gy éldegélek, mintha holnap / drékre elaludnék s 4lmatag / nézem
csontjaim, kik velem loholtak, / s kiket lelkem csaful magukra hagy.” Elha-
gyas és reménykedd ujraszerzés, légiesség és ,mazsis agyagsuly’-ok a kopo-
nyaban, ,,porravalt verseket” kimosé tavaszi zaporok ... &m megint a felsoro-
lashoz érkeznénk el, dolgunk lényegéhez itt, mely a boldog tallézas volt.
Jékely mindvégig erre biztat: nem kell szégyellenlink az életéromet, egyszeri
formait, pillanatait; fontosnak kell tartanunk a Természetet... emlékszem,
negyedszdzadnal régebb ideje ezt adta tanacsul velem, mikor a Tilalmas kert
olvastan elldtogathattam hozzd. Személyesen &sszesen kétszer talalkoztunk éle-
tiinkben. S még sincs kolté, aki hozzam kozelebb 4llna, fejezem be most — at-
menetileg, a boldog folytatds reményében — e sorokat; s épp a Galambok
zarasaval. Mindegy, hogy ,,galambok vagy nem galambok”, nem szamit, hogy
épp egy adott madarfajtat kedvelek-e vagy sem, Jékely megtanitja olvaséjat
egyebek kozétt arra is, hogy a jelenségek: jelenések. Es akkor...? — ,al-
momban most is vissza-visszajarnak / s Sket tiszta buzaval etetem; / halasan
simogatjédk égi szdrnyak / szegény, boldogtalan fejem”. Lényegiink: egy. Meg-
jelenési formdaja azonban csuddsan sokszeri.
(1983—84.)
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