
Az évről évre magasabb színvonalnak köszönhető, hogy Szeged muzsiku-
sainak partikuláris léte kitágul, kaput nyitnak országra, világra. Például a 
Magyar Rádióban 1984-ben felvett és bemutatott ú j magyar zenék előadói kö-
zött jelentős számban szerepeltek szegediek, így Szecsődi Ferenc, Gregor 
József, a Weninger Richárd vezette Weiner kamarazenekar, a Bartók-kórus 
Rozgonyi Évával, a Juhász Gyula Tanárképző Főiskola női kara Mihálka 
György vezényletével. Szegedi zeneszerzőként pedig Vaszy Viktor és Vántus 
István kaptak szót. Utóbbi években a Mai magyar zene hetének rendezvényei-
ből is rendszeresen sugároz a rádió, a zeneművészek szövetsége pedig már 
nem először irányított külföldi muzsikus delegációt Szegedre, az ünnepi hét 
idején. Az idén többek között a kelet-berlini zeneakadémia prorektornője, 
Traude Ebért látogatott a városba, hogy annak missziójáról hírt vigyen ha-
zájába. Az őszinte elismerés mellett azonban hiányolta, hogy ha olyan jó 
együttese van patriánknak, mint a szegedi szimfonikusok, miért nem gazda-
gítják ők is egy-egy nagyzenekari koncerttel a Mai magyar zene hetét? 

Tennivalók tehát a jó ügy érdekében bőven akadnak. Például a helyi 
tömegkommunikáció, azaz a rádió és a televízió aktív és rendszeres közremű-
ködését remélik a jövőben a szervezők. A Liszt Ferenc Zeneművészeti Főiskola 
szegedi tagozatán minden évben megrendezik a modern zenei versenyt is a 
főiskolai hangszeres szólisták részére, hiszen a leendő zenetanárok ügyszeretete 
és -értése a legfontosabb. Ám a Szeged közismereti iskoláiban oktató ének-zene 
pedagógusoktól is több érdeklődést várnak, hiszen a széles körű népművelés 
nélkülük lehetetlen. Előadóinknak az ú j művek tanulásba fektetett rengeteg 
energiája ma még nem kamatozik értékének megfelelően, hiszen igen kevés 
lehetőségük van a művek többszöri bemutatására. Mégis teszik a dolgukat. 
Taián azért, hogy a világ haladjon . . . 

BERÉNYI BOGÁTA 

Különmúzeum, képekből 

KUNKOVÁCS LÁSZLÓ SZEGEDI KIÁLLÍTÁSA ALKALMÁBÓL 

Akkor még csak Kovács Lászlónak mondta magát, amikor a Szegedi Fo-
tóklubban összetalálkoztam vele. Utolsó éveit élte a tanítóképző, oda járt, de 
valami telhetetlen féreg ülhetett bele az agyába, mert a fényképezés igen 
szerény eszköztárából mindent magába akart szívni. Vitte a színes fény-
képek kézikönyvét, és leginkább a színek összhangját tanulgatta belőle. Az 
amatőr fényképezők örök atyamestere, Lajos Sándor alig győzte kíváncsisá-
gát. Nagy bogara volt, hogyan készül az isohélia, hány negatívot és pozitívot 
kell egymásra rakni, hogy egyetlen kép szülessék belőle. Lajos Sándornak 
volt egy öreg figurája, elesettségét tudta fokozni evvel a sokrétű megoldás-
sal. Az a gyanúm, Laci tanulta meg legjobban. A fotóriporternek nincsen 
szüksége ilyesmire, biztosra vehetjük, nem is készült riporternek. Akkor 
még nem. 

Emlékszem rá, volt egy képe, amelyiken egy medence volt, és a sarká-
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ban egy kopasz fej. Aki ránézett, menthetetlenül elnevette magát. Látszott 
rajta, addig nem tudta elsütni a gépét, amíg tökéletesen meg nem szerkesz-
tette. (Rádupláztam egy másik kopasz fejjel. Amikor a Képtárban falra 
akasztották, Frédi bácsi szőrtelen kobakjával együtt fényképzetem le. Játék-
nak szántam csak, szót se érdemelne, ha nem bujkálna mögötte a kisördög: 
irigyeltem érte, ezért gondoltam tovább a képet.) Azt hiszem, Beretzk Péter-
rel ment el egyszer Fehér-tóra, a sirályok földjére, Korom-szigetre. Világ-
járó képet hozott magával — sok kiállítás falát megjárta később —: alacsony 
horizont, az aranymetszés tájékán egy nádkunyhó, az ég pedig csupa sirály. 
Vörös szűrővel szűrte, hogy feketébb legyen az ég, és világosabb a sirály. 
A természetimádók oltárképnek használhatnák ma is. 

Híre jött egyszer, kedden vagy szerdán Pusztaszerre érkezik i f j . Tildy 
Zoltán, a természet nagy fényképezője. Talán nem csal az emlékezetem, és 
valóban a pusztaszeri Büdösszék-tóról volt szó, nem a Fehér-tóról. Alkalmam 
kínálkozott, hogy találkozzam vele. Laci előtte kismilliószor a lelkemre kö-
tötte, föltétlenül kérdezzem meg, hogyan lehet valaki madárfotós. Neki 
— Tildynek — már akkor volt olyan lencséje, amivel röptében követhette a 
madarat. A később nálunk is forgalomba hozott fotópuska csak elnehezült 
utánzata volt ennek a nyalka szerkezetnek. Megkérdeztem, igen egyszerű 
feleletet kaptam: szeresse a madarakat! 

— Csak ennyi? 
— Ennyi. 
Elvégezte a tanítóképzőt, Csárdaszállásra ment tanítani. Egy esztendőt 

tölthetett ott legföljebb, jött a levél, hogy beállt az MTI-be, fotósnak. Én ak-
kor már jó néhány éve búcsút mondtam a tanárságnak, a hitehagyott ember 

° minden átkát rászórtam: megszöksz te is az egyedül üdvözítő munka elől? 
Nemzedékeket taníthatnál tisztességre, de neked a főváros kell, glancos ma-
sinával a nyakadban? Vigyázz, Laci, nagy cethal a Pest, sok Jónást elnyelt 
már, és csak keveset tett ki a partra! Mondhattam, akkor már ott volt! 

Újságolta egyszer, úgy fogadták, felejtsen el mindent, amit eddig a fény-
képezésről tud. Ide nem művészlelkek kellene, hanem a robotot bírók. Fe-
lejtse el a kopasz embert a fürdő sarkában? A madárcsillagos eget a Korom-
szigeten? Dobja el a madarászat-álmot? Hej, Laci, ne legyen harag belőle, de 
irtózatosan nagy bolond vagy te! 

Most meséli, kiküldték egyszer a repülőtérre nagy vendéget fogadni. Va-
lami sasmadár körözött Ferihegy fölött, amikor előhívták a filmjét, a sas raj ta 
is volt, de a fontos ember nem. Meg is mondták neki azonnal, az egész ország 
az övé lehet, de Pestet hagyja meg másnak. Máig örül neki. (Anekdotává szí-
nesedhetett benne az eset, a tanítói kötelességtudat biztosan nem engedte 
meg, hogy a rábízott föladat helyett csak sasokat fényképezzen. Legföljebb 
sokkal jobban sikerülhetett a sas, mint a protokoll.) Szédületes élményként 
mesélte sorozatát a tanyai postásról. Úttalan utakon vitte táskáját, talán lóhá-
ton is, de ment, mert neki ez volt a dolga. Szentségtörés következik most, for-
dítsa el fejét egy pillanatra, aki finom lelke megbotránkoztatásának veszi az 
ilyesmit: beleköpött a lencsébe, hogy a záróképen elmosódottabb legyen a 
postás. Vadul éles lencsével azt az önfeláldozást nem lehet kifejezni, lágyítani 
kellett a rajzán. Van, amikor a nyál szépen lágyít. 

Csak a magam leltára kedvéért mesélem tovább. Eljött velünk egyszer 
Vásárhelyre, Szentesre és Csongrádra. Táncpróbát fényképezett először, talán 
a Luttor Gyuszi táncosait. Egy pillanat alatt fölborult a „táncrend", és a pad-
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lón csúszott-mászott a Laci, hogy olyan pozitúrában kaphasson el mindenkit, 
ami legtöbbet ad vissza a táncból. Lucskos, nyomott ősz volt, Vásárhely és 
Szentes között említhette, nagy baja, ha kinyitja a telefonkönyvet, Kovács 
Lászlók potyognak ki belőle. Elrágódtunk rajta legalább tizenöt kilométert, mi 
mindenre változtathatná. Aki velünk utazott, piperkőcségnek tartotta vitánkat, 
és Szentesen azt mondta, nekünk az ilyen emberekre nincsen szükségünk. 

— Milyen emberekre? * 
— Aki a nevét akarja fölcicomázni. 
— Laci komám, nem értesz te ehhez! (ő is László volt!) 
— Nekünk akkor se kell! 
— Hogyhogy nekünk? Tegnap még egy sorban voltál velem, ma meg 

fejedelmi többesben beszélsz? 
— A mi megyénknek nincsen szüksége rá! 
Hatalmas vita kerekedett közöttünk. Én azt állítottam, a mi megyénknek 

az is ajándék, ha egyáltalán leírják a nevét, de ha a szemnek legkellemesebb 
fényképet találják belőle, megfizethetetlen érték. És nekünk semmibe nem ke-
rül. Nem hiszem, hogy ez a vita valamit is változtatott Kovács Laci életútján, 
mert semmit nem hallott belőle, de az biztos, hogy utána Kunkovács néven 
kezdett szerepélni. 

* 

Hézag következik most, egy darabig keveset hallottam róla. Amikor a be-
tűfaló szakmába kerültem — az ábécével az ember agyát is megeszi, minde-
nestül —, kerestem képeit, de ritkán találtam. Olyanokat nem nagyon fényké-
pezett, amiket a napilap az MTI-től fogyaszt. Nem baj, keressük meg akkor 
úgy, mint a szegedi klub hajdani tagját! Eljött, és hozott egy halom diát a 
tűzhányókról. Szinte belebújt a közepükbe, amikor öklendezték a forró kását. 
Vitte az állványát, leállította arra a partra, ahová a gázok nem jutottak el, 
mert a szél másfelé fúj ta őket, és szinte megállás nélkül nyomkodta a gom-
bot. Már-már az ördögfejeket is láttuk előbújni a pokolból. 

— Nem féltél? 
— Ott nem lehet nem félni. 
Akkor biztattam először, könyv kéne ebből, minél hamarabb. Sok év után 

újra mondom, még mindig jó lenne. 
A kék színű fodrok alá is bebújt később. Békaemberként is magával úsz-

tatta gépét, és elöntött bennünket tengeri képekkel. Igaz, akkor már a tele-
vízióban is lehetett látni ilyesmit, de fénykép eredendően más nyelven beszél, 
mint a film. Csak az emulziójuk volt közös, amíg az egyik át nem kezdett 
váltani a mágneses képszalagra. A színes fényképezés kézikönyve leírni se tu-
dott olyan színeket, nemhogy bemutatni, amilyeneket Laci hozott föl a nagy 
vízből. Két kötet azokból is kitelne. 

Egy darabig autója is volt, de eladta. Talán akkor, amikor a lakása épült. 
Azért is adta el, mert rájött, bűn elrohannia a témák mellett. 

— A vonat is rohan. 
— De a vonatban kismillió emberrel találkozhatom. 
— Nehéz ott fényképezned! 
— Nem is akarok. Nekem ismernem kell azt a közeget, ahonnan képeimet 

szedegetem. 
— Néprajzos akarsz te lenni, vagy fényképező? 
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— A kettő együtt nem lehet? 
Lehetni lehetsz, de nehéz lesz. A mai néprajzban a fénykép csak illusztrál. 

Készüljön lehetőleg nagytotálban, hogy minden rajta legyen — és minden 
jelleggtelenül legyen rajta —, szenvtelen tárgyilagossággal, ahogy egy komoly 
tudományhoz illik. 

Akkor tudtam meg, már nyakig benne jár a néprajzban. Fényképpel í r ja 
azokat a fejezeteket, amit már régen eltemetett a tudomány. Mert még meg-
van most is, csak utána kell menni. Árvaganéval tüzeltek régen? Ma is tüzel-
nek, csak meg kell keresni őket. Kihajtották a gulyát? Szépen hangzik, kép-
ben is szép lehet, re egy kép elég róla. Dehogy elég! Ezer fortélya van a gu-
lyásmesterségnek is. Hogyan hajt ja, hogyan őrzi, hogyan tereli, hogyan állítja 
meg a karámban, hogyan fogja ki a szilaj üszőt a gulyából — csak fejezet-
címek lehetnének, mindegyikhez külön leírás és külön fényképek sokasága 
illenék. Kép már van. 

Hallom egyszer, átment a Kárpátokon. Gyalog, persze, mert ott csak gya-
log járhat az ember. A hegyi pásztorokat fényképezte, legalább annyira részle-
tezve, mint a hazaiakát. Hátán a háza, kebelén kenyere — fölütötte sátrát a 
pásztorcserény mellett. Egyszer csak karrnolássza a farkas a vásznat! Éjjel de-
rekán markolássza odabent a tőrét, és lucsokra izzadja magát. 

— Az volt a szerencsém, a pásztorok mindig egy helyre öntötték a savót. 
Annak a szaga erősebb lehetett, elcsalta a farkasokat. 

Vagy az csalta oda őket. 
Megszállottként járja a vásárokat. Mondhatnánk, jó annak, aki ennyit ál-

dozhat hóbortjának, és közben meg is fizetik érte. Csakhogy így nem igaz, 
mindez nem tartozik bele a munkakörébe. Lopja a szombatokat és vasárnapo-

'kat, illetve, ha elmegy valahová, beugrik itt egy késeshez, ott egy szíj jártóhoz, 
amott egy kosárfonóhoz. Kérdez és fényképez. Újságíró kollégái el-elnyúlnak 
egy-egy munka után, beülnek a klubba, ő akkor veszi elő második változatát, 
és dolgozik, dolgozik, dolgozik. 

Azt is gondolhatnánk, hálás lehet neki a néprajz, ha olyan területeket 
jár be, amelyek eddig ismeretlenek voltak előtte, vagy a gyönge fantáziánk a 
hiteles leírásokat is másként értelmezte. Gyönyörűség lenne, ha így volna. 
A néprajzosok úgy védekeznek ellene, hogy észre se nagyon veszik. Ami il-
lusztráció az ő írásaikhoz kell, legtöbbször maguk megcsinálják, oda beférkőzni 
irtózatosan nehéz Talán mostanában kezd bemenni a köztudatba, amióta so-
rozatban állítja ki százezernél vastagon több anyagának egy-egy fejezetét. 
Mindig keserű a fölfedezők kenyere! 

És visszeres a lába, mondanánk, ha sajnáltatni akarnánk. Valami bére csak 
van ennek a pályának is. 

Gondolt egyet, egyszer elment szabadúszónak, aztán tanított a Képzőmű-
vészeti Főiskolán, később pedig lapot szerkesztett a dunavarsányi téeszben. 
Erről a lapról kell még szólnunk néhány szót. írta ő, fényképezte ő, ennél-
fogva képben és stílusban talán a legszínvonalasabb üzemi lap lett belőle. Egy 
újságnál a nyomás sokat segít, ez pedig különleges papíron nagyszerű techni-
kával készült, a szövetkezet elnökét az angliai bankrablókkal véletlenül se le-
hetett összetéveszteni. Szépen megkomponált, magukban is sokat mondó ké-
pekkel volt tele az újság. De megint mondom, a nyomás csak segít, azokat a 
képeket előbb meg kellett csinálnia. 

Azt hiszem, szabadúszó is, tanár is, lapszerkesztő is azért lett, hogy még 
szabadabban mehessen a saját feje után, amíg vissza nem kanyarodott pá-
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lyája az MTI-hez. A fotósok művészeti szerkesztőjeként ott dolgozik ma is. És 
dolgozik rendületlenül eredeti bogara szerint is. Talán senki nincsen, aki meg 
tudná mondani, hány nagy gyűjteményt hajózhatna ki, ha egyszer elkezdené. 
Ha egyszer elkezdhetné. Hermán Ottó lehetett ennyire megszállott munkása a 
néprajznak. 

Egyik kiállítása a paraszti ősépítményekről, a másik az élő agrártörténet-
ről szól. Mi mindent görget magával legmaibb jelenünk a régen volt múltból, 
nem is gondolnánk! Kerek-ólak, kúpos tyúkólak, szabadtéri kemencék, ga-
lambházak sodródnak elő gépéből. Hozzáértő író, ha eleresztené magát, mind-
ből írhatna egy balladát legalább. A keserűség mondatja velünk: ha idegen 
népek őskultúráját dolgozná föl, kapva kapna rapta a könyvkiadás, de kinek 
kell, ha magyar? 

Fifikás ember a halász. Minden lépését az élni akarás kormányozza, ezért 
túl kell járnia a halak életösztönén is. A horog, a szigony, a vesszőből font 
alkalmatosságok sokasága, a tapogatók, a bárka, a kismillió háló — önmagá-
ban is lehetne az ezer srófra járó találékonyság évezredek óta őrzött bizo-
nyítéka, de a lényeg most nem csupán ennyi. Az is hozzátartozik, hogy min-
det napjainkban, és használat közben fényképezte. A helyszíneket nem ő, ha-
nem a halászok adták. Hogyan dolgozik a csikász télidőben, lékben, hogyan 
használják a reginás tapogatót. A vesszőből való tapogatót, a vesszőbárkát, 
milyen is a nyomóháló, hogyan szárítják a hasított halat, hogyan szedik hosz-
szú nyelű bádoghengerrel — a bágerrel — a folyó medréből a kérész lárvá-
ját — Szegeden keliznek hallottam —, mind kiolvasható a képekből, de van 
egy hatalmas ráadás is: maga a halász. Ezer arc, ezer helyzetben, ősriporteri 
ösztönnel elkapva, többségük a szegedi tanulóévek igénye szerint megkompo-
nálva. Mindért el kellett mennie, valamennyiért föl kellett kelnie, hogy akár 
a hajnal párája is rajta legyen a képen! 

Tildy Zoltán azt mondta, szeretnie kell a madarat, ha madárfotós akar 
lenni. Szeretnie kell a tűzhányót, a tengereket, a csöndes vizeket, a legelőket, 
a pusztákat, a csordákat, a késeket, a szíjakat, az ekéit, a szekeret — sorolhat-
nám még két hétig egyfolytában —, és legfőképpen szeretnie kell azt az 
embert, azt a népet, amelyik mindezt létrehozta, és a mai napig is mozgás-
ban tartja. Ajándék az élettől, hogy ismeri, hozzátéve azonnal a sok talpalást, 
a kínkeserves, de gyönyörű munkát. 

\ 
* 

Ajándéknak tartja azt is, hogy elmehetett nemrég Tibetbe. Hazahozta ter-
mészetesen a turistáknak szóló nevezetességeket is fényképein, hiszen el nem 
kerülhette őket — és ki tudja, eljut-e még egyszer oda —, de elhozta a tehén 
és bivaly keresztezéséből származó öszvérállat által húzott egyszarvú ekét is, 
a mögötte ténfergő paraszttal, elhozta a hatalmas folyót igen furmányos esz-
közzel öntözésre ide-oda terelő irdatlan nagy eltérítőt is, a rizsföldeket, a sze-
lelő asszonyokat, legtöbbjüket színesben és fekete-fehérben is. Egy hónapig 
volt ott, de két hónapig ülhetnénk, hogy végignézzük. Egyedül ő mondja, jobb 
lett volna, ha itthon marad a Hortobágyon. 

A vízterelő hatalmas alkotmány előtt hadd mélázzak egy kicsit tovább 
is. Amikor Attila hármas koporsójának erősen újkeletű legendáját akarják 
cáfolni történészeink, azt is föl szokták hozni, egy élővizet lehetetlen elzárni 
gáttal addig, amíg a medrébe eltemetnek valakit. Magam erősen hiszek a ha-
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lottégetés akkori szokásában, ennélfogva nincs is okom cáfolni a tudományos 
érveket, de eszembe jutott, hogy éppen az élővizet lehet átterelni a nagy me-
derből a kis medrekbe. Hogy eszünk melyik sejt jének melyik génjében marad t 
meg ez a népvándorláskor előtti emlék, talán soha nem kuta t ja majd senki, de 
maga az ötlet megvan. Csak Kínába kell e l ju tnunk érte. Bocsánat, rosszul 
mondtam. Most már elég Kunkovács Lászlóhoz is elmennünk. 

Hatalmas étvágy dolgozik ebben az emberben: mindent be akar gyűjteni , 
ami még elérhető. Lépten-nyomon bizonyítja ugyan, még elérhető, de h a j t j a 
magát, mint fuvaros a lovát, hogy le ne késsen valamiről. Jó szívvel k íván-
juk, maradjon ideje rendszerezni is múzeumoknál is gazdagabb gyűjteményét . 
Más kezében tudományos-fantasztikus érdekesség lenne a legtöbb, de rendbe 
rakni, földolgozni, szöveggel ellátni — két élet is kevés lenne rá. Mindemel-
lett erősen hisszük, minden tudományt a megszállottak visznek előbbre. Akkor 
is, ha a rendkívül értékes képekből rakott nagyszerű múzeum magánkézben van. 
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