By
nyessége tarsiul hajlandé szegddni az olvasd. Mert vitat, tovabbgondolast ,J%
S6hatatlanul inspirdl e — szerz6jétdl is nyilvan folytatandé — munka, am !
ehhez ill6 legelGbb szellemiségébdl okulnunk. (Szépirodalmi.)

BECSY AGNES .

Kaldsz Marton: Téli barany

»Korilnézhetnél kicsit, mi van az innen Kkitelepitett svabokkal, hogyan
élnek ... amib6l j6 kis riporttérténetet tartalékolhatnank. Olyan joéizii hon-
vagy-szinest, fiam, ha azt lehetne.” — Ezzel a megbizassal kiildte Berlinbe
Mess Andrast, a palyakezd6é irot a fdészerkesztdje 1957 tdjan, Kalasz MAr-
ton regényében, miutin mar végigkSvette a szll6fold, a Duna melléki svab
falu lakéinak életét a harmincas-negyvenes évek fordulojatél 1956-ig. Ele-
tiiket inkabb, mint tdrténetilket — a torténelemmel szemben az iré épp-
oly tartézkoddan tavolsagot tart, mint magaval az Onéletrajzi indittatasu
torténettel is. ‘

Abrazoldsmodja gyakran emlékképszerii, kiiléncsen az elsS, sok eszten-
d§ torténéseit oGsszegzé fejezetekben rég ellesett apré mozdulatok, par szo-
ba tomoritett, pillanatra kimerevitett révid mozgésok adjak ezt a hatéast.

Két nézépont viltogatja egymast fejezetenként: egyes szidm harmadik
szemeély(i narrdciéban kapjuk a kézépparaszti Probst-csalad, Probst Pauli és
Kovacs Vroni élettorténetét, illetve egyes szam elsd személyben, Probsték ke-
resztfia, Mess Andras szdjabol a Mess-csaldd krénikajat. Ez azért fontos, mert
a harmadik személy( elbeszélés a masik elsé személyét is modositja valame-
lyest, tovdbb erfsiti a fikciét; igy nemcsak ,,tobb fér” a regénybe, hanem
minden szempontbdl jézan, szemérmes distancia valik lehetévé. Az Epilogus
feliraty zaré fejezetben pedig mar Mess Andras is harmadik személyben &b
razolt szerepldé — a koézéppontba viszont éppen ekkor keriil: az § rovid, sum :
mazatos fejlédeéstorténete zarja le a regénynek mar a 3. fejezetben tisztan fol 5
bukkant alapmotivumat: mik az élet lehet8ségei abban a sziikre vont kérben
melynek abrizolasidra a regény szandékkal szoritkozott.

Nemzeti torténelmet keresve lapjain a még él6 kollektiv torténelmi kép-
zetkinesb6l ismerés figurdkat és helyzeteket talalunk: Volksbund-szervezs iigy-
védet, nevét visszanémetesits kiskereskedét, betlifalo, tulérzékeny fivért, aki-
bél naci lesz, dolgos, bébeszédli német katonat, akit az dregek mintegy a fiuk-
k4 fogadnak; hagymalében festett barna inget és bamész, egykedvl, rezes-
bandés népgylilést; hazafias érzelmid plébanost, akinek volksbundistdk és uj-
siitetti kommunistak egyarant beverik az ablakait; sztdlinvarosi életképet s
Talpra magyart 56-ban az els6 vilaghaborus emlékmiinél. A valtozasokat egy-
egy radichir jelzi, vagy hogy a rendérok helyébe utjabbak jottek, erdszako-
sabbak, akiknek, ugy latszik, bizonyitaniuk kell.

Torténeti okfejtésre kétszer fordul a szd, mindkétszer Uray plébanos fi-
gurdja ad ra lehetdséget; el3szor a Volksbund korteskedéseivel kapcsolatban:
,,akik itt mindenfelé mocorognak, egyet tudniuk kéne: ez itten Magyarorszag’;
késébb a nemzetiségi sorsrol altalaban: ,,a kapcsolat barmilyen hazdhoz szel-
lemi kozvetit6t kivan”. A nemzetiségi értelmiség azonban — papok, ligyvédek,
tanitok — igazaboél nem tartozik sem a magyarokhoz, sem a nemzetiségéhez.
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fak az marad kifejtetleniil: miféle apolitikus kozosségvallalasban lehetne
megtalalni a kiilonallds-egyiittélés emberséges modjat. Am nem ennek végig-
gondoldsa a regény célja, még csak a.németség megkiilénbbztetd jegyeinek
megragadasa sem: teljes empdtidval, énmagdban abrazolt vildgot kapunk, &sz-
szevetés, viszonyitas nélkul.

A szerzét elkotelezettsége a regénykompoziciétdl fiiggetleniil is visszatart-
ja attdl, hogy viligmegvaltoé és nemzetmentd eszméket szabaditson el regényé-
ben: a vizsgalatot a tilirés, az elviselés hatdraihoz, a tulélés-tovabbélés erejé-
nek forrasdhoz viszi kozel. Felhivja a figyelmet arra, hogy végiil is a nép ha-
gyomanyai, a kor, a politikai er6viszonyok s az emberi pszichikum 4ltal is
meghatarozott tlréskiiszob az, ami a politikanak hatdrokat szab, vagy még in-
kabb: ami a torténelmi sziikségszerliséget a mindennapi tapasztalat szamaéara
is megjeleniti. . '

Mivel a md abrazolasi kére erre a tapasztalaira szoritkozik, a regényben
a tlréshatar atlépésének kovetkezményei is személyesek: valamilyen moralis
allasfoglalas kikristalyosodésa, vagy ellenkezdleg: a lelkieré megroppanasa, ami
a halal téveszthetetlen eljele, Probst, az idésebb Probst és Mess apja eseté-
ben egyforman. Valami kedvetlenség, kdzony a munkdhoz, a helyhez, ahol él-
tek, hianyérzet, aminek a betdltését meg sem kisérelhetik, még joval a fizikai
Osszeomnlas elétt. Probst esetében taldlunk nyilt megfogalmazast: megrendilt
a hite, hogy ,,ami torténik a vildgban, mégis valamilyen okkal torténik”.

A dolgok értelme szintén Probst elStt tarul £61 a regény harmadik feje-
zetében — s ez elnyeléssel fenyegeti. Ocese eltlinésekor Uray egy volt bardt-
jdnak elbeszélését idézi £61 neki. A német varoska cirkuszaban a nagyszerti bo-
héc szamat mindig agy jelentették be, mint a ,Flint testvérpar” produkecidjat.
A bohéc azonban minden este egyediil jatszotta végig a szamot: tudva, hogy
te ,varsz félfigyelemmel valakire, arra a masikra. Akit sugallt neked ... Ugy
lépsz ki a cirkuszbol, hogy valdjaban nem ra gondolsz, aki jatszott, nyavaly-
gott neked, aki a lelkét tette ki. Nem. Te arra gondolsz, aki meg sem jelent.
-Aki valéjdban ez az egy. S tetejében még csalédott is vagy ... Micsoda elké-
peszté otlet. Micsoda kockazat, szerénység... Ez volna a miivészet, fenét mii-
wvészet, az egész élet lényege ez volna, baritom.” Probst maga is ugy véleke-
dett, hogy a bohdéc a nehezebbiket valasztotta (,,mintha valami lathatatlant
kivanna péartolni”), de ebbe mar nem mert belegondolni, félt, hogy & is elve-
-sziti a fejét. ’

A ,lathatatlant” a regényben azok partoljdk a legkdzvetlenebbiil — akik
a tanité biztaté szavain hosszan, kétségek kozt eltdprengenek, mint Mess
anyja (,,Csak tudnam, mi benned az a tehetség. Csak tudnam.”); konnyezve
hallgatjak a plébanos bennfentes szavait, amib6l ugyan nem értenek egy kuk-
kot sem, de amit az az & filuknak (Kovacs Vroni) mond el; akik huszonhét.
pengdért nagy, fényes trombitat vesznek, s hiszik, hogy ,,akinek esze van hoz-
z4, annak tanulnia kell, azt minden rendszernek engedni muszaj”. Akik ,,fi-
neszes” emberek maguk is, vagy konnyebb lelkilletl, nem szerzé fajtak; éj-
szaka a dunna alatt szdjmuzsikan dddolt mazurra ringatjak tagjaikat — a ki-
sebb gyerek kozben az apja talpat vakargatja, nem nagy meggy6zddéssel. Tar-
sas életiik kikezdhetetlen, éppen csak a késelések szaporodnak meg a bete-
lepitések és kitelepitések utan. »

A ,honvagy-szines” riport aligha késziilt el. Mess Andras gyerekkori paj-
tasat elborult elmével taldlta meg egy Berlinhez kozeli kisvarosban. Sajat
sorsa sztalinvarosi barakkokon, gytildéken, csillehuizkodason, tidéklinikan at
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vezetett a vidékieknek szolé pesti lap haziszerkeszt8ségéig. E lap szerkeszté}e
lett a ,hoénaalanylé”, aki csak egy vagy kettd akad az életben.

S emellet volt mas segitség is Mess palydjan. Azok segiteték, akik a fiadzo
szegénységben mindinkabb puszta onmagukkal vivtdk meg létharcukat. A dol-

gos-fineszes emberek, akik a ,lathatatlannak” is leré6ttak adéjukat — Isten-
nek — s az illékony-tiinékeny tehetségnek is. Hénaaldnyulé maga a megproé-
baltatas, annak, aki allja. — S a kozdsség, mely (s talén ez a regény nagy fur-

fangja) nem valtozott, melynek térténete egy belsé harc torténete, egy struk-
tura vivodasa, amellyel atmenti onmagét.

Ennek a szivés megmaradasnak a metaféraja Mess emléke, mikor télviz
idején a megtépazott fedelii juhhodalyban ma sziiletett baranykakat latott,
ahogyan . bujnak a hodaly silirijébe, igyekeznek a nagyobb testek melegébe,
a sziirke, cafatos gyapjas, faggyas hasak ald sodrédva... kinlédnak, ha ilyen-
kor jonnek a vildgra. Olyankor viszontagon vannak... aztdn ha kibirjak,
megérik a meleget, a legeltetést, még kos meg jerge korukban is tancot jar-
nak. Nincs ami lebirja éket.”

Az &abrazolds mélyr6l jovs, konok erejét a regény e legszimbolikusabb
soraiban érezhetjiik a leginkdbb — mikor éppen a kiszolgaltatottsdg, a sors-
nak aldvetettség jelképe valik a didergé vilag metaforijava. (Magvetd.)

RADICS PETER
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