
POLNER ZOLTÁN 

Hommage à Juhász Gyula 
Elmennek a nyarak, mint nősülő fiúk 

a családi asztaloktól, de Anna 
arca átragyog a mindenségen. 

Készülődik újra az ősz: 
dübörög az ég betonrengetege, 

mintha vaslemezeket dobálnának 
a csillagok mögött, mintha egy város 

menekülne fejem fölött a hídon. 
Vadul zörögnek az ablakokba 

csapódó levelek, mint 

börtönlázadáskor cellaajtón a rabok. 
Szalad a polgármester, loholnak 

a tisztviselők is, futnak 
a kereskedők és nagyságák elé 

bukdácsolnak a cselédlányok. 

Teremtést foglyul ejtő őszöket 
képzelek ilyenkor. Látom őt 

sötét nagykabátban, amint beszél 
esőnek, szélnek, udvarok fölött 

elsuhogó vadlibáknak. 

Ha kivilágítaná a sörkertet még 
a nyárvégi hold isten árváját 

meglelhetné a tengermély homályban. 
Esténként gyertyát gyújtok érte, 

mintha csak halottak napja volna. 

BÓLYA PÉTER 

Változatok egyazon témára 
i. 

Az a gödör 
1. 

— Sokat dohányzott és mindent sózott — sírta a zsebkendőjébe Bódiné, 
Kolos bágyadtan ült Bódiék nappalijában, és Bódi Endre lepedővel letakart 
testét figyelte: hátha megmozdul, felül, és szidni kezdi a „libásokat". 
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Kolos medikusként töltötte napjait Szeged városkában. Albérletben lakott, 
század eleji nagyságú szobát bérelt, és éjszakánként órákon át hallgatta a szo-
baadó öregasszony köhögését. Az ablaka egy gesztenyefára nyílott, az ágak kö-
zött tér látszott, sétáló pár, labda és kölyök, tanuló diákok. Még ősz volt 
ugyan, de már nyilvánvalóvá vált Kolos előtt, hogy hamarosan tavasz lpsz, 
mindenfajta téli átmenet nélkül. (Kolos tizenkilenc éves volt, fáradt és ideges, 
s már csak azokban az eseményekben és találkozásokban hitt, amelyek — sze-
rinte — nem erre a világra tartoznak.) 

Bódiék a szomszédos lakásban laktak, Kolos gyakran látta őket a lépcső-
házban. Az asszony festett-szőke volt, párnás arcú, kedveskedő, a férfi magas 
termetű, emeletes homlokú, komor és kimért, s valahogy úgy menetelt felfelé 
a lépcsőn, mintha a vérpadra indulna. (Ha vérpad nem is, néha kínpad lehe-
tett számára az otthona, hiszen Kolos — miközben az ágyán hevert, és azon 
gondolkozott, hogy mi lesz holnap és holnapután — gyakran hallotta Bódiék 
ordítozását: az asszony visít, a férfi mély hangon kontráz, ütések zuhogása, 
csörömpülés, menekülő ajtócsapódás — aztán csend, békülő vagy sértődött 
csend, és Kolos tovább gondolkozhatott, hogy tulajdonképpen mit is keres 
ő itt, Szeged városkában, ahol semmi nem érdekli, sem az egyetem, sem az 
egészséges kisvárosi lotyók, sem a fűszeres vendéglők, de még az ablakban 
látható tér sem, aztán jönnek sorban a kérdések, miért és mit és mikor és mi-
nek . . . Aztán elaludt.) 

Egy meccs (labdarúgó-mérkőzés) ismertette meg a Bódi házaspárral. Be-
csengetett, köszönt Bódinénak és illedelmesen megkérte, „ha meg tetszene en-
gedni, hogy megnézzem a meccset", Bódiné félreáll, a nyitott szobaajtón át 
Kolos máris láthatja Bódi Endre széles hátát, fütyül a bíró, zúg a közönség, 
Kolos halkan kopog az ajtófélfán. 

Végignézte a meccset, jól szórakozott Bódi „zsidózásán" (MTK—FTC 
meccs volt), aztán egy pohárnyi bort is lenyelt Bódiék társaságában, „jöjjön át 
máskor is", mondta Bódiné búcsúzóul, Bódi helyesel, „mi szeretjük az egye-
temistákat", és kezet nyújt. 

. . . Kolos gyakori vendég lett Bódiéknál; nem azért, mert hiányzott neki 
a házaspár fecsegése, hanem mert mégis csak jobb volt Bódiné aprósütemé-
nyeit rágcsálni, mint hanyatt vagy esetleg oldalvást fekve heverni az alko-
nyati-szürke albérletben, a tankönyvek érintetlenek, pénz nincs, az ivócimbo-
rák egyre hülyébbek, hazautazni nem érdemes, Kolos feláll, átmegy Bódiék 
elé, megnézi a névtáblát, mintha még soha nem látta volna, aztán becsenget. 

Megismerte Bódiék élettörténetét, pontosabban Bódi Endréét, az asszony 
általában csak ült és hallgatott, semmi nem volt benne, ami a sajátja lett 
volna, inkább csak Bódi kiegészítőjeként, szőke és nőnemű testrészeként sze-
repelt, néha pedig kiosont a konyhába, „készíteni valamit". „A feleségemnek 
ragyogó konyhatudása van", jelentette ki Bódi, „igazán?", csodálkozott Kolos, 
„jöjjön át vasárnap délbeh, majd meglátja", „eljövök" ígéri Kolos, hát, hogy 
a fenébe ne jönne el egy élve beszerzett falusi csirke kedvéért, és egyébként 
is: Bódiné mestere lehet a nőiség és a „konyha szakmájának, hiszen szeret-
kezés közben túlvilági hangokat hallat (az albérleti falon át jól hallatszik a 
hajnali vagy esti hangorgia), és aki mester az ágyban, az nyilvánvalóan elké-
szíti majd Szeged város legjobb uborkasalátáját, a salátát, amely még napok 
múltán is vissza jelentkezik apró böffentések formájában. — Ezeket gondolta 
Kolos, az álmatag egyetemista, miközben vasárnap délelőtt lett, a téren és a 
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háztetőkön őszi napsütés táncolt, a szobaadó öregasszony misére készülődött, 
és, „érdekes", gondolta Kolos, „vasárnap soha nem köhög." 

. . . Az ebéd — borsóleves, paprikás csirke, uborkasaláta — igazolta Bó-
diné konyhatudását. „Mi történne", gondolta Kolos a csirke combját rágcsál-
va, „mi lenne, ha egyszer bejelenteném, hogy a másik fajta szaktudását is sze-
retném megismerni?" . . . Hiszen Bódiné fiatalos volt, a pongyola gyakran nyílt 
szét a combján, és Kolos már hónapok óta nő nélkül élt, csak fővárosi uta-
zásai során feküdt össze egykori barátnőjével, Erzsébettel, aki szintén festett-
szőke, félig-meddig süket és teljesen agyalágyult, dehát ez mellékes, Kolos 
úgysem szólt egy szót sem találkozásaik alatt. 

— Az a miénk, amit megeszünk — mondta Bódi csámcsogva, aztán bort 
töltött, böffentett, hátradőlt a széken, és történetekbe kezdett: dicsérte a múlt-
ját, szidta a jelenét, régi diákcsínyekre emlékezett, amikor még jurátus volt, 
és fogalma sem volt arról, hogy a doctor iuris utriusque néhány év múlva 
szart sem fog érni; kemény katonatörténeteket mesélt, amelyekben ő volt a 
legbátrabb karpaszományos; ha a felesége a konyhába ment, még nemi bra-
vúrjait is elsuttogta Kolosnak, a harmadik pohár után rátért a zsidók szapu-
lására, aztán ásított, Kolosra nézett, Kolos feláll, megköszöni az ebédet, „este 
átjön?", kérdezi Bódiné, „kezét csókolom", mondja Kolos, Bódi kezet nyújt, 
„magából komoly ember lesz, meglátja", és már indul is a másik szoba 
felé. 

„Álmában nyilván hatalmasakat fog szellenteni", gondolta Kolos kifelé 
menet. 

Egyik este — a tévében „harcos" film ment, Kolosnak való — Bódiné 
riadt külsővel nyitotta az ajtót. 

— Kórházban van — mondta, meg sem várva Kolos kérdését. 
Igen,- Bódi Endrét szívroham érte a délutáni órákban. — Azt hittem, 

meghal — jelentette ki Bódiné . . . Aki ezek szerint minden percben várja a 
férje halálátí „huhh", borzongott meg Kolos, „lehetséges, hogyt ezért eteti há-
rom ember helyett?" Bódiné házastársi életének koronája lesz, amikor özvegyi 
ruhát ölthet, és hátralevő éveiben „szegény férjem"-ről mesélhet az isme-
rősöknek? . . . 

—Jöjjön beljebb — lehelte Bódiné. 

2. 
Kolos óvatosan surrant végig a pihenő osztály folyosóján. Benyitott a 76-os 

kórterembe. Az ablak melletti ágyon: Bódi Endre. Alszik. 
Az éjjeliszekrényen: kompót, csokoládé, keksz, virág, befőttesüvegben le-

vesmaradék. Kolos az ágy szélére ült, Bódi kinyitotta a szemét, elmosolyo-
dott, kezet nyújtott. 

— Hogy van? — kérdezte Kolos suttogva (csendóra van, a másik oldalon 
szívbajosan hortyog egy kövér férfi). 

— Mozdulatlanul kell feküdnöm — mondja Bódi. 
— Az helyes. 
— De azért éjjel felkelek. . 
— Minek? 
— Cigarettázni. 
— Honnan szerzi? 
— Hozott a feleségem. 

29 



— Tilos, hiszen tudja . . . 
— Volt nálunk mostanában? 
— Nem. | 
— Miért nem? 
— Majd ha maga hazajön. 
— Menjen át. A feleségem rendes asszony. 
— Tudom. Mindennap bejön? 
— Igen. Tele az éjjeliszekrény. A múltkor meg egyébként is rendbeho-

zott, a kezével, a takaró alatt. 
— Ügyes asszony. 
— Az. 
Kifelé menet Somos nem köszönt a portásnak. 

3. 
— . . . Három Dolorral tud csak elaludni — suttogta büszkén Bódiné, oda-

bent a szobában halkan fújtatva nehézlélegzett Bódi Endre, az asszony a kony-
hában áll, a gáztűzhely előtt, a konyhaasztalon könyvecske: „Szív- és érrend-
szeri betegek diétás könyve". 

Esténként. . . Bódiné és Kolos az asztalnál ült, bizonyos féloldalas tartás-
sal, hogy a képernyőn kívül közük legyen a hátuk mögött fekvő Bódi End-
réhez is, „nyom, nagyon nyom", nyögte néha Bódi, „soha nem lesz már egész-
séges", mondta a konyhában Bódiné, Kolos az ajtófélfát támasztja, ő is a szí-
vét tapogatja. 

— A szív, barátocskám, nem fáj, főleg a maga korában nem — mondta 
a tanársegéd, és kezében a leletekkel, kirúgta. 

4. 
. . . Kolos bevált a ház kapuján, felmegy a lépcsőn, hangot hall, megtorpan, 

Bódiné a folyosón zokog, mellette néhány lakó áll, Kolos gyorsít, „Koloskám, 
nézze meg, nézze meg!", sikítja Bódiné, Kolos a szobába siet, Bódi a díványon 
fekszik homlokáig húzott lepedő a la t t . . . 

Bódi Endre töltött káposztát ebédelt, Bódiné főzte, a beteg kívánságára, 
„nem kellett volna", morogta Kolos, „úgy csináltam, ahogy szerette, erősen, 
dagadóval", sírja Bódiné, „nem szabadott volna", mondja Kolos, „azt kívánta", 
hüppög Bódiné, „ilyenkor tilos a töltött káposzta", emeli fel a hangját Kolos, 
„olyan jól evett pedig, már örültem", Bódiné leül, Kolos mereven áll, a ha-
lottat nézi, felordít, „tilos, érti, tilos a káposzta, a só, a feleség, az atyaúristen 
is tilos, érti?!". . . 

Leült. 
— Van még? — kérdezte. 
— Micsoda? — nézett fel Bódiné. 
— Káposzta. 
. . . Kolos eszik, lassan komótosan, „nagyon jóízű", gondolja, erőspaprikák 

is lapulnak benne, borsos töltelék, piros szaft, amott szalonnabőrke.. . Bódi-
néra néz, aki a konyhaasztal másik oldalán ül, kezében zsebkendőt gyűröget, 
„ízlik, Koloska?", „jól fog állni neki a fekete ruha", gondolja Kolos. 

Fogy a káposzta, a kenyér. 
— Volt már itt az orvos? — kérdezi Kolos. 
— Igen. Azt mondta, várható volt. 
Kolos kettévágja az utolsó tölteléket. 
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— Mikor lesz a temetés? 
— Egy hét múlva gondoltam — mondta Bódiné. — Addigra mindent el 

tudok intézni. 
— Köszönöm szépen — tette le a villát Kolos. — Nagyon jó volt, és még 

holnap is jó lesz, meg holnapután, mert, kedves Gizi asszony, a töltött ká-
poszta annál jobb, minél régebbi. 

Bementek, leültek. 
— Iszik valamit? — kérdezte Bódiné. 
— Nem. Il letve. . . Kérek. 
Bódiné a pohárszékhez ment. Bódi Endre csendesen feküdt a lepedő 

alatt. 
— Likőr jó lesz? . 
Bódiné tálcára teszi a poharakat meg az üveget. 
— Süteményt kér? 
— Nem. 
Az asszony leült, kifújta az orrát. 
— Sokat dohányzott és mindent-sózott — mondta a zsebkendőjébe. Kolos 

bágyadtan figyelte Bódi Endrét, „meleg van", gondolta, és az üvegért nyúlt. 

5. 
Néhány nap múltán díszes parte-cédula érkezett Kolos levélszekrényébe: 
„Dr. Bódi Endre, a leggondosabb és leghűségesebb férj, életének 53-ik, 
boldog házasságának 21-ik évében eltávozott közülünk. Gyászolja vigasz-
talhatatlan felesége, valamint..." Táviratcím. 
Másnap újabb nyomtatott levélke: 
„Köszönöm férjem elhunyta alkalmából kifejtett jókívánságait. Bódiné." 
Harmadnap: „Kedden 10-kor indulok a temetőbe, a rokonokkal, jöjjön 

velünk, özv. Bódi Endréné." 

. . . Bódi nyakig betakartan fekszik a ravatalon, lobognak a gyertyák, Ko-
los Bódiné mellett áll, érettségi öltönyét vette fel. 

— Mintha aludna — suttogja Bódiné. 
Aztán az elsőosztályú temetés, a fekete fogat, a cirádás koporsó, gyász-

huszár és gyászlovak, pap kántál, ministráns csönget, kétoldalt üres sírgöd-
rök, kötél a koporsó alá, Bódiné dobja az első göröngyöt, fényképész kattogtat, 
fogy a földkupac a sír mellett, Bódiné oldalt néz, Kolosra, „jöjjön át este, lesz 
egy kis halotti vacsora a rokonokkal", Kolos megszédül, utat nyit a gyászolók 
között, leghátulra áll, körülnéz, szökni akar, szökni innen, szökni Szegedről, 
szökni mindenhonnan . . . 

Hátralép, leomlik a föld a talpa alatt, hanyatt zuhan a másik gödörbe. 

II. 

Az a lálogatás 
1. 

„Meglátogatom Beát", határozott Kolos egy tavaszi reggelen. „Hátha gye-
reket szült, és rólam nevezte el." 
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Kolos hajnal felé aludt el pesti ágyában, és Szeged városkáról álmodott, 
ahol valamikor egyetemi polgár volt, a város hamis gyöngyszeme, a rendőrök 
jó ismerőse, a táncos bulik megbízható résztvevője. . . . Lassú álombeli lép-
tekkel járta be a várost, a Tiszán is átgyalogolt, hallgatagon üldögélt a túlsó 
part fövenyén, a vízből néha kigurult egy hullám, körülnyaldosta a bokáját, 
aztán női alakot öltve visszarohant a vízbe; a városka felett két Nap állott, 
sárga ragyogásban fürödtek a házak, a dóm tornya az égig ért, s a hídon Bea 
közeledett Kolos felé. Fiatal volt, fiatalabb, mint amikor Kolos megismerte, 
zöld ruhát viselt, a haja lebegett az álom szelében, „szeretlek", suttogta, meg-
simította Kolos arcát, „de hiszen mi már. . ." , nyögte Kolos — és felébredt. 

2. 
Beáék háza Szeged külvárosában állott: öreg, hámló épület, hatalmas ab-

lakokkal, tenyérnyi kerttel. A vaskapu mellett húzós csengő, az utolsó az 
országban. 

Bea anyja nyitotta a kaput. 
— Jééé, Kolos, nahát . . . 
— Kezét csókolom. 
— Még i l y e t . . . Jöjjön beljebb. 
Felmentek a lépcsőn. 
— Bea . . . Itthon van? — kérdezte Kolos. 
Az asszony benyitott a lakásba. 

. — Jöjjön hozzám egy kicsit — susogta az előszobában. 
Kolos belépett, tanácstalanul megállt. 
— Üljön le — mondta az asszony. 
„Mi a fenét akarhat?", töprengett Kolos, és lezöttyent a fotelbe. 
— Hogy van? — kérdezte az asszony, ő is leült, szemben Kolossal. 
— Én? Jól. 
— Pesten él? 
— Többnyire. 
— És . . . Hol dolgozik? 
— Egyelőre sehol. 
„Furcsa", gondolta. „Beának már régen be kellett volna száguldania, ki 

se bírná, hogy . . ." 
— Bea beteg — mondta az asszony, mintha kitalálta volna Kolos gon-

dolatát. 
— Mi baja? — Kolos elégedetten állapította meg, hogy csak kíváncsiságot 

érez, semmi mást. 
— Tudja . . . — Bea anyja cigarettáért nyúlt, Kolos tüzet adott, „köszö-

nöm", mondta az asszony. — Tudja, Beának volt egy vőlegénye, á Keresztes 
Feri, talán maga is ismerte, ötödéves jogász. 

— Nem ismerem. 
— Nagyon szerették egymást. 
— Az helyes. 
— És ez a fiú meghalt, múlt kedden. 
Kolos hallgatott, az asszony gyűrűit nézte, az idegesen táncoló köveket. 
— Beeset t . . . vagy beugrott a villamos alá, itt nem messze — mondta 

az asszony. 
Kolos rágyújtott. 
— Most már bemehet — állt fel Bea anyja. 
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. . . Kolos óvatosan nyitja az ajtót. Megmozdul a szőke fej a párnán, Bea 
arca Kolos felé fordul. 

— Szervusz — mondja, mintha tegnap látta volna Kolost utoljára. 
Kolos leült az ágy szélére. 
— Hogy v a g y ? . . . 
— Köszönöm, jól. Zúg egy kicsit. 
— Micsoda? 
— A villamos. Zúg. Mindig. 
Az ablak napos, világos, tavasz van. 
— Elviszel? — kérdezte Bea. 
— . . . Tudod, hogy ki vagyok? 
— Persze. 
— Most nem vihetlek el — mondta Kolos. 
— Miért nem? 
Kolos megigazította a paplant. 
— . . . Emlékszel a gólyabálra? 
— Csak egyszer voltam gólyabálon. 

— Egy fekete srác vitt el, együtt mászkáltunk akkoriban. 
— Én voltam. 
— Pezsgőt is ittunk, és hullára táncoltam magam. 
— Velem. 
— Á, te nem voltál ott. 
— Ott voltam. 
— Lehet. Akkor még nem ismertelek. De szerintem nem voltál ott, mert 

észrevettelek volna. 
„Lehet, hogy igaza van?", rémült meg Kolos. 
— Te, Feri — suttogta Bea, Kolos felé nyúlt. — Fájt? 
— Micsoda? 
— A villamos. 
— Milyen villamos? 
— Amelyik alá ugrottál. 
Kolos: 
— Miért kérdezed? 
— Csak. 
— Ne beszéljünk róla. Az a fő, hogy itt vagyok, nem? . . . 
Bea felült, átfogta a térdét. . 
— Te most már nem öregszel egy percet sem, ugye? 
„Halott vagyok", gondolta Kolos. 
— Nem — mondta. — Most már nem. 
„Vagy halhatatlan?" 
— Elviszel? — kérdezte Bea. 
— Akrasz jönni? 
— Igen. Elviszel? 
„Hová?", gondolta Kolos. „Hiszen . . ." 
— Ugye elviszel? 
— Ha akarod. . . — mondta Kolos. — De h á t . . . Én már meghaltam. 
— Tudom. De elviszel, ugye? 
— . . . El. 
— Mikor? . • • • • 
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— Holnap. 
— Biztos? 
— Igen. 
— Reggel gyere, korán. 
Bea visszafeküdt a párnára, a mennyezetet nézte. 
„Megcsókolom", gondolta riadtan Kolos. 
Száraz, mozdulatlan volt a szája, a szeme nyitva maradt, Kolos a gólya-

bálra gondolt, Bea zöld ruhájára, nyári-barna bőrére, a tükrös teremre, a ri-
koltó zenére. Aztán a hajnali séta hazafelé, Bea dudorászik, kopog a cipője, 
Kolos derekát karolja. . . Távolodnak, szürkülnek, eltűnnek. 

— Ha holnap nem jönnék — mondta Kolos —, az nem jelent semmit, 
valami közbejött. Holnapután, vagy egy-két nappal később biztosan érted 
jövök. 

Bea lehunyta a szemét. 
— Siess — mondta. 

3. 
Kolos görbén állt a villamosmegállóban. Várt. Az Alsóváros felől érkezik 

a villamos, amelyik . . . amelyik a pályaudvarra viszi. 
Végleg elbúcsúzott Szeged városkától. 

III. 

Az a szoba 
1. 

— Szervusz, tanársegéd úr — morogta Kolos. 
Szente doktor felnézett a tányérjából, „áhh, szervusz", mondta, és kezet 

nyújtott az asztal felett. 
. . . Kolos aznap a Gulyás vendéglőben ebédelt. Piros asztalnál ült, egyedül, 

körülötte fecsegő diákok és csámcsogó öregasszonyok, felette bugaci képek és 
halott lámpák, hatalmas ablak nyílik az utcára, odakint a pesti ősz, fényes, 
tiszta idő. Szente lépett be az ajtón, körülnézett, zsúfolt a helyiség; Kolos 
hallgatag és magányos, Szente az asztalhoz áll, „szabad?", kérdezi, „tessék", 
mondja Kolos, ismerős, nagyon ismerős, „megvan, Szente doktor", Kolos egy-
kori oktatója, elmeklinikai tanársegéd. 

. . . — Jól elbújtál a szakállad mögé — mondta Szente. A sóért nyúlt. 
— Hol dolgozol? 

— író lettem. 
Szente felnézett. — És az jó? 
— Ott vagy még a klinikán? — kérdezte vissza Kolos. 
„Á nem", mondta Szente, vidékre került, főorvos az n.-i elmeintézetben, 

a könnyűek osztályát vezeti, „inkább csak fegyelmezetlenek, mint betegek". 
— Ott aztán találnál témát bőven — mondta. — Mindegyik ápolt egy regény. 
Kisregény, nagyregény, rémregény, családregény, amit akarsz. 

Letette a kanalat, zsebkendőt vett elő, megtapogatta a száját. — Örülök, 
hogy láttalak — mondta Kolosnak fizetés közben. — És sok sikert. Harmincból 
kérek. 

34 



2. 
Magas fal, rácsos kapu, mögötte őspark, közepén a kastély. — Szente dok-

torhoz jöttem — mondta Kolos a bamba portásnak. „Nyilván ő maga is ápolt 
volt", gondolta, „és ittragadt." 

Kavicsos út vezetett a kastély bejárata felé. A padokon a betegek. Mere-
ven hallgatnak. Amott keszeg férfi sétál hátratett kezekkel, a platán alatti 
székben ősz asszony horkol, a levegő éles, izgató. 

— Jó utad volt? — rázta meg Kolos kezét Szente. 
A vendégszoba: fehér vaságy, fehér szekrény, fehér telefon. Az ablak a 

parkra nyílik. A fali rádióban ellopott autók rendszámát közli a riporter. 
Kolos lezuhanyozott, felvette a fehér köpenyt, leballagott Szente rész-

legére. 
— Kapás doktor megmutatja neked a megmutatnivalókat — mondta 

Szente. 
Kapás: alacsony, duzzadt férfi. „Pesten végeztem", dünnyögte, és elő-

rement. 
Az osztály: hét kórterem, társalgó (ebédlő), kezelők, orvosi szobák. „Min-

dig tele vagyunk", mondta Kapás, „néha az az érzésem, hogy előbb-utóbb min-
denki begőzöl ebben az országban". 

Vizit. Elöl Szente, utána Kapás, majd Kolos, fehér köpenyben, végül 
Mari, a főnővér. „Jó reggelt", nyit be a főorvos a hetes szobába, a betegek 
vigyázzban állnak az ágyak mellett, öt férfi, közülük négy pizsamás, az ötödik 
öltönyt, kihajtott fehér inget visel, az ágy vasára támaszkodik, kibámul az 
ablakon. 

A szobafelelős jelent, „főorvos úr kérem, az éjszaka semmi különös ese-
mény nem történt". 

— Helyes — mondta Szente. — Szalai, kérem. 
Az öltönyös fiatalember Szente felé fordul. Sápadt arc, közönyös szemek. 
— Vegye le a kezét az ágyról — mondta a főorvos. — Hogy aludt az 

éjjel? 
— Nem aludtam — mondta Szalai. 
— És mit csinált? 
— Olvastam. 
— Hol? 
— A helyemen. 
— Mit olvasott? 
— Keresztesek. 
— Jó — mondta Szente. — Délután kettőkor lesz oly szíves befáradni 

hozzám. 
Szalai kinézett az ablakon. 
Vizit után Kolos a kezelőben álldogált, Kapás mögött. 
— A szúrás többet ér, mint az injekció maga — mondta az orvos. 
A főnővér kék-fedeles füzetből olvassa, ki mit kap, névsor szerint állnak 

a betegek, a sor vége a folyosón, Gizi nővér felszívja a gyógyszert, Kapás 
kezébe nyomja a fecskendőt. 

— Akkora adagokat kap, hogy egy bivalynak is elég lenne — mondja 
Kapás az egyik betegnek. 

— Sürgősen ágyba — mondja a másiknak. 
— Ha ettől sem gyógyul meg, állást változtatok — mondja a harmadik-

nak, aztán hátrafordul, Kolosra néz, „és akkor mi van?" súgja. 
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Sorállás a diétásnővér kocsija előtt, gőzölög a leves, halk kanalazás az asz-
talok mellett, Szente kidugja a fejét az orvosi szobából, „jóétvágyat!", dörgi, 
„köszönköszönjükköszönszönjükszépköszönszépenpen." Sorbanállás a második 
fogásért, „otthon olajjal főzünk, mert az nem rongálja az ereket", hallja So-
mos az egyik beteg hangját, a szomszédja bólint, tovább eszik. 

Fehér a vendégszoba, tiszta, idegen. 
— Beszélgetések — mondta hangosan Kolos. 
Lekapcsolta a rádiót, kinézett az ablakon. A park üres, csendóra van. 
Kolos az ágy vasára támaszkodott, a platánok korát találgatta, „eső lesz", 

gondolta, a kezére nézett, elkapta az ágyról. 

3. 
— Mindjárt kezdjük — nyújtotta a kezét Szente. — Foglalj helyet. 
Kolos leült, Szente felvette a telefonkagylót. — Mari kérem, a Szalaival 

kezdeném, köszönöm. 
Kolos felé fordult. — Érdekes eset — mondta. 
„ . . . harmadéves orvostanhallgató, kórbonctani kollokviuma után haza-

ment, bezárkózott, mondhatni begubózott, azóta senkivel nem hajlandó érint-
kezni, még a szüleivel sem, irtózik az emberektől, otthon ül, zenét hallgat, 
írogat, rajzol. Az apja hozatta be, de itt is elkülönült, talált magának egy 
lyukat, ott üldögél naphosszat, és olvas, kizárólag romantikus könyveket." 

„Évek óta csak Jókait olvasok", riadt meg Kolos. 
„ . . . és, kérlekszépen, hiába küszködök vele, semmit nem találok. Az ilyen 

esetekben kell valahol lenni egy szálkának, ami böködi az illető tudatát vagy 
tudatalattiját, de ennél a fiúnál semmi. Jómódú család, értelmiségi indíttatás, 
hibátlan szexuális élet, sikerélmények. Erős, jóvágású férfi, olyasféle alkat, 
mint te, azt hinné az ember, hogy egy kiegyensúlyozott sikerlovag, pedig csak 
egy ázott veréb, tökéletes belső bizonytalanság, szorongás, emberkerülés, kép-
telen mindenfajta önálló cselekvésre. Hihetetlen. És titokzatos." 

Kopogás. 
— Tessék! — süvöltötte Szente. 
Szalai lépett be. Öltönyt, kihajtott kék inget viselt. 
— Foglaljon helyet — mondta a főorvos. 
Szalai leült a fotelba, keresztbe vetette a lábát. 
— Gondolkozott azon, amit legutóbb mondtam? — kérdezte Szente. 
— Nem. 
— Miért nem? 
— Elfelejtettem, amit mondott. 
— Arról beszéltem, hogy . . . senki nem akarja magát bántani. 
— Tudom. 
— Akkor mitől fél? 
— Semmitől nem félek. 
— Másképpen fogalmazom — morogta Szente. — Miért kerüli az em-

bereket? 
— Nem kerülöm az embereket. 
— A jelek azt mutatják. 
— Jelek nincsenek. 
— Magára feladatok várnak, ezzel tisztában van, igaz? .. . 
— Nem vagyok tisztában vele, hogy feladatok várnának rám, ez igaz. 
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— Egyetem, munka, család, ez semmi? 
— Nem az én dolgom. 
— Hát kié? 
— Nem tudom. 
— Tudomásul kell vennie, hogy maga nem beteg. 
— Tudomásul veszem. 
Szente elhallgatott, Kolosra nézett. 
— Van kérdésed? 
— Hallottam, hogy írni is szokott — mondta Kolos. 
— Válaszoljon kérem — mondta Szente. 
— Igen — mormolta Szalai, erősen nézte Kolost. 
— És mit ír? — kérdezte Kolos. 
— Ami jön. 
— Novellát is? 
— Igen. 
— Miről szólnak? 
— Hülye kérdés. 
— Éz igaz — egyenesedett ki Kolos. 
— Elmehet — mondta Szente. 
Az ajtó becsapódott Szalai mögött. 
— Félelmetes — szusszantott a főorvos. 

4. 
Reggel van, kávéfőző szörcsög az orvosiban. — A fegyelem a legfontosabb 

— mondta Szente befejezésül. 
Vizit. 
— Szalai, forduljon erre, legyen szíves — mondta Szente a hetesben. 
Kezelő. 
— Szalaikám, maga nagyon erős férfi lesz ettől az adagtól — mondta 

Kapás, és a tűt Szalai tomporába vágta. 
Ebéd. 
— Jó étvágyat! — süvölti Szente. 
— Köszönjük szépen — suttogta Kapás, és Kolosra vigyorgott. 
Szalai fáradtan kanalazza a levest, aztán feláll, a mosogatóba viszi a tá-

nyért, a hetes felé indul. 
— Hova megy?! — kiabál utána a nővér. 
Szalai eltűnik a kórteremben. 
. . . Kolos végigballagott a részleg folyosóján, benyitott a szer számoskam-

rába. 
Szalai előrehajolva ült a széken, olvasott. Körülötte seprők, vödrök, ron-

gyok, tisztítószerek. Felette rácsos ablak. 
— Zavarom? — kérdezte Kolos. 
— Olvasok. 
— Mit? 
— Keresztesek. 
— Jó itt? 
— Igen. — 
Somos halkan behúzta az ajtót. 
Látogatás, őszes, idős asszony beszél Szalaihoz, néha megsimogatja a ke-

zét. Szalai a semmibe bámul. 
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— A Szalai következik — mondta Szente. Kolos az ablaknál áll, a főorvos 
háta mögött. 

Kopogás. 
— Tessék! 
Szalai nyit be. 
— Jöjjön csak — mondta Szente. — Hírem van a maga számára. 
— Figyelek. 
— Ma elbocsátjuk Kozlovszky Dénest, a hetes szoba felelősét. 
— Helyes. 
— Magát nevezem ki helyette szobafelelősnek. 
Szalai arca megmerevedett. 
— Nem vállalom — mondta. 
— Ezt hogy érti? 
— Így-
— Maga a legalkalmasabb erre a posztra — mondta Szente. 
— Nem vállalom. 
— Mitől fél? A többiektől? 
— Nem ismerem őket. 
— Három hete közöttük él. 
— Az nem jelent semmit. 
— Tisztelik magát. 
— Lehet — mondta Szalai. — De ők betegek, igaz? 
— Igen. 
— Maga azt mondta, hogy én egészséges vagyok. 
— így igaz. 
— Akkor viszont nem vállalhatok felelősséget elmebeteg sutyerákokért. 
— Ember, lehet, hogy maga gyógyítja meg őket! 
— Vállalnia kell — szólalt meg Kolos. 
— Raksát nevezzem ki, azt a részeges senkiházit? Vagy Kerekest, akinek 

egyetlen értelmes mondata sincs?! 
— Például. 
Szente felállt. — Nézze kérem. Maguk öten vannak abban a szobában. 

Kozlovszky elmegy, nem tudom, ki jön helyette. Raksa részeges művészalkat, 
Kerekes beszűkült prosztó, Gellei gyáva entellektüel. . . Csak magát nevez-
hetem ki. 

— Nem lesz nehéz, higgye el — mondta Kolos. 
— Nem vállalom — mondta Szalai. 
Szente visszaült az íróasztal mögé. 
— Nem tudom, miért vitatkozom magával — mondta. — Amíg itt van, 

én határozom meg, hogy mi a dolga. Magát nevezem ki a hetes szoba fe-
lelősévé. 

Szalai hallgat. 
— Ismeri a feladatait — folytatta Szente. — Maga a felelős a házirend 

betartásáért, tehát ébresztő hétkor, tisztálkodás, vizitre való felkészülés, jelent-
kezés a kezelőben, ebédidő, evőeszközök tisztítása, csendóra, este kilenckor 
villanyoltás. Ellenőrzi a gyógyszerek beszedését, alkohol tilos, minden rend-
ellenességet jelent nekem, különös tekintettel a szexuális kilengésekre. Vi-
lágos? 

Csend. 
— Sok sikert. — Szente felállt, kezet nyújtott. 
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— Menni fog, meglátja — mondta Kolos. 
— Maga csak tudja — mondta Szalai. 

i 

5. 
— Fantasztikus! — ordított Szente, a főnővér sápadtan állt előtte. — Ilyen 

még nem volt! 
. . . a hetes szoba házibulit rendezett az éjjel, a távozó Kozlovszky hozta 

be a pálinkát, ittak, énekeltek, nem engedték be az éjszakás nővért, s mire az 
ügyeletes orvos feljött, addigra már mereven, alvást színlelve feküdtek a sö-
tét szobában, az orvos visszament a helyére, újra kezdődött a buli, a nővér 
most már fütyült az egészre, lefeküdt aludni, a hatos szoba felelőse szerint 
hajnali háromig tartott a zenebona, rádió szólt, széken doboltak, fésűn zenél-
tek, táncoltak, ordítoztak, kipisáltak az ablakon. — Ez fantasztikus! — süvöl-
tötte Szente. — Küldjék be a Szalait! 

Nyílik az ajtó, Szalai dugja be a fejét. 
— Jószerencsét — mondja. 
— Maga is ivott? — kiabált Szente. 
— Csak háromig. 
— Ki hozta be az alkoholt és hogyan? 
— Kozlovszky. Azt mondta a portán, hogy itt felejtette a borotváját. 
— És maga? 
— Mi van velem? 
— Magának mint szobafelelősnek ezt azonnal jelentenie kellett volna! 
— Miért? 
— Mi az, hogy miért! — ordított Szente. — Hát mi lesz abból a szobából, 

ha ilyen felelőse van?! 
— Az a szoba megvan felelős nélkül is — mondta halkan Szalai. 
— Maga különb, mint ők — szólalt meg Kolos. — Hasson rájuk. 
— Felesleges — mondta Szalai. — Hülye ösztönbanda, mennek a maguk 

kis ügyei után. 
— Magának meg kellett volna akadályozni ezt a disznóságot! — fújtatott 

Szente. — És a többi szoba? Az nem zavarta magukat, hogy a többiek pihenni 
akarnak?! 

— Én nem is ittam. 
— Hát mit csinált? 
— Röhögtem. 
— Kin? 
— Hát a többieken. Meg azon, hogy holnap reggelre mennyire be lesz-

nek szarva. 
— Cinikus alak maga — mondta Kolos. 
— Maga is, le se tagadhatja — nézett rá Szalai. 
— Soha semmiért nem vállal felelősséget. 
— Váltsanak le. 
— Ott maradsz a helyeden, amíg élsz — tegezte le Kolos. 
— És odakint? — kiabált Szente. — Odakint mi lesz? 
— Itt maradok, beosztott betegnek — mondta Szalai. 
— Itt nem marad, mert egy hét múlva úgy kidobom, hogy lába se éri a 

földet! — süvöltötte Szente. 
— Felelős leszel — mondta Kolos. — Otthonfelelős, munkafelelős, ember-

felelős. Vagy megdöglesz, a takarítószerszámok között. 
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— Olvasni, irkálni, borongani, azt igen! — ordított Szente. — A többit 
csinálja meg más, az ételt majd megfőzik a konyhán, az ágyat felhúzza a nő-
vér, az orvosokat le lehet szarni, és ezzel kész, igaz? 

— Felelős vagy — mondta Somos, Szalai maga elé mered, a fotel karfájá t 
markolja. 

— Szeretném, ha továbbra is ellátná a szobafelelősi tisztet — emelkedett 
fel Szente. 

— Felelős vagy — mondta Somos. 
Szalai felnéz, a tekintete szürke, zavaros. 
— Felelős vagy — mondja Kolos, Szalai újra a földet nézi, Szente kulcsra 

zárja az íróasztal fiókját, „hát akkor úgy gondolom", Szalai feláll, megszédül, 
„te vagy a felelős", suttogja Kolos, „elmehetek?", kérdezi Szalai, Szente újra 
megforgatja a kulcsot, „tessék, elmehet", Szalai megfordul, lassú léptekkel 
kimegy. 

— Ez mi volt? — bámult Kolosra Szente. 
Kolos sápadt, izzad. Az ablakhoz áll, a fűtőtestre támaszkodik. 

6. 
Délután benyitott a hetesbe, „Szalai?", „az odvában ül, gondolom", mondja 

Gellei, Kolos végigmegy a folyosón, pihen az osztály, az ablakban az őszi park, 
egyetlen csíkos köpeny sétál a platánok alatt, Kolos megáll a szerszámoskamra 
előtt, a kilincsre teszi a kezét, „mit mondjak neki?", benyit, „úristen!", a tor-
kához kap, Szalai az ablakrácson lóg, lepedőből csavart hurkon, az arca halott 
és sima és belenyugvó . . . 

Kolos megroggyan, erősödő szorítás a nyakán, zúgó sötétség taszítja a 
földre, Szalai talpa alá. 


