
Rengeteg értékes információt és főleg pontos adatot tartalmaz a most 
már teljes egészében hozzáférhető, ám egyelőre még kiadatlan levelezésanyag. 
Alig van olyan téma, kutatási terület, melyet a páratlanul gazdag és izgal-
mas dokumentáció alapján ne lehetne és ne kellene új megvilágításba he-
lyeznünk. Több téma kutatásához már eddig is eredményesen használták föl 
Kassák interjúinak anyagát. Földolgozatlan Kassák több mint három évtize-
det átívelő drámaírói tevékenysége, a színházzal való sokoldalú kapcsolata, 
irodalom- és művészetkritikai munkássága. Részletesebb elemzésre vár 1930 
utáni költői korszaka, 1945 utáni közéleti és kultúrpolitikai tevékenysége. Kü-
lön disszertáció témája lehetne Kassák és a Nyugat három évtizedes, vonzal-
makban, vitákban és kölcsönhatásokban oly gazdag kapcsolatának története. 
De ne soroljuk tovább! Az elmúlt hónapokban ugyanis több értékes tanul-
mány és tanulmánykötet született. Ezek megjelenése, a Magyar Nemzeti Ga-
léria épületében létrejött életműkiállítás megnyitása, a tudományos üléssza-
kok anyagának publikálása után másképp lehet majd megrajzolni a Kassák-
kutatások helyzetét. Előadásunkban mindenekelőtt a forráskutatások fontos-
ságára, a tanulmányírók, sajtó alá rendezők és könyvkiadók felelősségére és a 
költői életmű mindmáig viszontagságos sorsára szándékoztunk figyelmeztetni. 

BÁRDOS LÁSZLÓ 

Alkat és emlékezet 
KASSÁK KISEPIKÁJÁNAK EGY TÍPUSÁRÓL 

Az általánosságában túlzottan nagyigényű alcímet mindjárt pontosítanom 
kell: valójában két novella rövid értelmezése, értékelése a célom, s csupán 
néhány bevezető megjegyzéssel utalok a költő bőséges kisepikai termésére. 

Az életműnek ezt a tartományát a maga egészében nem is lehetne konk-
rétabb műfaj elnevezéssel illetni. Ha csak az 1957-ben, illetve 60-ban kiadott 
Boldogtalan testvérek és Mélyáram című gyűjteményeket tekintjük, az ide 
felvett írások is egymástól erősen különböző csoportokba kívánkoznak: van 
köztük kisregény-méretű és -kidolgozású, akad anekdotikusan lekerekített 
társadalmi látlelet, pillanatkép (lásd: pl. éppen a Pilanatf élvétél című törté-
netet), akad pikareszkre hangolt, lazán egybefűzött eseménysor (pl. Utazás 
oda és vissza). Erősen összpontosított, drámaian telített, sorsszerű megoldásig 
vitt elbeszélés, azaz novella, voltaképpen nincs is sok a kötetekben. Két vá-
lasztott darabunk, az Egy emlék hálójában (1942) meg a Mély áram néhány 
társával föltétlenül a legközelebb esik ehhez az utóbbi típushoz. 

Mi indokolja e két novella együttes vizsgálatát? Több rokon vonásra is 
rámutathatunk. Az elsődleges, folyamatos cselekményidőt mindkettőben a 
múltból idézett emlékek szakaszai tagolják. Mindkettő egy élet alkonyán, 
végállapotában mutatja meg hősét, aki kínos és kisszerű kudarcok, küzdel-
mek után nem elégtételhez, nyugalomhoz, hanem csupán apatikus kifáradás-
hoz, önfeladáshoz jut el. Az Emlék hálójában Tardos Menyhértje egy hajdani 
cselédkamrában meghúzódva, gépies munkájától megcsömörlötten „ idézi fel 
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élete szép és keserves időszakait, a Mélyáram középponti alakja, a kilencven-
két éves Fazekasné egy szeretetotthonban vet számot eltelt életével s készü-
lődik a halálra. 

Közös jegye a két novellának az erős térbeli és különösen időbeli elvo-
natkoztatás is. Helységnév egyik szövegben sincs, sem a közvetlenül elbeszélt 
történet színhelyét, sem az emlékképek kisvárosát, faluját nem lokalizálja a 
szerző. De ennél is feltűnőbb és fontosabb az idői utalások gyér száma, pon-
tosabban a biológiai s a ciklikus természeti idő (évszakok, napszakok) rész-
letezettsége mögött a történelmi idő elmosódottsága. Az Emlék hálójában ese-
ményidejéhez még fogódzót ad az egyik emlék időpontja: Tardos Menyhért 
húszéves korában, a forradalmak bukása után indul a fővárosba szerencsét 
próbálni. A Mélyáram ennél is szűkszavúbb: úgyszólván az egyedüli, korra 
utaló index a szeretetotthon rendeltetése, az, hogy úri családok magukra 
maradott öregjeinek tartják fenn. 

Kassák egy korábbi periódusában társadalmi cselekedetnek tartotta a re-
gényt, az elbeszélést. Az ilyen „konstruktív" epika sűrű korvonatkozásaival 
szemben a most vizsgálandó novellákban a lélek időtlenebb eseményeire, a 
benső sorsátélésre irányul a figyelem. A lélektani epika felé tett lépéseit ko-
rábban a Nyugat kritikája üdvözölte, később az 50-es, 60-as évek fordulóján 
a marxista kritika elmarasztalta. A Mélyáram, amely a Kortárs legelső szá-
mában jelent meg 1957-ben, majd az említett, 1960-ban kiadott gyűjtemény 
címadó darabja lett, Kassák bezárkózásának, a társadalmi gondoktól való el-
fordulásának, az örök emberibe való menekülésének példájaként említtetett. 
Pedig a művekben lépten-nyomon találunk ennek • az értékelésnek ellentmon-
dó tényeket, elemeket. 

Előbb azonban lássuk újra, mi rokonítja a két novellát. A cselekvő élet-
ből kikopott, kiszorult két hős, a házalóvá süllyedt Tardos, meg a nehéz ro-
bottól megfáradt öregasszony, egyaránt múltjába fordul. — Hogyha a folya-
matos idő, az elevenítő emlékezet irodalmi példáit keresgéljük, az elsők kö-
zött aligha jutna eszünkbe éppen Kassák neve. Pedig fogalmi egyértelműség-
gel is kimondta ennek törvényét, mégpedig épp az Emlék hálójában szöve-
gében: „múlt és jelen között nincsenek elválasztó vonalak és az, ami a moz-
dulatlan időben húsz vagy ötven évvel ezelőtt történt, egyszerre csak áthe-
lyeződik a jelen pillanatba, mintha az egész világ bennünk lenne elraktároz-
va, s csak egy villanás, egy mozdulat, egy hang lejtése kell ahhoz, hogy em-
lékeink kivirágozzanak". Csak futólag említsük meg, hogy ez a tapasztalat 
egyik legszebb versébe,, a 940-es években írt Apály és dagály című költemény 
ámuló felismerésébe is beszűrődik: „Ó hát ez az én körül nem határolható 
életem." 

Kassák persze két hőse alkatának, jellemének megrajzolásához használja 
föl emlékeiket. A direkt szerzői jellemzés aránya így határozottan megcsök-
ken, a figurák emlékeikkel voltaképp önmagukat jellemzik, vagyis nagy 
részben mintegy átvállalják az elbeszélő feladatait. A két szereplő életrajza 
fokról fokra alakul ki előttünk, állandó, jelenidejű alaphelyzet és többszörös, 
múltidejű előtörténet egységeinek úgyszólván ritmikus egymásutánjából. 

A múltra irányított figyelmet a két novella különbözőképpen s különböző 
sikerrel dramatizálja. Az Emlék hálójában még eléggé mesterkélt megoldást 
választ: a férfi este levelet ír sógorának, imádott húga férjének. A meditáció 
helyzete, pillanata esetleges, kerete, eszköze csupán a múltidézésnek. A ké-
sőbbi novella öregasszonyában viszont a jelen benyomásai indítják el a 
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„mélyáramot", azaz a régmúlt felé sodró emlékezést. Nem csupán telítettebb, 
funkcionálísabb ez a szinkron időréteg, de távlata, mondhatni, célja is van, 
méghozzá a legfontosabb: a fölkészülés a halálra. 

Ami ezután az emlékek tartalmát illeti, ebben ismét megfelelésekre 
bukkanunk. Mindkét szereplő elsődleges közege, világviszonyának góca a csa-
lád. Méltán lepődünk meg ezen, hisz az aktivista, majd a konstruktivista 
Kassák a családdal szemben mindenkor a választott csoportokban, elsősor-
ban hivatásbeli és mozgalmi közösségekben talált magára, s ezt az utat jelölte 
ki epikus hősei számára is. Mégsem állíthatjuk, hogy pályája későbbi sza-
kaszainak fokozódó rezignáció jávai, nosztalgikus hajlamaival együtt a család 
szerepét is teljesen átértékelte volna. Nem, mert hiszen a családhoz való rög-
ződés okozza voltaképp e két életsors kisiklását. Tardos Menyhért is, Faze-
kasné is egy hozzátartozója iránti szeretetének lesz áldozata. Áldozata, mert 
ez a szeretet kizárólagos, s végső soron kudarcra ítélt: a férfi húgáért, az asz-
szony fiáért rajong mértéktelen, kisajátító szenvedéllyel. Ebben a vonatkozás-
ban is az Emlék hálójában él több banális fordulattal, olcsóbb lélektaniság-
gal: a lánytestvérrel közös gyermekkor idillje után a kamaszfiú szégyenkező 
pánikban menekül az első nemi kalandot kínáló nyilvánosházból, majd porig 
sújtja, amikor húgát csókolózni látja egy férfival. Mélyebb konfliktust tud 
származtatni Kassák Fazekasné zsarnoki szeretetéből, amellyel egykor fia nő-
sülését akadályozta volna meg. A konok, kemény fából faragott öregasszo-
nyon csak halála közeledtével lesz úrrá az önvád, de ez már nem nyilvánul-
hat meg végóráiban sem, az őt utoljára látogató fia előtt is rejtve marad. 

Korábban mondtuk: kritikusai a társadalmi vonatkoztatást hiányolták a 
Mélyáram-típusú elbeszélésekből. Kassák azonban nagyon is épít a hősei 
társadalmi helyzetében rejlő motivációkra. Az Emlék hálójában szereplője 
sajátosan deklasszálódott figura, vidéki asztalosmester fiaként a nagyváros-
ban hivatalnokoskodik, végül már „ceruzával és kopírpapírral ügynököl, és 
kenyéren és vízen tengetheti kátyúba jutott életét." Napjai értelmes munka 
híján telnek, márpedig az Egy ember élete megragadóan leírt munkafolyama-
taiból is tudjuk, Kassák értékrendjének csúcsán a munka áll, s mint egyik-
másik tanulmányából kiderül, a szellemi alkotást is a fizikai tárgyképzés, 
-megformálás analógiájára szerette elképzelni. Művészi igényességének fokmé-
rője e novellájában épp az, hogy nem bélyegzi meg külsőségesen a figurát, 
hanem írói megértéssel szemléli úttévesztését. 

A Mély áram ezt a dimenziót is meggyőzőbben jeleníti meg. Fazekasné 
a szeretetotthon egyetlen nem rangbéli lakója, aki megaláztatásai féktelen in-
dulatával fordul a pökhendi, ordenáré özvegy dr. Tóvölgyiné ellen. Civako-
dásukban érvényes társadalmi ellentétek csapódnak ki, de az írói beállítás 
egyszersmind félreérthetetlenül groteszk hangsúlyt ad a két beteg, legyengült 
öregasszony ádáz összecsapásainak. Éppen ez a szemléleti, hangnemi feszültség, 
kettősség lesz a novella lényegi értéke. 

Végső soron mindkét novellában erősebben hat a lírai, mint az epikai lá-
tásmód, ábrázolás. Oka ennek már az is, hogy egyes emlékképek csak igen la-
zán kapcsolódnak egymáshoz, de a művek egésze sem cselekmény, hanem ka-
rakter köré szerveződik, a külső tényleges, illetve a lelki tudati történéseket 
csupán egyetlen személy, a főszereplő alkatának, jellemének azonossága tart-
ja össze. Nem akciós, hanem állapotnovellák ezek, s még inkább alkatnovel-
lák, jellemportrék. Kettős, szembesítő vizsgálatuk e ponton lehet a legtanul-
ságosabb. Tardos Menyhért ugyanis a gyengeség, Fazekasné az erő megtes-
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tesülése. Íme az Emlék hálójában utolsó mondata: „Kapkodó, rendetlen ütem-
ben lélegzett, s a pórusaiban, mint a harmat, megcsillant a veríték, ami gyen-
geségének forrásaiból szivárgott fel állandóan." Fazekasnéhoz ellenben az el-
beszélő minduntalan a szívósság, keménység, konokság tulajdonságait tár-
sítja, s metaforikus kísérő motívumául a szálfát választja. Kétség sem fér-
het hozzá, Kassák személyes lényéhez, alkatához a Mélyáram hősnője áll 
közelebb, olyannyira, hogy az öregasszony jelzőit Kassák önmagára is alkal-
mazhatta volna, sőt alkalmazta is, egy-egy önarcképszerű versében. Ha meg-
kockáztathatunk egy alkotáslélektani föltevést, Kassák a novella Fazekasné-
jába mintha önnön természetét vetítette volna ki, csöppet sem idealizálva ezt. 
Az öregasszony konokságból adódó gyarlóságait például több ízben is ironi-
kusan mutatja be. Azt pedig, hogy ez a sziklakemény asszony végül megha-
sonlik korábbi viselkedésével, már említettük. 

Ugyancsak távolít a realisztikusan cselekményelvű epikától a novellák 
metaforaanyaga. Az értékkülönbség ebben is megragadható. A korábbi no-
vella szóképei, trópusai még inkább csak alkalmi, helyi színező funkciót lát-
nak el. A lírai kötöttség legnyilvánvalóbb jele itt a teljes egészében beikta-
tott, szövegbetétként idézett vers, Kassák tulajdon verse, a Tékozló fiú, mely 
Fújjad csak furulyádat című kötetében található. A Mély áramnak vannak 
viszont a műegészre kisugárzó képi megfeleltetései. Metaforacsoport közli 
például a bekövetkezett halál tényét is: „A nagy, zöldhátú légy verte az ablak-
üveget, ugyanakkor valahol megbillent egy mérleg, valahol kiapadt egy for-
rás." De van egy még szuggesztívebb képi mozzanata a novellának, mégpedig 
egy álomban'átélt jelenet, fgy hangzik: „(özvegy Fazekasné) eltolta maradék 
főzelékét, másik tányért húzott maga elé, amin egy öreg, bakancsféle cipő 
volt feltálalva. Hozzálátott a különös eledel fogyasztásához. Még sosem evett 
öreg bakancsot, de megbirkózik vele, hogy ellenfelének megmutassa, ő sem-
mitől sem retten vissza. Késsel, villával darabolta a száraz, kemény bőrt, s a 
szörnyű falatokat egymás után tömte magába. Emberfeletti feladat elvégzé-
sére vállalkozott. Érezte, nem megy tovább, mintha követ dobálna a gyom-
rába, megint morognak, kígyóznak a belei, és tele van a szája a jól ismert, 
híg, íztelen nyállal, ami fájdalmas nagy bajok előjele." 

A naturalisztikusan részletezett fiziológiai folyamat szürreális, fekete hu-
morú látomásba olvad, s szorongató vegyülékük egyben a hősnek önmagához, 
illetve a szerzőnek hőséhez való ambivalens viszonyát is manifesztálja, mely 
egy-egy pillanatra immár tagadásba és taszításba fordul: ez a bakancsevés a 
keménység csúfos küzdelme a keménységgel, míg a lágyabb, képlékenyebb 
érzéseket a novellában egyedül a gondozó nővér figurája hordozza. Az össze-
tettebb viszonyulás és értékelés ritka példája ez abban az életműben, amely 
minden avantgárdja ellenére is legnagyobb tömbjeiben sommás, egynemű, 
egyértelmű megfogalmazásokra és ítéletekre épül. 
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