TANDORI DEZSO

1 4
Négyes
AZ ELETVESZELY-CELVONAL

Ki vannak feszitve ezek a szalagok, j6 fejmagassdg felett,
fent egész jégujjak, szipkdk légnak ki az ereszekril, mi
felnéziink, megmérjitk a szalagmagassigot, megyiink dt alatta,
majd csak nem épp veliink torténik. Kisebbik szobdnkban,

a fél-szeme, fél-szdrnya z0di, zoldi, harangocska, riityii

maddr feje felett dossziékat emelgetek dt, rakok helyiikre

a raktarrd vdltozott egykori térben, teriinkben, melyet dgy
lakunk, mint Musil Bécs korili parasztjai vagy arisztckratdi
a magukét; mdr csak egy kinti vécé kellene valami gangozatra,
emelgetem és huzkodom a papirlapokat, a dossziékat, ezt a
verset is, hatodszor tépem fol boritékjdt, mi legyen, hova
kiildjem, hdrom wvdllozzt is van, végil a semmi, ez mdr nem
az a vers, az legfoljebb bekeriil a kitetembe. A z6ld maddr
egy héiig volt haldokldsban, 6t napig égett, harmincéijokos
szobdt csindlva a még maradék szobdnkban is, az infraldmpa,
és, ez az egykori vad maddr, ki tudja, milyen éjszakai riadé
mozgdssériiltje, majd megmentsjénél egy macska vakitottja,
aztin ndlunk, miért nalunk haljon meg épp, mi minden utdn!
de ha nem fogad el mdsikunk kezétél vizet, Polybé lével,
Tetrdn-oldattal, vitamint, kajdt, meghalt volna. Most ismét

6 a legszelidebb, a legjimborabb — abban, hogy hagyja

ezt a szitkségszeril, rendetlen-rend-szerinti, vagy nevetségesen
latolgato papiremelgetést s -kotrdst. Es o legontudatosabb,
leg-vad-madarabb, mert t6bbé a keziink a kézelébe nem érhet!
E versrész célszerti dtalakitdsdt ezzel be is fejeztem.

A NEM-LEHET-LEIRNI-MILYEN-SZEP

Elétte az volt, s kézben az van, hogy a poszdtdnk elkezdett
megvakulni. Most se tudjuk, mi a helyzet. Hatalmas szemekkel
néz, vagyis mered, de nem ldt mindent ckvetleniil; ha f6tt
krumplit kindlunk neki, esetleg elfogadja, de Ugy hiizza hdtra
a fejét, 1igy iit oda, nagyon puhdn, minthe az észleléshez épp
egy ekkora tévolsdgra wvolna sziiksége. Elaludtam, ezi se most
mondom el6szor, egy délutdn, kettesben voltunk a Poszival,
vagyis vele. Repkedett, bdr akkoriban mdr nem annyira. Bardt
poszdla, mondtam, és elaludtam, § ott ilt mellettem az dgyon.
Egy o6ra is beletelt, hogy felriadva littam: bent van a kalit-
kdjéban. Mdsnap: hogy 6 iugy képzelte nyilvan, efféle hosszi
id6k telnek veliink, kettdsiinkkel. Es karomra telepedett, mint
ez ndla szokatlan nem wolt igysem sosem, s iildogélt, vagy négy
nagy poszdtaszar idejéig. Mdsnap nem taldlta meg rendesen

a kalitkaajtot, és egy hét milva olyan zildlt kordket irt le
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egy ismerds szoba-felsd-sarkdba, hogy be kellett avatkoznunk.

Most 6, a két deka kdnnyed villogas, bitorok kozt s clatt,

a szényegen-hirtelen-nekieredés, rovid vdgtdk maddr kismertere,
alighanem o6rikké a kalitldjiban fog kuporogni, és kézbdl

etetjiik. Valami Szép Ernf versrészlet lett volna a mdsodik

versben, e négyesében, az elmult tavasz-idorél, mely kezd vissza

s vissza jénni, é3 hogy a boldogsdg fog, ezt hitte vagy hiszi

8, gy egy nap rd kiszinni, és minden szépre fordul, s azt

hajtom, hajtja: dlom, dlom. Ezek a dolgok mindérékre dlomnépekként
tiinnek. Végig kell vdrni a haldlukat, végig kell nézni, a felhék
partjan s virdgokon boridlva, s ésszel gondolni, oh, tél, télen

6 majd boldog lesz, télen, hogy a tavasszal, tavasszal, hogy a nydron,
s mindig gondolni: holrap, holnap kezdddik el a fényes, édes évad,
mikor a vildgot élni lehet. De az élet, az élnivalé nem szép mégsem.

A KETFELE-TEREP

A kinti terepjdardst, a téli etetést: tavasszal, §sszel, nydron

alig gondolva rd, évrdl évre, tizenkét éve mdr, egyre ,feladjuk”,

aztin egyre folytatjuk, egyre tobb etetépohdrral példdul én a

Jdkon, a Ldnchid-fel6l-részt tartottam meg magamnck, mdsikunké

az Erzsébet-hid-felél-rész, és én ilt, ahogy balra nekivdgok,

magas héban, néha a gdzolds lendiiletével, néha kétségbeesetten, hogy
minek kell nekem ilyet csindlnom, megint egy-egy napon csak 4gy,
hogy a poharakat gondosan eligazgatom az dgakon, ldssa, aki

létja, egyébkor zavarban, miért nem zsebre vdgott kézzel mehetek,
jelteleniil, és ,;majd én térek be valahovd, és kérek vagy kérdezek
valamit, ha az kell”, nem pedig litvdny vagyok, bdrkinek, akdrmi
véleményre, féleg, ha galambok és varjak repiilnek utdnam, mintha
hozzéjuk volna kézim, s nem a verebekhez, cinkékhez és rigékhoz.

De ami félreérthetetlen, és csak a belsé torténés szinpaddn van

— eltekintve attdl, hogy mdsikunknak oly terepszakaszt adtam dt,
mit, hogy Orikre tartani fogom, a fenébe-a-tereppel-fogadalmak
ellenére s idején is dllitottam —, amit tehdt csak és magam tudok:
hogy minden alkulommal elhaladok a N 1-es fenyb mellett. Van

ott, tizedik éve, egy sir; autdoparkolévd sem alakitottik ezt

a folddarabot. Fléri fekszik ott, az els6 maddr, aki itt halt

meg nalunk, aki még meghalt, egy ismert hajnalon, mikor ébredezésnek
véltik haldltusijdt, de még a kezemben meredt holttd. Ugyanaznap
keriilt hozzdnk Szpérd, ugyanezen a szakaszon hoztam, a Ldnchidtél.

A mdsik szakasz, amit feladtam: ,A kioszki”. A Kioszk, salakos
gyepével: érettségis-korom Kosztoldnyi-, Karinthy-olvaséhelye, Ez

csak hagyjdn. A Szpéré utdén hozzdnk keriilt madarat, mikor még egyszer,
utoljdra kénytelen voltam &Gket valaki mdsra bizni, itt engedték el,

e Némot, nekem arra a szavamra, hogy ,,a Szpéré legyen... a fontosabbik”,
C mar rég elhullt, tudom, jelteleniil; emlékére jartam a Kioszkhoz.
Hanem az ember megedzidik, hozzdszokik ... és igy nem okvetleniil
sziikséges, hogy bizonyos formasdgokat tartson. Valami ily hang,

s26 majd azt fogja mondeni: ,a Tandori legyer ... a fontosebbik”,

és el fogja szblitani Szpérét. Hogy aztdn mi lesz, persze, nem tudom.
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MIFELE FENYBE?

Szpéro felett — néz le rdm magasdbdl, dobozokon a kalitkdja,

rafér egy kis dimelegités, ezekben a limpikban az az eszme, hogy

ha a maddr nem birja tartani valami betegség vugy ernyedet miatt

a lestének azt a magas himérsékletét, az infralampa beliilrdl

melegitse dt. Poszi a nogy fényben mintha nem is lenne olyan vak!
Madsikunk bizik a tavaszban, tavasszal taldn jobdb lesz a helyzet,

a fények wvdltozdsae, a fényviszonyoké, mondja mdsikunk. .. és igaza
van. A madarak életében a fény viszonyai hatalmas szerepet jditszanak.

Szpéré felett — mnéz le rdm magasdbdl, dobozokon a kalitkdja,

Oreg Bardtnénké, Cicdnké és Elzdé — eloltjuk az infrdt. Hiiljon

le 6 egy Kicsit, annyire, hogy visszamehessen a szokott helyére;

enni ugyanis ott eszik csak. Ulsk mellette majd, he kész vagyok

e verssel, boritékolom a postdt, mint fiiggé lépéseket. Olvasom

Fiist Mildntél, a tint-rét asztalterité-fény-milton, ezt az & séta-
visszatértét ama helyekre; és talin ilyeneket, a Tripoliszban,
mondjuk, ma én is végig fogok jdrni; igyekszem, ne gondoljak

mind erre, amit irtam, ami Szpéréval jon, eljon mindannyiukkal, és
itt ugy jut eszembe A Vildg Legnagyobb Miive, ahogy mdasikunknak
ma mondtam ezt: az Izé? Mizé? Semmizé?!-tigyrdl, remélem, nem tévedek.
Hogy a hangzdasoknak lelkiunk szinpaddn megvan ez a hihetetlen
jatéka: mint az infraldimpafények — a z6di! Szpéro! Poszi!

és mennyien még, akik élnek, és meghaltak volna enéikiil! —,
bejdrjik a test hbigényes belsejét, és fenntartjik, ami fenntart,

mig magunk nem wvagyunk hozzd megint elég erdsek. O visszatért,
mdr Oregen, disabban is viszonylag, valahovd jutva, valakiként,

oda a régi hdzak kizé, egy kora délutdn, oda, ahol szegény

volt, reménytelen rétegekben élve, és a falakon, akkor, hirtelen,
honnét sugdrozva, rejtély, megpillantotta ezt a rétes lobogdst.

Igen, igy volt ez: ,Kora délutdni id6... s valami csoddlatos rét

fény boritotta be ezt a szegénynegyedet, amely vildgitisrél ma sem
tudom, honnan eredt, hogy vajon mité! pirulhatott ennyire ez a
zstifolt tomkeleg, hiszen, mondom, még tdvol volt az alkonyat,

Lehet, hogy a falak igy akarték tidvézdlni régi gyermekiiket”. Ezt
fogom érezni Szpérérél itt, s nem tudom, hogyan s mikor; ez lesz

a ,rajta tal”; valaminek kell lennie. S tovdbb: ,,S az iizleteket
amerikanizélt nyomor ontdtte el... Megdlltam az egykori, jol

ismert hdz kapuja elott, azt is hosszan megbdmultaem, aztin bementem
udvardba, és ott dlldogdltam vagy két 6ra hosszat. Az udvarra a
szegénységnek ugyanaz a félhalott, tompa csendje borult, mint
valamikor. .. a feljdrat éppoly reménytelen, mint egykor. — Hogy
volt ez lehetséges vajon, hogy valali ebbil a virhenyes
szomorusdgbdl és tompa reménytelenségbdl mégiscsak fel tudott
vergddni valahova? — kérdeztem magamtél. — Micsoda erdfeszités
kellett ehhez, nemde! A sziirke poklok” — a munka! — ,legmélyét
kellett ehhez, megjdrnia nyilvdn, mert mdsképp nem lehet. — Ezt
gondoltam. De aztdn azt is megkérdeztem magamtol, hogy hdt hova is
emelkedik az ilyen? A fénybe? — Milyen fénybe? — feleltem magamnak
azonnal. -— Semmilyen fénybe.” A Szellem most mdr a Kirdlyfi, s a
darab ily nemde és oh négyeseink, a koszvatag utcajavds, célszalagok.
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