“Egy kis ablakon bejutni a Nyugat tudataba
BESZELGETES EVA HALDIMANN-NAL

A német sajté rendszeres olvaséi tudjdk, hogy a magyar irodalomrdl a
legtobb cikk a Neue Ziircher Zeitungban jelenik meg, s hogy e cikkek iréja
Eva Haldimann. Itt tliink most genfi lakdsdban, és réviden el szeretnénk be-
szélgetni arrél, hogyan lett 6 a magyar irodalom svdjci ,,nagykévetndje”, ho-
gyan kezdte meg kritikusi pdlyafjutdsdit a Neue Ziircher Zeitungndl, hogyan
lett ott a magyar irodalom érté kézvetitije?

Eredetileg semmi nem predesztinilt erre a szerepre. 1947-ben jottem ki
francia és angol irodalmat tanulni Genfbe, és azutdn Ziirichben fejeztem be
a tanulminyaimat, ahol a doktoritust is letettem. Utina elkezdtem tanitani,
ugyancsak francia és angol nyelvet és irodalmat; s a magyar irodalom bizony
csak halviany kézépiskolai emlék volt. Amikor a fiam megsziiletett, abbahagy-
tam a tanitist, hogy otthon maradjak a gyerekkel: egy-két év miulva, miutan
a hazimunka nem elégitett ki, kaptam magam és gyerekkocsistél folmentem
a Neuwe Zircher Zeitung irodalmi rovatvezet6jéhez, Werner Weberhez (aki
azéta otthagyta az Ujsigot, és az irodalom professzora Ziirichben), s f6lajan-
lottam neki, hogy recenzidkat irok; kértem, tegyen velem egy prébat. Igy
kezdddott a kapesolat, amely maig is tart.

Ez pontosan hényban volt?

1962-ben, mar idestova 22 éve.

Ki volt az elsé magyar iré, akinek az ismertetésére felkérték?

A recenzedland6 konyvek kozott 63-ban taldltam egy német nyelvid Jézsef
Attila-valogatast. Ugy emlékszem, ez volt az elsé magyar konyv, amelyrél ir-
tam. Azutan Ottlik Géza Iskola a hatdéron cimi ragyogé mive jelent meg
németil, errdl is irtam recenziét; de még mindig igen tavol alltam attél, hogy
a magyar irodalommal foglalkozzak. Egészen addig, mig 64-ben be nem kild-
ték Németh Laszlé Egets Eszter cimii regényének a német forditasat, és hirte-
len f6l nem villant bennem, hogy Németh Laszlé az Aldas utcai iskolaban az
iskolaorvosom volt; életem végéig a keze nyomat viselem a karomon, miutan
6 oltott be himld ellen. Es az is eszembe jutott, hogy mennyire féltem téle —
mint minden orvostdl hatéves koromban. Késébb hallottam, hogy a mi doktor
bacsink iré. Es hirtelen racsodalkoztam, ime, éréla van szé. Nagy f{igyelemmel
olvastam el az Egeté Esztert, egy kicsit tajékozdédtam Németh Laszlérel, hogy
mit irt, elolvastam mas regényeit is, s felismertem, milyen nagy iré. iIgy na-
gyobb cikket irtam az Egeté Eszterrdl, és a végén azt ajanlottam, hogy ha a
Nobel-bizottsdgnak eszébe jutna egyszer Kelet-Eurdpa felé nézni, akkor Németh
Laszl6 volna az alkalmas jeldlt erre a dijra. Igy kezd6dott az én Gjraismerke-
‘désem a magyar irodalommal.

Németh Ldszléval személyesen is taldlkoztak Lésobb?

Amikor legktzelebb Magyarorszagra mentiink, meghivtak minket Fiiredre,
azaz Sajkodra; ott talalkoztunk, beszélgettiink. O tajékoztatott egy kiesit arrol,
kik a mostani magyar irok, be is mutatott egy-kettének, ugyhogy a kapcsola-
ok hirtelen elmélyiltek. Es fellobbant bennem tjra az érdeklddés az irant az
elfelejtett magyar irodalom irant, amellyel mar olyan hosszii évek éta nem
foglalkoztam,
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Amikor otthon jdrt, akkor ismerte meg Déry Tibor munkdssdgdt is, vagy
azzal is elébb német nyelven taldlkozott?

Ugy emlékszem, németiil ismertem meg elészér, mégpedig a G. A.
tr X-ben megjelenésekor. Réla is hosszd recenziét irtam. Déry miivei szinte
sorozatban jelenlek meg a Fischer Kiadénal, ami mindig Gjabb és ujabb alkal-

Németorszdgi utam egyik célja volt, hogy tanulmdnyozzam a Déry Tibor
munkdirél irt német cikkeket, kritikdkat. Ezek ismeretében bdtran dllithatom,
hogy Eva Haldimann irdsai két szempontbdl is a legértébbek kozé tartoznak.
Elsszor is azért, mert valami egészen finom érzékenységgel reagdlnak Déry
Tibor regényeinek emberi tartalmaira. Mdsodszor pedig, mert szinte 6 az
egyetlen, aki a regénytartalmakat hordozé stilisztikai elemekre is odafigyel, és
e tekintetben a legszebb méltatdsokat irta roluk. Meg szabad tehdt kérdeznem,
miutdn gyakorlatilag mdr az egész életmi maga elétt Gll, mi volt az az emberi
tartalom, amely leginkdibb megfogta Déry alkotémunkdssdégdban?

Azt hiszem, mindenekel6tt a humanum. Valahogy fiatal koromban, s ké-
s8bb is az emberrél, s altalaban a dolgokrdl nekem is hasonlé volt a vélemé-
nyem; bizonyos mértékig valami rokonsigot éreztem az & vilagképe és a saja-
tom kozétt. Egészen bizonyos, hogy igy alakult ki a vele valé szellemi kapcso-
lat. Ezen tulmenden megragadott az a kedves, folényes és mégsem hideg irénisa,
amellyel a vildgot és az emberi sorsokat nézte; ugyanakkor az a meleg szeretet
is, amellyel az alakjait dbrazolta. Gondolok itt A befejezetlen mondatra, A fe-
leletre, a G. A. ur X-ben-re, s azt hiszem, ez volt elsésorban az, ami megraga-
dott. Tovabba az az eurdpai koncepcié, amelyet Déry ismert, és amelynek 6
volt talan egyik legméltébb tolmacsoléja Magyarorszagon még akkor, amikor
ezt még nem ismerték fol.

Az emberi tartalmak e humdnum Kkorében foltétleniil sz6t kell ejteni
Déryrél, mint a szerelem koltGjérsl, illetve a szerelemnek arrél a felfogdsdrdl,
amely regényeiben visszatiikrozédik. On, igy tudom, errdl elbaddst is tartott
egy izben. Mi volt ennek az alapgondolata?

Voltaképpen az, hogy Déryt ugy ismerik, mint politikai ir6t, s &ltaldban
mindig a viligképét elemzik. De tudtommal eddig még senki nem vette szem-
ligyre a szerelem Aabrazoldsat Déry miiveiben, Pedig szerintem & a 20. szazad
legnagyobb szerelmi kolt6i kozé tartozik, és egyszer ezzel taldn koézelebbrél
kellene foglalkozni. Ez mar foltlinik A befejezetlen mondat szerelmi abrazo-
lasainél is, Parcen Nagy Lérinc és Krausz Evi szerelmében, az a megszallott-
sdg, az az egyoldali szerelem, amelyet olyan ragyogdan jelenit meg: Lérinc
varakozasat, hidbavalé varakozasat az Unio kévéhazban, probélkozasait, hogy
kozelebb keriiljon Krausz Evi vildgdhoz — s egyben a munkasosztalyhoz is.
Még egy baratnéjének is udvarol, hogy megprébalja féltékennyé tenni Gt. Na-
gyon finom pszichologiai mérlegen meéri mar itt is az alakok egyes mozdulatait,
érzéseit, gondolatait; s ezt még sokkal tokéletesebben lehet nyomon kévetni a
G. A. ir X-ben néi fdszerepléjénél, Erzsébetnél, aki Déry feleségének a nevét
viseli. Ha az ember meggondolja, hogy ezt a regényét celldban irta, ahol nem
latta a szerelmét, nem latta Erzsébetet, akkor radébben, hogy ez az alak alom-
alak, amely mindig eltlnik eléle; akit nem tud elérni, aki, ha 4téleli, akkor
kisiklik a kezébdl; aki, ha végre Ugy gondolja, hogy elérte, akkor nagy kaca-
gassal eltlinik a koévetkezd utcasarkon. Ugyanakkor Erzsébet haldlvagya, mint
X lakosainak a halalviagya természetesen értheté Déry akkori életérzésébdél.
Talan egy konyvében sincs ilyen szoros Osszefliggésben — ezt is kozelebbr6l
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kellene analizilni — Erosz és Thanatosz osszefiiggése. Itt nem is beszélve a
Kedves bépeerrdl, amikor egy oregkori fellobbanasnak, egy Marienbadi elegza—
nal sokkal kozelebbril érinté dbrazolasardl van szo.

Késobb Déryvel és regényalakjdval, Erzsébettel személyesen is megis-
merkedett,

Igen. Nagy 6rém és megtiszteltetés volt a szamomra, el8szér 1970-ben ta-
lalkoztam veliikk Balatonfiireden, a Tamas-hegyen, a késébb hiressé valt ma-
lomk&asztal koriil, hiszen akkor még az [télet mincs nem volt megirva. Nagy
benyomast tett rdm a fehér haju, torékeny ember és szemének mély tlize is
— egész emberi megjelenése.

Zardjelben hadd jegyezzem meg itt, hogy két héitel ezelGtt Hamburgban
megismerkedtem egy jeles fotomiivésszel, Wolfgang Venohrral, aki Déryvel
kapcsolatban ugyanezt a megjegyzést tette; azt ugyanis, hogy élvezet volt fel-
vételeket csindlni rola, mert gyénydrid tekintete volt.

Igen, nagyon szép volt a tekintete; nagyon szép karakterfej volt. Nem
tudom, ki csinalta azt a sorozatot, amely kockas ingben abrazolja 6t, és ame-
lyet a Neue Ziircher Zeitungban félhasznaltam abban a cikkben, amely 80
éves kordban tidvozolte &t. Es sajnos ugyanaz a kép keriilt a nekrologba is,
pedig lett volna mas is a sorozatban; de ez mar nem t6lem fiiggoit, nem volt
meg az Gjsagnak.

Azt hiszem, hogy ugyanarrél a felvételsorozatrél beszéliink. Wolfgang
Venohr 1965-ben készitette azt, akkor, amikor Déry a bécsi irdkongresszuson
vett részt, s utana pedig a Stern Tv egy portréfilmet forgatott réla Magyar-
orszdgon. — Es mit mond Bobérsl, az dlomalakrol?

Szintén igen nagy hatéist gyakorolt az emberre. Tékéletes haziasszony volt,
ahogyan fogadta az embert Tamdas-hegyen vagy a Lotz Karoly utcdban, Lat-
szott, hogy & a haz nemtdje és j6 szelleme; hogy & c¢sindl mindent, ami Tibor
korul torténik és zajlik. Mindemellett mas irdkra is felhivta a figyelmet. Pél-
daul 6 volt az, aki elséként sz6lt Bardes Pal Az elsé évtized ciml kényvérsl
(Ez volt az az évtized, amikor megjelentek a visszaemlékezések a deportala-
sokrdl) S a tokéletes haziasszonyszerep mellett Bébe mindig csinos, kedves és
élénk maradt. Amikor Déry elfaradt, 6 folytatta a konverzaciét. Nagyon, na-
gyon megddbbentem, amikor roviddel Déry halidla utdn az 6 halala hirét
is vettem.

Déryvel valészindileg a késziild milveirsl is beszéltek.

Tulajdonképpen keveset, de emlékszem, hogy Tamdas-hegyen emlitette,
hogy a Képzelt riporton dolgozik; azt kell azonban mondanom, hogy miveirél
keveset beszélgettiink.

Ugy tudom, a kiézelmiltban egy rovid kis statisztika készilt arrél, hdny
cikke jelent meg a magyar irodalomrdél a Neue Ziircher Zeitungban. E felsoro-
lds azt mutatja, hogy cikkeinek széma lassan mdr megkozeliti a kétszdzat.

Kbriilbeliil igen.

Ezek szerint nemcsak a gyermekkorbdl ismert Németh Ldszlé és Déry
Tibor szerepel ezekben a recenziékban, hanem madsok is.

Tulajdonképpen mindig megprobdlom 4ttekinteni egy-egy év irodalmi
termését; és vagy egyéni cikkekben szamolok be roéla, illetve azokrdl a kény-
vekrsl, amelyek a kiilfold érdeklédésére kiilon is szdmot tarthatnak. Vagy pe-
dig osszefoglalé szemlét irok hat-hét-nyolc miirél. Azon igyekszem tehat, hogy
a fontosabb nevek valahogy mégis egy kis ablakon keresztiil bejussanak a
Nyugat tudatédba. Nagyon kicsi ez a rés, de mégis jobb, mint a semmi.
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Ezek szerint az 616 magyar irodalom, a 20. szdzadi magyar irodalom sze-
repel az eddigi cikkek cimeiben, avagy wvan valami a végi magyar irodalombdol,
19. szdzadi irodalmunkbél is?

Nagyon kevés. Néha egy-edy publikicié kapesdn; ha megjelenik valami
német nyelven — ami elég ritka. A Corvina érdeme példaul, hogy Arany Ja-
nost6l megjelent egy vélogatis, amelyrdl be lehetett szdmolni. Vagy egyszer
Gsszefoglaltam — egyébként, Ugy érzem, igen fogyatékosan — a magyar dra-
ma torténetét. De kilénben a 20. szizadrdl irok, a jelenkor irodalmardl.

Emlitette, hogy eredeti szakjdt tekintve a német, a francia és az angol
irodaelom teriiletén van otthon. Ez az otthonossig egyben kitekintést ad az
egész eurbpai irodalomra. Kitekintést és Osszehasonlitdsi alapot a mai magyar
irodalom megitélése szdmdra. Hadd tegyem fel utolsénak a kérdést: e kitekin-
tés és osszehasonlitds alapjdn élet- és versenyképesnek tartja-e a magyar iro-
dalmat, s kordbbi témdnkra, Németh Ldszléra és Déry Tiborra wvisszatérve,
megilleti-e 8ket a néha mdr irdsban is megfogalmazott vildgirodalmi rang?

Foltétlen. Errél mélyen meg vagyok gy6zdédve; és arrdl is, hogy az oket
kovetSk: Mészoly Miklos vagy a fiatalabb irdk, Nadas Péter, s a legfiatalab-
bak, Esterhazy Péter, foltétlentiil vannak olyan irdk, akik 4lijak a viladgirodal-
mi ésszehasonlitast. Nagyon szépen tukrozik nemcsak sajat életérzésiiket, ha-
nem a conditio humanardl is képet adnak egy kozép-kelet-eurépai orszag mai
koriilményei kozott, s ezt néha — ugy tetszik — vilagirodalmi rangon teszik.

Most mdr csak & j6 forditdsok hidnyoznak hozzd.

Igen. Noha német nyelven meglehetésen sok minden megjelent, kevés ma-
gyar ir6é van, aki kozismertté valt, Szabé Magda példaul kozéjik tartozik. Ez
természtesen azért is van igy, mert Nyugaton az atlagember sokkal kevesebbet
olvas, mint Magyarorszdgon. Es nemcsak a magyar irodalommal van igy, ha-
nem sajat irodalmukkal is.

Azt hiszem, ez vildgjelenség. Az olvasdsi kedv az utébbi évtizedben Ma-
gyarorszdgon is lanyhult. — De térjink vissza még a forditdsokhoz. Milyennek
tartja @ magyar irodalom jelenlegi német tolmdcsoldsdt? Nyersen szélva: a
forditisok mintsége megfelel-e annak a nemzetkdzi mezénynek, amelyikben
megjelennek?

Erre nagyon nehéz valaszolni. Vannak egész kit(iné forditék, példaul Hil-
degard Grosche, aki az utébbi idében igazdn bamulatra méltéan tolmécsol
egyes muiveket. Milyen nehéz példadul Nadas Péter oldalnyi mondatait vissza-
adni, ezt latni ebben a kiadvanyban is, amelyben két részlet van Nadas ké-
szilé regényébdl. ..

Bocsdnat, hol jelent ez meg? :

A Literarisches Colloquiumban olvashat6. Berlinben jelent meg, In Gottes
Hand — tehAt Isten tenyerén iiliink — ez a regény német cime. A két fejezet
tolmécsolasat Gsszehasonlitottam az eredetivel. Bamulatra mélt6. Nadast rend-
kiviil nehéz lgy visszaadni, hogy azokat a mikrorezdiiléseket, amelyeket a
mondataiba foglal, a forditds érzékeltesse. Es ez Hildegard Grosche munkaja-
ban tokéletesen megvan. Ugyanilyenek a Mészoly-forditasok is; a Magasiskola
példaul és egyéb elbeszélései nagyon szépen vannak forditva. Vannak azutan
gyengébb kitetek is, de ez természetesen Osszefligg a magyar nyelv nagy ne-
hézségeivel. Miutdn magam is forditok és nemcsak irodalmi szévegeket, la-
tom, hogy milyen fantasztikus nehézségek vannak. Csak egy példat hadd hoz-
zak. Nemrég megprébéltam Mandy Ivinnak egy egész rovid szévegét, az
Atkelésb6] tolmacsolni. Ugy gondoltam: ez elég kdnnyi lesz. Az utolsé feje-
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zet, az utolsé oldal. Rettenetesen nehéz volt. Amit az ember konny( és rovid
szovegnek tartott, azt ugy attenni németre, hogy az német legyen, és ne arulja
el az eredetit — rendkiviil nehéz feladat. Egyszoval: nem koénnyld a magyart
németre atiiltetni, a két nyelv szelleme tulsdgosan kiilonbozik egymastol.

Igen, hasonlé kérdésekrdl, mehézségekrol beszélt Ujlaky Sarolta is, aki
A befejezetlen mondatot tolmdcsolta. Dérynek is vannak oldalnyi kérmonda-
tai, és azokat visszaadni szintén nagyon mehéz. Ujlaky elmesélte, hogy méha
egy egész napja rdment egyetlen egy oldalra, mig végiil a széveg a szerkesz-
t6hoz keriilt; az aztin kettét csindlt belble, mondvdn, hogy a mémet nyelv
nem bir el ilyen hosszi mondatot.

Nem birja el. Ugyanez a problémam, ha a Voroskeresztnek forditok fran-
ciabol németre. Akkor viszont a francia mondatok hosszuiak. Azokat is &ltala-
ban ketté kell vagni, hogy németek legyenek. Vannak azonban kdénnyebb szo-
vegek is. Nemrég Békés Palt forditottam, aki egy egész fiatal ird, s egy kitling
konyvet publikalt, amelynek az a cime, hogy Lakoételepi mitoszok. Mandy
Ivédnnal hoztam &t Osszefliggésbe, aki egy emberolté 6ta a kiilvarosrél ir, a
Jozsefvarosrdl, és bizonyos metafizikai vonatkozisok sem voltak soha tavol
téle. Ugyanez figyelhet6 meg ennél az egy generaciéval fiatalabb irénal is,
aki a lakételepekrdl, tehat a magyar kiilvarosokrdl ir, és ott teremt mitoszo-
kat. Neki is megprobaltam egy szovegét leforditani, s ez sokkal kdnnyebben
ment, mert mondatfizése normalis, s elbeszéls stilusa folyékony; nem annyira
egyénitett, mint példdul Mandyndal vagy masoknal.

Tovdbbi j6 munkdt kivinok — forditékeént is, és kritikusként is — a ma-
gyar irodalom ismertetéséhez. Koszonom a beszélgetést.

En is koszonom.

BOTKA FERENC
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