
meket, hogy utána életszolgálatát letéve békében haljon meg. De mégsem le-
hettél evangéliumi Simeon. Zaklatott lelkiségben, gyötrő békétlenségben üt-
hetett el az autó — jelképeként e géppé formálódó világnak. Érezted, minél 
többet sikerült tenned, annál több maradt halaszthatatlanul, áthagyományoz-
hatatlanul megcselekednivaló. Gyűjteni még a legutolsó pillanatban, rendezni 
és rendszerezni az összehalmozott hatalmas életanyagot. Istápoltad közben, és 
eltemetted Sárát. Végérvényesen egyedül, magadra maradtál. Magadban be-
széltél — magadnak, világnak. Zúghatott siket füledben a világi zsivaj. És 
megrokkanva, megöregedve tovább kapaszkodtál, loholtál, előtted, melletted, 
mögötted autó fékezett sikoltva, s te oda sem figyeltél, iparkodtál, siettél. Ta-
lán sírtad, dünnyögted esténként a Tiszára néző erkélyről a kinti lármás 
csöndnek: Éli, Éli lama szabaktani. Talán csak annyit mondtál: Uram, most 
segíts. Talán semmit. Talán érthetetlenül motyogtál. Fővárosi utca lett a get-
szemani kerted. A tudósok ma egyre jobban tudják, mit teremtettél. Dicső-
séged dadogjuk, zengjük, hallod-e, Sándor bácsi — pedig te már elporladtál 
ama nylonzsákban. Mondd: hogyan kell. hogyan lehet embert szeretni? Ho-
gyan kell élni, hogy csak a jóra legyen féltés bennem, csak a jóért bocsána-
tos bűnű átok, amelynek árnyéka inkább rám vetül, mint azokra, akik kiin-
gerlik? Szégyen, kudarc, kínlódás, tehetetlenség. Mintha elsistergett volna, 
akár illatot permetező gázkészítmény, a falvédőkről is lekopott három szó-
fogalom: hit, remény, szeretet. Giccs, közhely, mondjuk, legyintünk — de nem 
vagyunk bölcsebbek, nem vagyunk emberebbek. Kérdezném tőled: mi volt a 
titkod — de tudom, az volt, hogy nem volt. És kérdezném még: hogyan cse-
lekedjen, hogy valóban hű maradjon magához az ember, de úgy, hogy ez a 
hűség máshoz, mindenhez és mindenkihez kösse? És visszaérkezem a kezde-
tekhez, Eszembe jut az első találkozás. 

ÖRDÖGH SZILVESZTER 

Szeged első szótárírója 
Szeged első szótárírója volt Bálint Sándor. 
A második lett: Temesi Ferenc. 
Bálint Sándor nekem mindig azt a Szegedet jelentette, ahol születtem, 

18 éves koromig éltem, melynek egyetemén később négy évig tanítottam, s 
melyet mégsem ismertem igazán. Szerettem a várost, lélekben most is kötő-
döm hozzá, de ha Bálint Sándorhoz mérem ismereteimet — vagy mérnék a leg-
többen, a szegediek közül — mégis, úgy érzem, hogy ezt a várost nem ismer-
tem eléggé. Az Alsóváros peremén éltem, mely városrésznek ő a szívében szü-
letett, és ma is úgy érzem, az Alsóváros az igazi Szeged, mély és titkos lé-
tével, szokásaival és nyelvével, mely nyelvet Bálint Sándornál senki sem 
beszélt tisztábban. Ahogyan ő maga vall róla, ez a nyelv az ő anyanyelve 
volt, és csak tudományos közleményeiben tért el tőle. Az egyik nyelvet be-
szélte, a másikat írta. Tömörkény és Móra a beszélt „szögedi" nyelvet írták, 
bizonyos mértéktartással kerülve a modorosságot. Az ő írásaik éppúgy nem vál-
tak különcösekké, mint Bálint Sándor beszéde sem, melyet természetesnek 
éreztünk, és bizonyos tisztelettel hallgattunk, de sohasem éreztük vidékiesnek. 
Mintha egy régi magyar nyelvemlék szólalt volna meg az ajkán. 
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A lénye, az egyénisége sem volt vidékies. Bálint Sándor nemcsak alsóvá-
rosi volt, hanem egyszerűen — városi is. Mindig elcsodálkoztam modern és 
kifinomult ízlésén, mely pl. lakásának berendezésében is megmutatkozott. A 
negyvenes évek végén fordultam meg ezen a lakáson, mely a Tiszára nézett, dé 
ugyanígy lehetett volna a fővárosban vagy Európa bármelyik kulturális gócá-
ban is. Csupa sima, modern bútor, de azzal a tartós modernséggel, mely nem 
válik egyhamar divatjamúlttá. Ebbe a környezetbe gazdag Mária-képgyűjte-
ménye hibátlanul be tudott illeszkedni. Ámbár az is lehet, hogy ezek a képek 
épp egy ilyen díszítéstől mentes környezetbe illeszkedhettek a legszerencséseb-
ben. De mintha az ő lakásához tartozott volna a Múzeum is, azaz annak leg-
alábbis a néprajzi gyűjteménye. Amikor vele ott jártunk, ezt a gyűjteményt 
nem a tárlókban, hanem a pincében találtuk meg, és én boltíves pincékre em-
lékszem, vörös tégla padlózattal, mely talán a lebontott szegedi várból maradt 
meg. Ládákat nyitott ki Bálint Sándor, ősi szegedi foglalkozások feledett szer-
számait vette elő, és sok ruhadarabot, népviseletet, mégpedig csupa cigányru-
hát, pompás ruhadarabokat, körte formájú gombokkal, régi vajdaruhákat, me-
lyek olyan díszesek voltak, mint az udvari díszruhák. Éppen csak tarka posz-
tóból, nem pedig selyemből vagy bársonyból készültek. Épp az anyaguk miatt 
voltak oly különlegesek ezek a ruhák, merevségükben mintha még mindig tes-
tet borítottak volna. Bálint Sándor szerette és féltette ezt a gyűjteményt, mo-
lyoktól óvatta és szorosra záratta a ládákat. Piros és fehér színekre emlékszem, 
és ezektől a színektől a pince kivilágosodott. Nem sejtettem, hogy a cigányvaj-
dák valamikor ilyen fejedelmien öltöztek, és a ruhák ezüstdíszei (mert fém-
ből csak ezüstöt használtak), mintha egy mesevilág kosztümjeire tartoztak vol-
na. A ruhákat, különösen a mellényeket, több sorban pitykék díszítették. Csu-
pa túlzás, s ennek ellenére ünnepélyesség, összhang. 

Szerencsés a város, melyhez olyan szerelmesen ragaszkodnak, mint Bálint 
Sándor Szegedhez. Sopronban találkoztam ennek a szerelemnek párjával, Csat-
kai Endre személyében, aki az ottani múzeum igazgatója volt. A Liszt Ferenc 
Múzeum alagsorában ő takácsműhelyt rendezett be, s amikor Katona Józsefet 
tanította a diákoknak, óráit ebben a műhelyben tartotta, mert Katona is ilyen 
műhelyben nőtt föl, apjánál. Kossuth-díját Csatkai Endre mindenestől a mú-
zeumára költötte. A soproni múzeum, méhkasként él az emlékezetemben, mely-
nek minden tenyérnyi helyét tárgyakkal tölti meg az igazgató, akárcsak virág-
porral a méhkas sejtjeit a méhek. Nem tudom, hogy a két városrajongó valaha 
is találkozott volna egymással, de hogy egyhamar megértették volna egymást, 
az bizonyos. Valamely gyűjtemény összegyűjtése változatos emberi kapcsola-
tokat igényel, barátságokat és szeretetet, a tárgyak szeretetét. 

Bálint Sándor művei közül a Szegedi szótárt szeretem leginkább, melyet 
szülővárosának ajánlott. Tömör bevezető fejezete alapos összefoglalást nyújt 
Szeged nyelvtörténeti emlékeiről, kódexekről, kéziratos énekkönyvekről, ős-
nyomtatványokról. A középkor és a reneszánsz Szegedének éppen nem jelen-
téktelen szellemi életébe enged betekintést ez a tanulmány, és maga a Szótár 
nem egyszerűen lexikográfiái munka, hanem a szavakhoz kapcsolódó népszo-
kások, néprajzi témák, sőt helytörténeti adalékok gyűjteménye is. Különösen 
értékes része ennek a Szótárnak a foglalkozások szókincse, melynek élő for-
rásait a bevezető felsorolja, a bognárságtól a homokhordásig, a galambászattól 
a szélmolnárságig, a szitakötéstől a zsindelykészítésig. A Szótár a szegedi fog-
lalkozási szókincs teljes anyagát tartalmazza, és különösen érdekes állaga a 
gyerekjátékokhoz fűződő szóanyag. De ugyanígy szócikk szól a Kass kávéház-
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ról, magáról a Tiszáról (a szállodáról is), vagy személyekről, „Szeged grófjáról", 
Tisza Lajosról, továbbá Ráday Gedeonról, és még azt is megtudjuk, hogy a 
piaristák egymás között „szegedi grófnak" nevezték a Szegeden tanító tanáro-
kat, az itteni gimnázium „kiváltságosán jó híre" miatt. Megtaláljuk a szegedi 
ételek neveit, röviden a „vajalja" elkészítési módját, továbbá azt is, hogy a ha-
lászok a paprikás halba valamikor rákot is főztek. Nem lepődhetünk meg, 
hogy a Szótár a legrészletesebben magának a paprikának fajtáit és szóösszeté-
teleit tárgyalja. A paprika kikészítésének egész technológiája bennfoglaltatik a 
Szótár címszavában, és ugyanígy tömören a paprika meghonosításának törté-
nete, a paprikafajták részletes felsorolása, a paprikahasítás eljárásának leírása, 
és valóságos miniatűr tanulmány szól az őrléshez használt paprikakőről. A pap-
rikához képest például a halászat címszavai már szűkszavúbbak. De hiszen Bálint 
Sándor régi alsóvárosi paprikatermelő, paprikaőrlő, paprikamalmos családból 
származik: Szótára egyszersmind gyermekkori emlékek foglalata is. Tanulságos 
végigolvasnunk a Szótár helyneveit, pontos megjelölésekkel, vagy a néveredet 
magyarázatával. Például Billegező annak a legelőnek a neve, ahol valamikor a Vi-
gyázó-birtok jószágait bélyegezték, vagy olyan várostörténeti adat, mint a Bí-
rák utcája, ahogyan a Dugonics utca egy részét valamikor az ott lakó, hivatal-
viselő családok után nevezték. Meglepő, milyen sok „hegy" van Szeged kör-
nyékén — de Tömörkénytől megtudjuk, hogy akármilyen lapos a környék, azt 
a helyet, ahol régi szőlők vannak, „hegynek" nevezik. És a Szótár ilyen ösz-
szetételben többtucatnyi helynevet sorol fel. Üjabban váltak időszerűekké az 
úgynevezett „komplex" kutatások, melyek több tudományágat fognak össze, és 
így az egyiknek fölismerései a másikéit segítik elő. Ilyen komplex tudományos 
teljesítmény Bálint Sándor Szegedi szótára, melyben a nyelvészet egyesül a 
helytörténettel, a művelődéstörténettel, a botanikával, a foglalkozási ágak tör-
ténetével stb. Szeged múltjához — de a lelkéhez is — a szavak vezetnek el 
legbiztosabban. 

Bálint Sándor valóban a lelket kereste, a város lelkét akarta megérteni, 
azt a titkos „szögediességet", a hagyománynak azt a rejtőző mélységét, mely 
Szegedet megkülönbözteti. A szavaknak is megvan a lélektanuk, hiszen a tárgy 
megnevezésével legalább tudatilag a tárgy birtokába is jutunk. A szavak elve-
zethetnek a történethez is, pl. a Kassán felbukkanó ö-zés megőrzi a hódoltság-
kori Szeged kivándoroltjainak emlékét, Szeged nyelvi sajátságainak felbukka-
nása Temes megyében pedig a szegedi dohány kertészek kivándorlásáról tanús-
kodik. Mindezt tüdta és műveiben összefoglalta Bálint Sándor, mert ő nemcsak 
kutató volt, hanem szintézist teremtő is, és legteljesebb szintézise, tudásának 
legbővebb foglalata éppen a Szegedi szótár. 

Az a befogadóképesség, mely megvolt Bálint Sándorban, megvolt szülő-
városában is. Öt is, városát is egyszerre érezzük kitártnak, de a mélyben óvón 
megőrzőnek is. Bálint Sándor úgy járkált a városban, mint a saját lakásában, 
szelíd gyengédséggel és aggodalommal, mivel felelősnek érezte magát vala-
miért, amit elmúlás fenyeget, s ettől csak ő tudja a várost megvédeni. Mintha 
állandóan egy újabb árvíz, a történelem árvize ellen kellett volna védekeznie, 
védőgátat emelvén elébe. Tudásból és szeretetből, alkotó munkából és tanítás-
ból építette fel azt a gátat. 

Franciaországban találjuk meg a legősibb parasztcsaládokat, és a történe-
lem olyan parasztcsaládokat ismer, akik őseiket távolibb korokban tudják szá-
mon tartani, mint a hercegek. Ezek a családok büszkébbek őseikre, mint az 
arisztokraták. Abban az országban általános jelenség még a kispolgárok és a 
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polgárok között is, az ősök számontartása. Nálunk ilyesmi már csak a hódolt-
sági rombolások miatt is alig lehetséges. Bálint Sándor azonban a ritka kivált-
ságosok közé tartozott, akikben származásuk tudata élénken fennmaradt, mert 
ő nemcsak a maga őseit őrizte nyelvében és szellemében, hanem az ősi Alsóvá-
rost is. Szeged városrészeit valamikor mocsarak választották el egymástól, és 
ezekből a mocsarakból szigetként emelkedett ki a Fölsőváros, a Palánk és az 
Alsóváros is. Hármuk közül leginkább szigetszerű volt az Alsóváros, misztiká-
jával és babonáival, a Boszorkánysziget baljós tőszomszédságában. Ez a szigeti 
lét akart fennmaradni Bálint Sándor lényében és munkásságában, azzal az erő-
vel és makacssággal, mellyel csak az elemi és ősi dolgok bírnak. Aki így él, az 
boldog lehet, és mi még a boldog Bálint Sándort ismertük. Amikor emléktáb-
lájának leleplezésénél domborművű arcmására feltekintettem, nem ismertem 
régi barátomra: fájdalmas, mostoha esztendők voltak már mögötte. Mert volt 
idő, amikor Szeged egy ideig elbizakodottan és könnyelműen nézte le a régi 
Szegedet, azt a múltat, melynek értékei híján nem épülhet jövő. 

SÖTÉR ISTVÁN 

Ö-zőben 
A szegedi boszorkányok, ahogy pörirataikban olvasható, olyan kicsire ösz-

szehúzódtak, seregestől átvonultak a kulcslyukon, szalmaszálba bújva partot 
váltottak a Tiszán. 

Ez a tudományuk most segítene rajtam. Drómóra esküszöm nem lopni, 
rontani járnék el véle. 

Bálint Sándor körüli személyeskedésében vehetném hasznát. 
Jámbor egysejtű bölcsészhallgatónak iratkoztam a szegedi egyetemre. Hi-

vatalosan nem voltam tanítványa. Öt is mindenevő éhségérzetemben kerestem 
föl előadásán, ahogy Koch professzor kőzettani óráin hallgatóztam, Kolozsvári 
Gábor állatlélektani előadásain fülelőztem, Wagner Richárd csillagászati szemi-
náriumain bámészkodtam, s ahogy nem szégyelltem Rubinyi Mózes Mikszáth-
speciálkollégiumain, Klamm Rezső Biblia-történeti szemináriumain meregetni 
az ismeretek gyöngyözve habzó patakjaiból. 

Bálint Sándor első kóstolatom idején éppen a szegedi kirajzások nyelvi 
következményeivel foglalkozott. Lelkezte, hogy az 1552-es Szeged veszedelme 
idején a török elől Kassára menekült lakosainak tanultjai bekerülvén a város 
magisztrátusába, mint jegyzők, évtizedeken át ö-ző nyelvjárásban írták a proto-
kollumokat. 

A napóleoni háborúk idején, amikor megcsappant a füstölnivaló behoza-
tala, a szegedi dohánykertészek kirajzottak új távoli földterületekre, ahová nem 
csak a termelési tapasztalataikat, eszközeiket vitték magukkal, hanem a nyel-
vet, a belebugyolált szellemet, s azt őrizték száz éveken is által a mai napig. 

Mondandója bizonyítékául faluneveket sorolt föl tízével, húszával, közöt-
tük az én Dombiratosomat. . 

A tudományok föllegvárában megemlegetett szülőfalum neve fölsrófolta 
bennem a bölcsőhely, s az említője iránt a szeretet lángját. 

Mészöly Gedeon professzor, aki a dunántúli nyelvet, a pannont ajnározta, 
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