
polgárok között is, az ősök számontartása. Nálunk ilyesmi már csak a hódolt-
sági rombolások miatt is alig lehetséges. Bálint Sándor azonban a ritka kivált-
ságosok közé tartozott, akikben származásuk tudata élénken fennmaradt, mert 
ő nemcsak a maga őseit őrizte nyelvében és szellemében, hanem az ősi Alsóvá-
rost is. Szeged városrészeit valamikor mocsarak választották el egymástól, és 
ezekből a mocsarakból szigetként emelkedett ki a Fölsőváros, a Palánk és az 
Alsóváros is. Hármuk közül leginkább szigetszerű volt az Alsóváros, misztiká-
jával és babonáival, a Boszorkánysziget baljós tőszomszédságában. Ez a szigeti 
lét akart fennmaradni Bálint Sándor lényében és munkásságában, azzal az erő-
vel és makacssággal, mellyel csak az elemi és ősi dolgok bírnak. Aki így él, az 
boldog lehet, és mi még a boldog Bálint Sándort ismertük. Amikor emléktáb-
lájának leleplezésénél domborművű arcmására feltekintettem, nem ismertem 
régi barátomra: fájdalmas, mostoha esztendők voltak már mögötte. Mert volt 
idő, amikor Szeged egy ideig elbizakodottan és könnyelműen nézte le a régi 
Szegedet, azt a múltat, melynek értékei híján nem épülhet jövő. 

SÖTÉR ISTVÁN 

Ö-zőben 
A szegedi boszorkányok, ahogy pörirataikban olvasható, olyan kicsire ösz-

szehúzódtak, seregestől átvonultak a kulcslyukon, szalmaszálba bújva partot 
váltottak a Tiszán. 

Ez a tudományuk most segítene rajtam. Drómóra esküszöm nem lopni, 
rontani járnék el véle. 

Bálint Sándor körüli személyeskedésében vehetném hasznát. 
Jámbor egysejtű bölcsészhallgatónak iratkoztam a szegedi egyetemre. Hi-

vatalosan nem voltam tanítványa. Öt is mindenevő éhségérzetemben kerestem 
föl előadásán, ahogy Koch professzor kőzettani óráin hallgatóztam, Kolozsvári 
Gábor állatlélektani előadásain fülelőztem, Wagner Richárd csillagászati szemi-
náriumain bámészkodtam, s ahogy nem szégyelltem Rubinyi Mózes Mikszáth-
speciálkollégiumain, Klamm Rezső Biblia-történeti szemináriumain meregetni 
az ismeretek gyöngyözve habzó patakjaiból. 

Bálint Sándor első kóstolatom idején éppen a szegedi kirajzások nyelvi 
következményeivel foglalkozott. Lelkezte, hogy az 1552-es Szeged veszedelme 
idején a török elől Kassára menekült lakosainak tanultjai bekerülvén a város 
magisztrátusába, mint jegyzők, évtizedeken át ö-ző nyelvjárásban írták a proto-
kollumokat. 

A napóleoni háborúk idején, amikor megcsappant a füstölnivaló behoza-
tala, a szegedi dohánykertészek kirajzottak új távoli földterületekre, ahová nem 
csak a termelési tapasztalataikat, eszközeiket vitték magukkal, hanem a nyel-
vet, a belebugyolált szellemet, s azt őrizték száz éveken is által a mai napig. 

Mondandója bizonyítékául faluneveket sorolt föl tízével, húszával, közöt-
tük az én Dombiratosomat. . 

A tudományok föllegvárában megemlegetett szülőfalum neve fölsrófolta 
bennem a bölcsőhely, s az említője iránt a szeretet lángját. 

Mészöly Gedeon professzor, aki a dunántúli nyelvet, a pannont ajnározta, 

117 



talán össze sem beszélt Bálint Sándorral, de ez időben arra hitelt, hogy ö-ző 
nyelvjárásban olyan szép dallamossággal lehet a magas tudományokról érte-
kezni, akár a mekegő e-zőben. Aki azt beszéli, ne szégyellje! Zöngéssé! 

(Jaj, boszorkány tudomány ok, most kellene kicsire húzódni!) 
Szerénységem pedig erősebben zöngette ö hangját, mint aki Szegeden ta-

nulta a Miatyánkot. Falum nyelvét nem rontotta iskola, újság, rádió. Csöpörö-
désem idején még úgy dörmögött, ahogy annak idején kihozták Szegedről. 

Ételeiket olyan mozsárban törött paprikával pirosították, olyan hagymás 
pálinkát iszogattak kólika ellen, olyan erővel káromolták az eget. 

Bálint Sándorral az ö-zés szent nevében barátkoztunk össze. Ahogy ő 
mondta, olyan telefon vagyok néki, aki tárcsázására száz évekkel régebbi nyel-
ven válaszol. 

Kocsmázni, kártyázni, seggreverőcskézni nem jártunk össze, mégis min-
dennap találkoztunk. 

Sorsom a Somogyi-könyvtárba vezérelt, ahol ő gimnazista kora óta gyak-
ran megfordult, olvasott, kutatott. 

Mindennaposságunk révén biztatott, hogy tegezzem. Nem járt rá a szám. 
— Tekints öregapádnak! 
Az sem használt, öregapámat sem tegeztem, aki a bodzafát is magázta. 

Istent, gyerekeit mondta tenek. 
Megmaradtunk félpertuban. 
Havasan szikrázó, csikorgó téli reggelen, nyitás előtt jött be a könyvtárba. 
— Nagy bajom van, gyerököm! 
— Ha tudok, segítők rajta, Sándor bátyám. 
— Lásd, hadiházban lakom. A negyedik emeletre a pincéből hordom föl a 

szenet. Mostanában már nehezemre esik. Vöttem egy villany hősugárzót. Be-
gyújtottam, attól elaludt minden világítókészség. Egész éjszaka gyertya mel-
lett virrasztottam. Röggel húznám föl a redőnyt, elszakadt az istrángja. Visz-
szaesött. Kriptái sötétség! Kint száz ágra süt a nap! Nem tudok dolgozni! 

— Szödöm össze a várhatóan szükségös egyet-mást, indulhatunk! 
Mire ezt kimondom, belép szobámba a tanítványból baráttá csöpörödött 

Horváth Dezső, készen arra, hogy eljön inasnak a világosságcsináláshoz. Két 
végről is be kell eresztenünk a nélkülözhetetlent.. 

Biztosítékokat patkolni, netalán elolvadt vezetéket kitapogatni, kicserélni, 
redőnytokhoz fölmászni, istrángnak nevezett gurtnit kitoldani, az egészet moz-
gásképessé cselekedni. 

Amikor a fény az ablakon és a vezetéken keresztül beköszöntött, Sándor 
bátyánk kedveskésen csattantotta össze tenyerét. 

— Gyerökeim, mivel kínálhatlak mög bennőtöket, mert semmim nincs! 
— Azzal! 
— Tudjátok, ebben a hónapban annyira kiköltekeztem, 100 forintom ma-

radt élelömre. Neköm elég. Kétszersült, meg tea! Kínálásra semmi. 
A kényelmem kerestem ezzel a villany akármivel, urizálni akartam, a sü-

tétben maradtam! 
Nektök azért tartozom. A fáradalomért, a szakértelemért, meg dologidő-

ben eljöttetek a segítségömre. Az pedig pénz. Levonják a bérötökből. 
— Ö, Sándor bátyám, kora röggel a főnök nem ügyeli még a beosztottját. 

Ellógtam. 
— Csak nem talán? 
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— Á, ha azt számítom, hogy a 10 órás nyitáskor kezdődik a hivatalos ke-
nyérkeresetem, most meg kilenc óra akar lenni, hát még maradt is időm. 

— De hát anyagot is hoztatok, használtatok, az is pénz, nem? Azért meny-
nyivel tartozom? Tudjam, hogy mögadhassam. 

— Ó, Sándor bátyám, azt meg úgy loptam! 
Aranyosságból mondott válaszomtól elsápadt. 
— Néhány görbe szög, 50 centinyi villanyvezeték nem jelent értéket! 
— Hát akkor majd imádkozok értetök, gyerökeim! 
— Na, az jót tösz! Dombiratoson azt tart ják: kicsit lopni, kicsit imádkozni, 

sose árt! 
— Ezt így nem hallottam. Föl jegy zöm magamnak. 
Papírt, ceruzát vett elő. Apró betűi úgy iramodtak szabályosan, ahogy 

anyám keze alatt a fonatos kalács domborulatai. 

TÓTH BÉLA 

Tele a kuffer 

Mióta ismerem? Az én hazám nem az Alföld, egyetemre jöttem csak ide. 
Érdekelt ugyan a néprajz is^Jiiszen valósággal beleszülettem, de minek könyv-
ből tanulni azt, amit hazulról hozhat az ember? Nyelvészkedtem inkább. Nyel-
vünkben a történelmünk, csak tudnunk kell előkopogtatni belőle. Nem nagyon 
volt olyan szófejtés, amit el ne olvastam volna, és olyan szótár se, amit ne 
bújtam volna. Ábrándom is volt. Majd egyszer összerakom a kar teljes bok-
rát, mert erősen hittem, testünknek ebből a részéből szavak bőséges nemzedéke 
árad. Ebből lett a karika is talán, a karaj, a karima, a karom, a karol, a ka-
rám, magas hangú párjából meg a kerek, a kerék, a kert, a keret, a kerítés, 
a kering, a kerül, a kerít, a kerület, a kerekes, a kerekít, csücsörítős válto-
zata pedig a kör, és ebből a körít, a köré, a köröm, a körmöl. Esküdni mer-
tem volna rá, nyelvrokonainknál mindnek megtalálom a párját, csak meg 
kell keresnem. Azóta is várom, hogy időm legyen rá. 

Tisztességes nyelvész azonban mozdulni se tud a néprajz nélkül, legalábbis 
az a fajta nem, amilyen én akartam lenni. Kaptam az alkalmon, amikor ötven-
hétben visszatért az egyetemünkre, és azonnal beiratkoztam speciálkollégiu-
mára. Heti egy óra, ha nem jó, akkor is ki lehet bírni. Csalódtam is az első 
órán mindjárt. Hogyan lehet néprajz fedőnév alatt Szegedről beszélni? Hogy 
volt Alsóváros, Fölsőváros, Palánk és Rókus? Na és? Mégis maradtam, mert 
amibe belevágunk a magunk akaratából, azt bűn abbahagyni. És ez az ember 
különösen megérdemelte, hogy figyeljünk rá. Szépen beszélt! Ha már elkec-
meregtem a Dunántúlról, legalább ismerjem meg Szegedet is. Nem bántam 
meg, de megtudtam, talán azért született, hogy a mai Szegednek is legyen egy 
nagy fia. Óriási fia. Aki nélkül a magamfajta ki se tudja mondani a város ne-
vét! összeforrott vele, mint a Tiszával vagy az alsóvárosi templommal. Ezt a 
kettőt tartotta ő a város két abszolút dolgának. 

* 

.119 


