

*A hókoloncos úton a gépkocsik  
zihálva nyögnek, meg-megakad, forog  
egyhelyben a kerék, motor bög,  
bömböl, akár a verembe hullt vad.*

*Eltévedt kóbor eb szimatolva fut  
a járdán, villanyoszlop előtt megáll,  
lábát emelinti, vizez, majd  
usgyi, eliszkol a vaksötétben.*

**KONCZEK JÓZSEF**

## A fa és a hajó

*Gallyait a víz alá meríti,  
göcsörtös ágból, mintha tenyér —  
ott áll a fa, talpán túl leérő ősmajom-kezekkel,  
s nyög. Hallom a hídig.  
Ő pedig hagyja, hogy ága, mint az elnehezült élet,  
társra lehessen a hullámok csobbanó rendszerének.*

*Végetér  
a nap.  
Elcsobognak a fények.  
Elzsivajog a zshivaj.  
Elcsikordul az üvegcserep a murvakavicson.  
S amint öble nő a lassú hajó torokmély hangjelének,  
úgy komolyítja magát, úgy gomolyog, mintha fészket  
panaszkodna magának a hang,  
mint tollázkodó bőség,  
mely szárnyas, mint a lomb.*

*Igy alkotják együtt az alkonyatot.*

*S én érző öre vagyok minden résznek.  
Úgye, magából és másból minden így teremt egészet?*

*(S mint egy kozmosz-kutya ugatása,  
annyi minden hullik át a végetérhetetlen zuhanásba...)*

# A jázminbolygó

*Éjjel-nappal virágzik a jázmin.  
Illatával eltakarja lábujjhegyig önmagát,  
magán túl a kerítést, a fölszaladott zöldbab  
indáját, a kacsacsőrformájú babvirágok  
gyenge csokrát, s lenn a frissen lobbant  
csipkés szélű mezei csalán  
leveleit. Virágzik a jázmin.  
S mint valami új bolygó, ha fordul,  
surrog maga körül, zajdul, formálja magát,  
gömbölyödik, s lehet, nem is tudja,  
milyen törvény cselekszi vele,  
hogy éjjel-nappal virágzik és mindent,  
amit elér, magával ragad,  
s elborít mindent az illatával.  
...Éjjel-nappal virágzik a jázmin,  
szinte sóhaj, amint arcom éri,  
mert amint járkálok, láthatatlan  
hatol belé arcom, mintha vajba  
gyermek ökle nyomódnék, így őriz  
üres helyet, amíg tovább lépek,  
s mint valami alagútszerű sáv,  
húzódik a gömbölyű illatban...*

**ANKERL GÉZA**

## Az oszlop

Kiss Vincze kőművesmester huszonöt éve dolgozott a szakmában. Fiatalon, míg betört, alig lehetett a szavát hallani. Később se lett bőbeszédű, és a számléltrán se sietett felfelé. Tízévi segédmunka után lett betanult kőműves, s csak nemrég önálló művezető.

A munkát aznap reggel se kezdte másképp, mint évek óta. Különbösen se történt semmi különös, csak valahogy a kedve nem volt az a rég szorgalmas, stabil, beletörődős. Isten tudja, miért. Aztán úgy tíz óra tájt eszébe jutott egy beszélgetés az előző délutánról, s az motoszkált a fejében.

Régi kedves időtöltése volt, hogy szép vasárnap délutánokon, estefelé a meccs után, valamelyik szomszédjával mászkált a városban, s betért egy-egy fröccsre. Ilyenkor itt is, ott is megálltak egy-egy ház előtt. Rámutatott, s csak annyit mondott: ezt is én csináltam. Tegnap indult először az új lakóval, aki vagy két hete költözött föléjük, erre a kis terepszemlére, s mikor a sarokhoz értek, újra elkezdte mondókáját, mint máskor.