
TÓTH BÉLA 

Legényleltár 
A gyulai gyógyfürdő meleg medencéjében üldögélünk. Ki-ki a maga baját, 

csülkét, bütykét, ízületét, rándulását, hasogatását áztatja a vízben. 
Senkit sem ismerek. Mindenki egyforma vénecske, görbe hátú, dongalábú, 

sántikáló, szótlanul révedező velem együtt. 
Korán reggel mellém telepszik egy korombélinek tűnő férfi. 
— Szabad? 
— Húszan is elférünk egy sorban! 
Rám néz. Tarkójára kulcsolja kezét. 
órányi idő is elcsoboghat, elmegyek a hideg úszómedencében egyet for-

dulni. Visszaóvakodom a melegbe, az én szomszédom mozdulatlanul ül. Szeme 
nyitva, keze a tarkóján. Bekopogtatok hozzá, ahogy ő tette. 

— Szabad? 
— Mint régen — biztat, de a szeme sem rezdül. 
Ez a kerítés. Szótlanságból megfonva. Nem illik átlépni. Gyógyulni jött, 

most szívja magába az orvosságot. 
Nekem is jó. Nagy gazú zajokból hoztam ide ropogó futóműveimet. A gyu-

lai lábvíz mindig segített rajtam. Ennek érdekében aztán hallgatunk. 
Dél körül ismerőse érkezik a szomszédomnak. Már a medence partjáról 

bekiált: 
— Kalász, te volnál az? 
A szomszéd a kezével int igent. Ami azt is jelentheti, ne kiabálj, gyere ide 

mellém. Az is bekövetkezik. Teli kannából zúdul úgy a víz, ahogy a szomszéd 
ismerőséből a szó. 

Valamilyen jogi csoportról, elmentekről, megmaradottakról, Ádámról, Évá-
ról, meg a nagy körtefáról szalad a szó. 

Emez nem válaszol. Mintha nem is hallaná a szóáradatot. Ám a szeme 
nyitva, s érdeklődéssel néz a beszélőre. 

Számomra ismeretlen nevek, esetek gurulnak elő, mint zsákból szétszaladt 
diókupac. Hanem a szülőfalum neve is előbukkan. Számon bizsereg, hogy bele-
kérdezzek. De nékem nem osztottak lapot. Hallgatok. 

Elcsöngetnek bennünket ebédelni, szunnyadozunk is utána, aztán beleülünk 
a vízbe. Szomszéd már benne nyakig. 

— Dombiratosi? — kérdem. 
— Ott nőttem föl. Ott jártam elemibe. 
— Ismernünk kellene egymást. 
— Ismerjük is — állítja a szomszédom. 
— Én, nem haragszik, Kalász nevű családot, abból való gyerek cimborát 

egy szálat sem ismertem. 
— Nem csudálom. Otthon Kanász néven éltem. 
— Akkor pedig Tóni vagy, Kanász Tóni! 
— Ügy van — nyugtázta szavaimat a szomszéd, s kezet nyújtott. 
— Az utcán százszor elmehettünk volna egymás mellett, én sem ismerte-

lek volna meg, Tóni. Kicsit megerősödtünk, mákmozsár derekúak, hasban mar-
kosak, parton magasak lettünk. 

— De míg ide alakított bennünket az élet, azért történt valami? 
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— Mint mindenkivel, aki él. 
Elemi után szétrebbentünk kenyérkereső szakmákat tanulni. 
Elkerültem Orosházára kovácsinasnak, ott szereztem a segédlevelet, ott áll-

tam be szakérettségisnek, onnét mentem a pesti jogi karra, azután az OVH-
nál dolgoztam nyugdíjamig. Ennyi. A lyukas mogyoró fél hajában elfér pirinyó 
sorsocskám. 

— Várjál, mert nagyon sebesen összecsomagoltál. Közben azért nevet is 
változtattál. Olyat nem mindennap tesz az ember gyereke. 

— Az igaz. Okom volt rá. Ahogy kezdett a mi világunk elurasodni, úgy 
éreztem egyre inkább, hogy a nevem nagyon is hátrányos helyzetbe sodor. Mint 
a varangyos békát, úgy kerülgetnek. A nevem miatt. Otthon és Orosházán 
észre sem vettem. Te is tudod, otthon a kanász olyan tisztességes kenyérkereső 
szakma, mint a kovács, a bognár, a szabó. A kanász disznó-, trágya-, pocsolya-
szagú ugyan, a foglalkozások alján éldegél, mégis becsben. A kanászt otthon a 
falusi kupaktanács évente választotta, ahogy a sintért, a kántort. Nem bízták 
értékeiket érzéketlen emberekre. Ebben a hitben csöpörödtem. 

Egyetem után a legalábbvaló kicsi ügyeket adták a kezemre. 
— Jó lesz ez Kanásznak. Kanásznak való munka! Eltűrtem volna. 
Egy lánnyal komolyan jártam. Szőttük-fontuk házassági elképzelésünket. 

Utolsó éves koromban fügét mutatott. Megmondta, ő Kanászné nem akar lenni. 
Még doktor Kanászné sem! 

Nagyon fájt. Nagyon építettem rá a házasságomban. Lehet, hogy nem csu-
pán a nevem tántorította el, talán más valakije is lehetett. 

Keserű tapasztalatok parancsolták névmásításomat. így lettem Kalász. Vi-
selője nem sok akad. Kalász meg mennyi! Családi kötelék nem fűzött hozzá, 
őseim nevét nem tiportam le a névcserével, mert nem tudom hogy hívták őket. 
Nem ismertem őket, szegényeket. Pólyás koromban kitettek. A Körösök csivir-
csavaros zugaiban megtalált egy gyulai kanász, bevitt az árvaházba. Életemet 
tenyéren tette az apácák elé, de a saját böcsületes nevét nem tette mellém. 
Mivel kanász mentett meg, a jámbor apácák ezt a nevet tűzték a pólyámra. 
Antal-napkor esett, ezért lettem Antal. 

Ismertem Kánász nevű megelőzött családokat. Nagybánhegyesi iparost, 
mezőhegyesi csikósszámadót. Jóra való embereknek tudtam őket.4'Mi bajom a 
nevemmel? Ennyi a mondandó róla. Nyugdíjas vagyok már. Unokáim vannak. 
Sorsom a milliók sorsa. Mint a tiéd vagy a másé. 

— Kérdezősködhetek? 
— Bátran. 
— Más lány vagy nőszemély nem akadt föl a neveden? 
— Soha. Otthon Tóni voltam. Ha a teljes nevemet mondták, Kanász Tóni. 

Jó, szájba illőnek éreztem, ahogy más is. Meg nem különböztettek miatta. Ezen 
a néven én, az öreg Ürge Miska határcsősz lelenc gyereke a községi bíró lányá-
nak is játszópajtása lehettem. Elmehettem hozzájuk akármikor, úgy estem be 
a kapujukon, mint akármi más eredetű, nevű gyerek 

Szép kis lánykájuk volt a bíróéknak. Szelíd, mosolygós. 
A szülék módosak, szorgalmasak. Amikor enni adtak, nem úgy lökték, mint 

a kutyának, hanem mint a saját gyereküknek. Ha elszunnyadtam náluk evések 
után, nem kergettek haza, hanem úgy fektettek le pihenni, ahogy a saját gye-
reküket. Az óvodába, ha úgy jött ki a lépés, kézen fogva mentünk a lánnyal. 
Ügy jöttünk el. 

Nagy munkák idején szülei örökké a határt bújták. Mi maradtunk a ház-
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nál. Gyufa, tűzi készség eldugva, étel odakészítve. Egész nap gazdálkodtunk, 
kisházasat játszottunk, nekivetkőztünk Ádám-civilre, vizsgálgattuk egymást tö-
viről hegyire, aztán elölről kezdtük, amíg figyelmünk el nem fordult másfelé. 

Tudhatták-e a lány szülei? Szó nem esett róla. Az én nevelőanyám félvak 
volt már, a kolduskenyér-kereset irányába fordulva. Gyerekük sose volt. okítá-
somban nem mutatott valami nagy járandóságot. 

Miska apám vett elő alkalmanként. 
Meleg nyarakon, ha a kamrási határ pocsolyájában feredőztünk, csőszi hi-

vatala arra kormányozta, félrehívott, s bizalmasan mondta: 
— Húzd föl a gatyádat te, kilátszik a bögyörő. Dugd el a gergőt, ba ja ne 

lögyön. Elcsípi a gúnár, beleharap a mangalica. Nem köll a kimondhatatlant 
mutogatni. Prasnya embör az olyan, akinek mindegy, kint-e, bent-e. 

Nyáron az óvodába pöndölyben jártunk. Bokáig ért. Alul semmi. Csak ép-
pen eltakarni a sejhajt. önfeledt játékaink közben a pöndöly följárt a nyakun-
kig. Minden kitakaródott. Volt vizsgáinivalója a gergölyősöknek. Nézegettük 
is olyan megmagyarázhatatlan mohósággal, olykor a szelíd Horváth Ilonka óvó 
néni vagy Baráth Viktorka dajkánk választott el bennünket érdeklődésünk ké-
peitől. De a lányok sem röstelkedtek a mienket szemre venni. Bennük is mű-
ködött már valami finom hajszálrugójú anker, amiről nem is tudtak. Az kotyo-
gott az óvodásban, ébren tartotta az örök érdeklődést. 

Óvodás korunkban találkozhattunk a szülők éjszakai mocorgásaival. Aka-
ratlanul is figyelgettünk. Már akkor tudtuk mímelni az alvást. "A lányos és fiús 
szülők abban a hitben, hogy a gyerök alszik, tették a számunkra érthetetlen 
magukét. 

Bíró lánya se lehetett rossz figyelő. Kisházas játékaink közben, amit el-
lesett, az a paréj bul rakott, kaporral befüggönyözött kunyhónkban terítékünkre 
került, ahogy főztünk, tálaltunk, ettünk százfélét a szétdarabolt nyári almából. 
Az volt a sült hús, őzláb, töltött káposzta. Csak annak kellett neveznünk, s az 
volt. 

ö igazította a kezem, ha a magam tapasztalatából még nem futotta. Ide 
tedd, oda cirógass! Jobb volt, mint a betyáros játék, a zsivány os, a méta, a ho-
mokvárrakás. Tehettünk együtt akármit, kárt nem. A kárttévő még mélyen 
aludt. Nem tudtuk,, hogy ahhoz nőnünk kell. Azt hittük, az csak annyi, hogy 
odatesszük egyiket a másikhoz. Azt a bíró lánya sem láthatta, amikor a szülők 
összetették, közöttük mi történik. Hogy mit mondanak közben, azt hallhattuk. 

Miska apám, nem volt még ötvenéves, azt mondogatta, abban a tudatában, 
hogy a lelenc alszik: uccu punná, sült szalonna! Fordulj asszony girincre! 

Szegény nevelőanyám nyögve terülhetett szét. 
Ha az óvodában más fölcsúszott pöndölyű lány kimondhatatlanját bámu-

lom, Boris játszópajtásom ezt látja, semmi harag belőle. Ismeretlen fogalom. 
A harag igen. Már ott is, akkor is. Uzsonnabontáskor megkívánjuk egymás en-
nivalóját. 

— Adj egy falatot! 
Ha nem ad. 
— Megállj, mert többet nem megyek el hozzátok játszani! 
Félelmes fenyegetés.. Legtöbbször hatásos. 

. Szaladunk is szerteszéjjel, ameddig a lábunk győzi. Játszani. Nemritkán a 
másik utcabeli bognárékhóz, mitőlünk egy trapp. 

Óvodás korú fürge kislány a bognáréké. Anyja nem járja a határt, a lány; 
nem jár. óvodába. Anci:mint a. dobozban árult baba. Fésült, tiszta, öröm. vele 
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játszani. A szülék segítenek benne. Az apa kistalicskát, kisszekeret, ásót, kapát 
bognárol a kezünkbe. Kocsikázva, egymást húzgálva az utcára is kibogárzunk. 
Uzsonnakor fehér epret, puha kenyeret ád a bognárné. Kezet kell mosnunk! 
Térülünk, fordulunk, melegszik az idő. Anci leguggol, nincs rajta alsó, ami az 
uzsonna előtti guggolásnál fehéren virított. Felém fordul, látom kimondhatat-
lanját. Tekintetével biztat: muti te is! Menjünk a szárkúpok mögé! Mutatom. 
Elcsöndesödünk, ami föltűnhet a bognárnénak. Bizonyosan meglesett bennün-
ket. De nem kiabál. Messzibbről szólítja a lányát. 

Amikor újra visszajön Anci, rajta az uzsonna előtti alsó. 
— Miért? 
— Anyám nem engedi. Fél, hogy megfázok! 
A déli gombóclevest, meg a kaporszószt bűntudat nélkül kanalaztuk a csa-

láddal együtt. Rossz tekintetüket sem éreztem. 
Megint nekiízeledtünk a játéknak. Guggonülőset kezdtünk. Anci nem félt, 

hogy megfázik. Hiányzott az. alsó. 
Amikor átkerültünk az elemibe, fiúk, lányok külön padsorokba. Zárt rend, 

zártabb öltözékek, pálcasuhogás, kutyaságokért deres az első padokra borulva. 
Egyszer Krista Bandi komám, kertlábas cimborám, a boltos szépen öltöző, 

kicsit el is kapatott lányának azt találta mondani: 
— Te, Magdus, úgy nézel ki, mint aki egész éjszaka balinával aludt. 
Fölkaptuk a fejünket. Magdus sírva fakadt. Ö nem aludt balinával, se sen-

kivel. Az osztálynak tetszett a móka. Kórusban kiabálta: balinával aludtál, 
balinával aludtál. Amikor jó, szigorú tanítónőnk belépett, Magdus már zokogott. 

— Mi van itt? 
A vigyázó válaszolt. 
— Tanító néni, kérem szépen, Krista Bandi azt mondta Szűcs Magdusnak, 

hogy balinával aludt! 
— Az egész osztály harsogott! 
— Kik mondták? Fő hangadók deresre! 
Porolt a nadrágülep. 
Az iskolaév akadályozta a tapasztalatszerzést. A nyár terített asztalt nyúj-

tott, ahogy legelőt állatainknak. A legféltőbb szülő sem takarhatta el gyereke 
elől a párzó galambokat, kácsákat, tyúkokat, libákat. 

Viselkedésük mindennapos kérdés. 
— Mit csinál a gácsér? 
— Szereti a tojót. Ebből lesz a kiskácsa. Minden gyerekét összeszereti a 

gácsér, meg a tojó. 
— A kis veréb is így terem? 
— Az is, a kiscsikó, a kisborjú, a kisbárány. 
— Tán minket, kisgyerököket is így szeretnek össze? 
— így valahogy. 
— Muti mög! 
— Korán lönne. 
— Mikor nem lösz korai? 
— Amikor a nyolcvankilós teli zsákot a válladra töszik. 
— Akkor mög? 
— Akkor sem. 
— Mert miért? : / 
— Addigra úgyis kitanulmányozzátok. 
— Ha addig sem? 
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— Aki addig sem, az nem is erre a világra való! 
Az okításnak vége. Folytatódik a szájjal folytatott végtelen műveltetés. 

Apját, anyjával, kutyával, lóval. Erre assza, arra assza mög, de széjjel! 
Nem hagyja nyugton a gyereket. Mi az? Assza, assza. 
Ezenkívül mindent láthatunk. Megmutatják a palántaültetést, a locsolást, 

a gereblyézést, répaszedést, söprést, fonást. Ezt meg mondják, naponta százszor, 
semmi láttatja. S mégis nagy baj, ha fölnőtt korunkig nem tudjuk. 

Miska apámat nyöszethetem. Mesél. 
— Volt egy jó család. Egy szem fiú csöpörödött benne. Megnősült, világ-

szép lányt hozott a házhoz. A gazda látja, hogy a szép menyecske sápadozik, 
savanyodik az idő múlásával. Dolgoznak, magukat nem kímélve, ennivaló is 
bőven, pihenőidő se kurta. 

Előveszi egy szem fiát, hogy nincs tán valami titkos különbözés közöttük? 
Szóváltás?, mert a mönyecskének a lánykori mosolygó arca gödröcskéiből el-
apadt az öröm. 

Hetek múlnak, semmi változás. 
Előveszi négyszemest a menyecskét. 
— Bánt-e az urad? 
— Miért bántana? 
— Szomorú vagy. Nevetős voltál. 
— Semmi bajom. 
— Szereted-é a fiamat? 
— Ha nem szerettem volna, máshoz mehettem volna. 
Az öröm mégis valahogy nem jelentkezett se a fiú, se a lány viselkedésén. 

Bántotta az apát. Elővette fiát. 
— Szeretöd-e? 
— Mindent megteszek, szántok, vetek, a családomért élek. 
— Este, mikor magatokra csukjátok az ajtót? 
— Lefekszünk, alszunk. 
— De hát közben. Az alvás, lefekvés között. Megcirógatod? 
— Hát, mög hát. 
Az apa szájára nem tudott kibuggyanni a megfelelő szó. 
Látja, savanyodnak a gyerekei. Magát nem tartotta hibásnak. Megtanította 

a fiát minden tudnivalóra. Ügy szemezett gyümölcsfát, ahogy búzát csávázott, 
vetett, szépen kazlazta a szalmát, szénát, töreket, tisztán bánt a takarmánnyal. 

Az apa nem győzte már cérnával. Se öröm, se vidámság, se unoka. Előszedi 
a fiatalokat. 

— Vetkőzzünk neki! 
Nekivetkőznek. Az öreg simogatni kezdi a menyét. Az úgy tűri, mintha az 

anyósa rántáskavarási tudományokat mutatna neki. Leheverednek a dikóra. 
Az öreg szétterigeti menye kezét, lábát. Kővé meredten bámuló fiát nyugtat-
gatja. 

— Nemb aszom, csak mutatom, ne félj semmit, nemb aszom, csak mu-
tatom. 

Miska apám azzal fejezte be a mesét; ezt nem szabad bevárni! 
— De hát iskolában nem szólnak róla! 
Otthon csak arra fu t ja : fú jd ki az orrod, ne szipákolj, mások előtt ne va-

kargasd a sejhajt, szellentéseddel ne hangoskodj; ne böfögj, ne felejtsd eldugni 
a böcsületöt! Ha lányoknak szólt az intelem, takard el a mirtuszt a világ 
szöme elől. 
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Az elemi első osztályában tanultuk a tízparancsolatot. Ne paráználkodjál! 
Akkor tudtuk meg, hogy az bűn. A leselkedés is. Ha véletlen látom, az is. 
Leselkedtünk. Nyári öltözetű asszonyok alá bámultunk, megtudni, hogy az 

milyen. Emlékezetből lerajzoltuk. Néha összeverekedtünk rajta. Ketten kétféle-
képp láttuk. 

Aratás után tarlókon legeltettük kiszoktatott jószágainkat, az elemi nagy 
szüneteiben. Olyankor miénk a csudálatos, titokzatos világ. Nem lehet vele jól-
lakni. Róla eleget tudni. 

Játszunk is százfélét. Kisházasosat, orvososat. Mindmegannyi közelítés, vizs-
gálódási lehetőség. Bújócska a kukoricatáblákban. Avatások. 

Gumikorcos gatyában járt a libapásztor fiú valahánya. Jött az újonc gye-
rek, aki tavaly nem járt ide, azt körbekapta a pásztornép. 

Érdeklődtek, merre legeltetett eddig? Van-e arra sok jó lopni való dinnye, 
szeder, sütni való kukorica. Váratlanul, huncut legényke lerántja hátulról az 
ú j fiú gatyáját. A bokájáig. Ott áll tehetetlen pucérsággal az érdeklődők gur-
gulászó röhögése között. Akkora szégyen, a fiú elpityeredik. De következik a 
vigasztaló avatás. Minden jelenlévő odajárul a dermedten ácsorgó fiúhoz, ki-ki 
megköpdösi szánalmasan szégyenkező gergőjét, miközben szerencsekívánatokkal 
illetik: 

— Lögyön akkora, mint a községi bikáé! 
— Lögyön fogódzkodó, mint a községi nagykan srófosa! 
— Lögyön kantáros, mint a mezőhögyösi nagynóniuszé! 
— Lögyön parancsértő, mint a rugóra járó bicska! 
A fölavatott újonc könnyei között nevét, míg fölhúzza a bolhaszödő gatyát. 
A köszöngetésekből a lányok sem maradtak ki. Jót kívánni, nem számit 

véteknek. . 
Lovas kocsik hordták a búzakereszteket szérűre. A dűlőutak finom porában 

öröm tapicskolni, zablakarikával, cserépdarabbal rónára vetőcskézni. 
Egy jártas legényke fölkiált: 
— Pisáljunk rónára! 
Porban a víz szurokfekete nyomot rajzol. 
Tülekedve sorakoztak föl a bajvívók. 
Készülődésünkre a nagy legelő minden libapásztora látásunkra szaladt. 

Ébredező szemérmünket a virtusság, a győzelem akarása elfüggönyözte. Az 
imént sírás közben fölavatott leszek legény is nekiáll. A nézőközönség izga-
tottan szurkol. 

— Ereszd neki! 
— Szorítsad a bőnyéjit, akkor messzibbre hord! 
— Húzzad magosabbra! 
— Szíjjál magadba levegőt, feszítsed magad! 
Győztesek, első helyezettek, másodikak, tizedikek kerültek elő a versen-

gésből. 
A mókát megirigyelték a lányok is. ö k is megpróbálják! Elképedések, han-

gos kiabálások. 
— Maris, mög ne tödd, az életben le nem kopik rúlad a szégyön! 
A másik: 
— Én mög se nézőm! 
A harmadik: 
— Én ilyen tallóra többet nem hajtom a disznóimat 
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Hároman az elszántabb, fiúsabb természetű lányok közül, akik jobban 
másztak fára, mint a legénykék, akik sebesebben futottak, mint a legjobb futó 
fiúk, nem tántorodtak el. 

— Engem másról úgy sem emlögetnek meg a büdös életben, mint tán csak 
erről! Feküdjünk rónára! 

Nekikészülődtek, eresztették. 
Fölnőtt fejjel úgy emlékszem, már akkor is szánalmas versenynek éreztem 

a lányokét. Nem tudtam megfogalmazni. 
Megsemmisítőnek éreztem. Sajnáltam, ahogy a halálra szánt kutyát a sintér 

kezében. Tudtam, utolsó útja szegénynek. De lehet, ezt utólag gondolom hozzá. 
Mert a versenyzők mindegyike azért szépecskén családos anyává lett, s hozzám 
hasonló kósza észjárású emberen kívül senki sem emlékszik már az ilyen ha-
szontalanságokra. Vagy mégis? Csak nem beszél róla. 

Csöpörödésünknek ebben a szakaszában magunkra maradtunk volna to-
vábbjutásban, ha nálunk néhány évvel idősebb legénykefélék nem sietnek se-
gítségünkre. Mindenre éhes mivoltunkban szívesen fogadtuk a leszek legények 
barátságát. Kitüntetésnek tartottuk, ha lovas kocsijukra hívtak, ülhettünk mel-
lettük trágyahordás közben. A gyeplűt a kezünkbe vehettük, kérdezősködhet-
tünk a titkolt világ csínja-bínja felől, amiért ők apró kis szolgálatocskákat kí-
vántak cserében. 

Bunyec Jóska öreg cimborámnak tetszeţt egy galamblép tű nagylányocska. 
Egyedül kapálta a megekézett kukoricát. Hajtottunk el a földje végén. Azt 
mondja Jóska, kiáltsd oda neki: kaszni, gyere velem baszni! 

Ennél piszkosabb rigmusok is kifértek már a számon. Hát a fölnőttek lako-
dalmi kurjantásaikban százszor tuskósabb szavakat traktáltak a menyasszony 
elé, a fiatal pár elé, apa, anya, násznép füle hallatára, hahotájára, s nem süly-
lyedt el a világ! 

Azt már akkor is tudtam, hogy nincs könnyebb a szónál, mert azt még az 
ágyban is ki lehet mondani. 

A lány a feje fölé emelte a kapát, megfenyegetett vele. Jóska meg úgy 
tett, hogy a számra üt a szóért, hogy lehajít a kocsiról. 

Egyiket sem tette, magában kuncogott. Meleg barátságban maradtunk. Kér-
dezhettem tőle. Hogy szerinte mit jelent ez? 

A szíj ostort a kocsi oldalára szerelt bőrtokba igazította. 
— Ezt jelenti. De hát hallod eleget. 
— Hallani hallom, még sem tudom. Assza erre, arra, úgy potyog a faluban, 

mint a sebes eső, de hogy az mi? 
— Mástól nem kérdezted? 
— Kérdeztem én Miska apámtól is. Mesét mond, meg hogy az állatok sze-

retete okozza a kis állatokat. Minden állatra mást mond. A ló hág, a tehén fo-
lyat, a koca görög, a kan búg, a csődör hág, födöz, a kakas cicörél. összevissza 
beszél! 

— Egyszerű az, de mégsem egyszerű. Tanyázik benne akkora jóság, ájula-
tos öröm, hogy a cselekvéspillanatban tán a világ is elbírna múlani fájdalom 
nélkül. 

— Te is csak hallottál róla. 
— A te korodban én is fülelőztem. Aztán, ahogy bajuszosodtam, sajtolt a 

kívánság. Addig ácsingóztam adonyi természetű asszonyi népeken, hogy egyik 
szánalomból, csak anyád meg ne tudja, a másik okító szándékkal inkább, ahogy 
mondta, jól bánogattak velem. 
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— Ez csak ennyi? 
— A tövése annyi. De mondom, ha van mennyország, ez az. 
— De ha annyira jó, mért olyan kevés? 
— A jóból kevés köll. Ha az árokparton heverne, mint a bogáncs, nem is 

lenne értéke. Mondjuk, nevezzük, támadjuk, kívánjuk minden pillanatban, nem 
könnyű elérni. A természet sokféleképp tesz róla. Nincs értelme akárkivel, nem 
is áll velem szóba akárki. Ha már valakié a nőszemély, az vigyázza, hogy más 
ne örömöztesse vele magát. Hűségi kötelék fogja, eskü, egyhez való vonzás. 
Aztán a szerelem gyümölcse, gyerek okozódhat. Betegség is útját állja. A tőle 
való félés. A szégyen parancsa is örökké ott áll az emberek mögött. Meg a tisz-
tesség, a tisztaság parancsa. Mert vágyik, vágyakozik a férfi éjjel-nappal. A ter-
mészet annak is kikrétázza a határát. Nincs annyi erő, hogy vágya szerint se 
vége, se hossza módra csak szeressen. Egy szerelem akármekkora lánggal lobog-
hat, hogy az ég majd vargát ránt tőle, ahogy kilő a puskapor, a bicska becsukó-
dik. Pofozhatod, súghatsz neki. Ö tudja bizonyos idő után az ébredést. 

— Te is csak mesélsz. Mintha könyvből olvasnád. 
Ilyen ismeretputtonnyal indultam inaséveimnek Orosházára. Miska apám 

semmi szín alatt nem akarta a határcsőszi kenyérkeresetét rámtestálni. Ugyan 
ennivalókban nem szűkölködtünk. Magunk között olykor büszkén kussolta le 
anyanénémet, hogy az egész határ néki terem. Néha ötön vett, néha kapott. 
Szemrehányást is, ha rajtafogták, hogy hordja a másét. Azzal védekezett: hi-
szen a pap is az oltárról él! 

Egykori katonacimborájának, Fárosz György kovácsmesternek adott a keze 
alá inasnak. 

Jól kicsontosodott gyereknek serkentem föl, farigcsálónak, szerkezetekkel 
babrálónak. 

— Mi legyek? 
— Kovács! Abban halálomig megtalálod a kenyeredet! 
Nem iszonyodtam tőle. Otthon naponta megfordultam a kovácsműhelyek-

ben. Amíg csak annyit bírtam, a szememen át szívtam magamba a műhely illa-
tát, zsongását, nyüzsgését. Fújtattam naphosszat, hajtottam a kerekes fúrót. 
Vidám, hötyke, sokat tudónak, erősnek, bírósnak láttam a kovácsokat. 

Fárosz mester pedig országúti házban csüngette az üllőt a fiával. Munkája 
annyi, amit csak elgyőzött. 

Mesterem szempillátlan, sima képű ember volt, akinek a tűzi munka ki-
égette szőrhagymáit. Lehetetlent nem ismert. Fából vaskarikát varázsolt, ha azt 
kívánta tőle az ipar. Patkolt, kocsit vasalt, ekevasat élezett, kereket ráfolt, lovat 
ereit, gyógyított. Katonáéknál kitanulta a kurtsmidtséget, magyarán mondva a 
gyógykovácsságot. 

Vassal birkózott egész életében, ami őt is vaskeménnyé tette. 
Egy szem Lajos fiával, segédjével úgy váltott szót, ahogy kóbor kutyával 

beszél az idegen: 
— A szemed folyjon ki, egyik a másiknak a lyukán, te szakma szégyene, 

hát nem látod a magad két látó szemével, hogy az a sróf lekéreckedik az apjá-
ról, hát kovács vagy te vagy kutyasintér? A szemed úgy folyjon ki, mint a 
húslé, hát nem veszed észre, hogy annak a kapupántnak a kanija slikkes? 

Velem, lelencgyerekkel senki sem beszélt ilyen bicskanyitogató hangon. 
Lajos megszokhatta. Szerintem túlzott is az apja. Lajos szép munkákat ereszt-
getett ki a kezéből, de az apja úgy lehet, még annál is különbet akarhatott. 



Elmúlt a szájból fúvó vihar a műhelyben, Lajos finomságosan fütyürész-
getett. Fürgén mozgott, megfontoltan, haladósan. 

Velem jóindulatúan bánt. Nem bratyizott, de ügyelte kínlódásaimat, s kérés 
nélkül a segítségemre jött. Füstölt a fúróm, megmutatta mennyit fogassak az 
emelőkerékkel. Ha eltörtem valami szerszámot, fogópofát, satuszárat, az apja 
előtt magára vállalta vagy rendbe hozta, a mester látása előtt. 

Próbaidős évem őszén Lajos bevonult katonának. 
A gyakori kétemberes kovácsi munkához én még negyedembernek sem 

jöhettem számításba. A mester a feleségét szólította. 
— Vittor, bercire! 
Vittor letette a főzőkanalat vagy ami asszonyi munka éppen a kezében for-

gott, a markába köpött, kapta a tízkilós nagykalapácsot, zuholta a fogóba szo-
rított hidegvágót, amíg szabták a kerékráfot. A műhely minden porcikája re-
megett. A szerszámok összekocódtak, a fazonvas ablak üvegei fölcsilingeltek. 

Szíjjas, vékony lábszárú, ráncos szájú iparosné asszonyság volt Vittor, 
nékem mesterné gazdasszonyom. Az idegeneknek asszonyság, ahogy minden 
iparosné asszonyság. Az inasok rádörmögték: üres a liszteszsák, asszonyság! 

Ráfforrasztáskor is Viktor forgatta a nagykalapácsot. Suhogott a berci, 
repült a szikra, forrott a kerékráf. Nem járt ki neki egy köszönöm, szépen. 
Ö arcáról úgy szakadt a verejték, mint a mesteréről, aki az ötkilóssal adta a 
ritmust, az irányzomot, a szakértelmet. 

Annak idején, sose tudtam meg igaziból, a mesterem is kímélettel vesze-
gethette föl a béreit. Tudta, hogy kell a tizenhárom éves fiúval bánni. 

Látómtól vakulatig műhelyeltünk. Erőmnek megfelelő munkákat adogatott. 
De azt tíz tetejével. Estére kelvén, mire vacsorához szólított az asszonyság, mint 
a mákmozsárból kidűtött zúzalék, úgy estem a konyhabéli szalmazsákra. Bizony 
nem gondoltam én lányokra, mirtuszkoszorújukra. Aludtam. 

Volt a mesternek egy vasgyúró lánya. Magdus névre hallgatott. Egyidős 
velem. Térült, fordult, jött a műhelybe. Csavarokat metszett, anyákat, kapu-
pántokat reszelt körül, kovácsszegfejet cifrázott. 

A kohótól, a tűzi munkáktól óvta az apja. Nem férjhez menendő lánynak 
való! Hidegmunkákban örömmel foglalatoskodott. Sokszor magától bejött, kér-
dezte, mit segítsen. 

Gyurka mester, úgy lehet, jobban örült volna még egy fiúnak, mint a lá-
nyának, de nem jajgathatott így sem. Csak az udvarlója miatt akadt néki ellen-
kezése. Nem szerette. Jámbor, szagos borbélylegény kerülgette Magdust. Legé-
nyes napokon beköszöngélt, a mester hátat fordítva morogta köszönését. 

— Borbély, koszkaparó! Az is mesterség? Borotválkozni mindenki tud! 
Mit érezhetett Magdus ilyenkor, nem látszott rajta. Előttem nem piszegte 

meg az apja szavát. Próbaidős inassal pedig annyit sem komázott, mint a bátyja. 
Szava annyi hozzám: 

— Gyere önni! 
— Eridj vízért! 
A szeptemberi vásárkor megkerestek nevelőszüleim. 
A mesterrel a patkolószín alatt váltottak szót. 
— Beválik-é? 
Játékos kedvű mesterem a műhelyajtó fölötti kormos deszkára mutatott, 

amin fölírás: szokok. 
— Ha legközelébb jöttök, és még mindig csak szokok és nem szökök, akkor 

magatok is láthatjátok, hogy beválik. 
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Most még szokogat. Huzalma van. Csak el ne bízza magát! 
— El ne kutyuljon . . . — sápítozott Ürgéné nevelőanyám. 
— Köröm között tartom, ne féljetek! 
Én nem voltam bizonyos a maradásomban. Néhányszor szökésre állt a lá-

bam. Nem a kemény élet miatt. 
Vittor gazdasszonyom reggelire egy csupor tejet, egy szelet kenyeret adott. 

Ügy kopogott szemem az éhségtől, mint az asztalfiók. 
Bizony nem a lányok kimondhatatlanjáról álmodoztam, hanem egy darab 

szalonnáról, s otthon sült dudoros kenyérről. Hogy egyszer még abból annyit 
ehetnék, amennyi belémfér. Délben egy tányér leves, egy tányér vastagabb étel. 
Mikor mi. 

Sokszor arra gondoltam, hazaszökök, telizabálom magam, s vissza. Negyven-
két kilométe oda. Vissza sem kevesebb. Lehetetlen. Ha ellopom a mester bicik-
lijét, azzal sem járom meg estétől virradatig. S ha közben keres, ha rajtakap a 
lógáson, kivág, a lábam sem éri a földet! 

Lopjak a mesteréktől élelmet. A szabad kéményben lógnak az oldalszalon-
nák, a medgyesi kolbászok, sódarak. Inasnak ahhoz nyúlni kuss! 

Meg is mondták az első napon. 
— Azt öszöl, amit a kezedhöz kapsz, a tányérodra. 
Növekedőben lévő gyerek, aki egyre nehezebb kalapácsokkal hadakozik 

naphosszat, megenné a vasszöget. Okos, olvasott mesterem hogy nem tudja ezt? 
A gyomrom nagy illetlenül kordult akkorákat, mint a zivataros nyári ég. Tudta 
a mester, de azt is meg kell szokni. A maga éhségéről nem hallgatott. Olykor, 
nagyobb, tikkasztó munkák után odaszólt a feleségének: 

— Vittor, úgy megennék ezekből a gyönge kácsákból egy kis bezőtségelt 
levest. Hallod-e, hékám, vérré válna bennem, mint cigánygyerekben a bontó-
fésű. 

— Azt ám, maj egy óhajtásért lepréúálom ezeket a kölökkácsákat, hát ittál 
te, hogy ilyeneket beszélsz? 

Fárosz mester örökké készen állt a huncutságra. Vittor elment a kertet 
gyomlálni, ő meg kukoricaszemnyi vashulladékot tüzesített. A jóllakottságtól 
szárnyuk alá tett fejjel szundikáló kacsafalka közé dobta. A kácsa falánk állat, 
nem tud úgy degeszre tömekedni, hogy még ne enne. Fölugráltak. Heten nyel-
ték le a halált. Kiégett böggyel nyúltak el. 

Éppen jött be a gazdasszony, kötényében hozott egy kis zöldet a disznóknak. 
Látja a kácsavészt. Ismerte ura vasakaratát. Inas fülének nem való kicsi átkot 
suttogott: rdög búon abba a tokmány orrodba, hát csak nem bírsz magadnak 
parancsolni? 

Délre kész volt a gyöngekácsa-leves. 
— Hasad lőtt a koporsójuk, ahogy akartad, hát akkor fogyasszad jó egész-

séggel! 
— Sose hallgatsz a kérő szóra. 
Ősszel az Ipartestületben nevelőszüleim jelenlétében megkötötték a tanonc-

szerződést. Jártam az inasiskolába. 
Most is állítom, ha létezne pokol, s abból Orosházán eleresztenének százat, 

azok nem tudnak annyi gazemberséget elkövetni, annyi pocsékságot, ocsmány-
ságot, prasnyaságot elbeszélni, amennyit elkövet, elbeszél száz inas. Állítom, 
nincs az a tavaszkor kiszoktatós disznócsürhe, amelyik annyit marakodna, mint 
év kezdetén az inasok. 

Szorult a lángosfülű, bodagmellű, a gacsajlábú, a szeplős, a vörös hajú, a 
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szelíd, a csöndös, a mosolygós. A hátbavágás, a farbarúgás, elgáncsolás, fölbuk-
tatás, még csak aranyoskodás. Aki tűrte, azért kapott, hogy mért olyan muja. 
Aki visszaadott, azt megverték, amiért neki áll följebb. Senki sem volt ver-
hetetlen. így verődött össze egy-egy inasbanda. így derült ki a koma, a barát. 

Karácsony előtti héten éngem is magába fogadott egy tíztagú inasbrancs. 
Spiccer Hermán asztalosműhelyében seregelhettünk vasárnap délutánonként. 

Tánciskolázni, falut csavarogni, kocsmát lesni nem engedték a mesterek. 
Műhelyekben bandázgattunk. Az inasnak is lenni kell valahol! Vasárnapi mű-
sorainkon főszerepet kaptak a lányok. Szóban. Ocsmányságban, prasnyaságban, 
ismereteink kiteregetésében versenyre keltünk egymással. Az első foglalkozás 
első kérdése: ki volt már nővel? De nem ám az anyjával a templomban!, mert 
aki ilyen ugratással kezdi, azt úgy seggbe telefonáljuk, hogy taknyán csúszik 
Tolnáig! 

Világosabban: ki tukozott már életében? 
Hosszú csönd után megszólal a vékonydongájú bokszfőző inas. Hajduskának 

hívták. Lelkeli a büntetések előmutogatása ellenére, hogy őt egy lány, de már 
pártaveszített személy, annyira szerette, ha összefeküdtek, az magára szíjazta, 
s nem eresztette leszállni hajnalig. 

— Na, hiszen, pont ilyen szúnyogcsődör kell is valakinek! Föl a lábakkal 
fiúk! A bokszfőző gurít. Tán még fényképen sem láttál mezítelen nőt. 

— Ha nem hiszitek, a jövő vasárnap délutánra idehívom. Valamelyik gyalu-
padon bemutatom tudásunkat, meg a szavam igazságát! 

— Ki az? 
— A Kamilla örömházban szolgál. 
— Na, te ide akármi repedtsarkú riherongyot nem hozol! Ha megtudná a 

mester, hogy műhelyéből, amit templomnak nevez, kuplerájt csinálunk, kitörül-
tet bennünket az árnyékvilágból. 

— Hát akkor hogy bizonyítsam be állításomat? 
— Adunk rá alkalmat. Megjegyeztük, behajtjuk rajtad a mutatványt. 
Maradtak a mesék. Hosszan tartó szerelmi összekulcsolódásokról. 
— Hallottam olyan párról, amelyik nyolc napig egyhuztomban tötte a 

magáét. 
— Föl a lábakkal, gurítás ! A disznók búgnak legtovább. Fél napig egymás-

ban tanyáznak. Alszik a kani kicsit a koca hátára két lábbal támaszkodva. Meg-
megszunnyad, a koca is megéhezik, lépdel legelnivaló után, de nem akadnak ki 
egymásból. Az is fél nap. Nem nyolc. 

— Te, faszkalap! 
— Az mi? 
— Koton. 
— Az mi? 
— Óvszer. Mekkora pofátok van. Beszéltek, beszéltek, a baszás ábécéjét 

nem tudjátok! 
Elhallgattunk, elpirultunk a szemre való hányástól. De csak annyira, mint 

a fehér kutya. Kis szünet után gömbölyödött tovább a mocskosul szurkos fonál. 
— Hallottam én olyan emberről, akinek a szerszámzatja becsukva is a tér-

dekalácsát verte. 
— Az semmi — tromfolt merészen a pékinas —, egyik segédünk sunder-

bankója a bokájáig ér. 
— Igaz lehet! A mi szomszédunkban él egy szegény ember. Akkora dobverő-
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vel áldotta meg a természet, hogy a felesége se győzi befogadni. Ősszel elment 
az ember vele az Iritz termény-nagykereskedőhöz diót törni. 

— Nem igaz. De amit most én mondok — szólalt meg először az üveges-
inas —, az igaz. 

Kifigyeltem hajnali ébredések idején a Csefkó-uradalom cselédkonyhájában,' 
hogy az asszonyok früstökfőzés közben beszélnek. Kérdi egyik a másikat: 

— Na, szomszédasszony, hát volt-e valami az éjszaka? 
— Bolhafogás. 
— Más? 
— Máshoz nem gyújtunk lámpát. 
— De azért szereti még a fingon füstölt kolbászt. 
A kérdezett nem szólt a prasnyaságra semmit. A másik nem hagyta any-

nyiban. 
— Biztosan magánál sincs vele semmi baj akármilyen vastag, csak jó hosz-

szú lögyön! 
— Ugyan már szomszédasszony, nem az számít, milyen hosszú, milyen vas-

tag. Pajkos lögyön! Az számít. Abban tanyázik hosszú ideig az a pirinyó öröm. 
Nem is a mindennapos sült krumpliban! 

Ételre fordult a szó. Valaki fölsóhajtott. Éhes vagyok. 
A bandához szított egy szótlan cukrászinas. Néhányszor másnapos fagylalt-

tal traktálta társait. Tésztareszledékekkel. 
A cukrász parasztcsalád gyereke volt, magas növésű, görbe hátú, akit a 

szülők nem akartak kapára sanyarítani, elállították az édesszájúak mesterségébe. 
Vele huzakodtak ennivalóért. Nem fagylaltra, tésztamaradékra éhes a 

banda! — hanem! 
— Te, Petyi, tegnapelőtt disznóvágás volt nálatok! Mindennap nagykanállal 

esztek. Mi meg lekváron, ciberén tengődünk. Hozhatnál egy kis disznóságos mi-
egymást! 

— Én a miénkből nem lopok! De megmondom, a hombárban találjátok a 
friss kolbászt. Édösanyámék odavannak az ájtatosságon. A kertlábról beléptek, 
ott van. 

Szava nyomán három inas nyomakodott a pár házzal arrébb lévő Petiék 
hombárjához. 

Mikor megjöttek a lopott holmival, Petyi is megbámolta a csomagokat. 
— Mind elhoztátok? 
— Maradt egy szál, mert az már kilógott a kötényekből. Sajnálod? 
— A kolbászt nem. A szüléimet. Elszomorodnak, ha észreveszik, volt kol-

bász, nincs kolbász. 
— Megkoplaljátok? 
— Majd levágnak megint egy süldőt. 
— Akkor jó. Visszaadjuk, amikor nekünk is tíz hízó röfög az ólunkban! 
A nyers kolbászhoz nincs egy falat kenyerünk, egy szem savanyúnk. 
— Az összes többi kutyák is mind anélkül eszik a kolbászt! 
Ettük is. Dunsztosüvegből lőtyöltük rá a vizet. 
Ahogy kibékültünk a világgal, a kolbászlopó inasok nótára fakadtak: 
„A három jó madár, ki mindig együtt jár, csak akkor kéreget, ha lopni 

nem lehet." 
A nótázást a jóllakottság hajtotta. Szájharmonikák kerültek elő, a molnár-

inas Lupovszkinak, meg az ékszerész Almásinak a zsebéből. Táncnótákat röpí-
tettek elő a pofagyalukból, s a taktust lemezhátuljú szekrényen verte; hozzá 
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Domonkoş Gyuri, a szíjgyártó inas. Kész tánciskola. A hivatalosba minket nem 
engednek a mesterek, a törvények. A táncot is a magunk emberségéből kell va-
lahogy megtanulnunk. 

Megy a keringő, a foxtrott, a cselszton. Tipródunk egymásba fogódzva. Tud-
tuk a tánc a szerelem előszobája. Fontosabb a lábmosásnál. Törvényesen kaphat-
juk a réven kezünk közé a nőszemélyt. Hozzányúlhatunk. Milyen bolond a vi-
lág! Tánc nélkül nem nyúlhatunk. 

Lánytestvéres inastársaim tudtak táncolni. Ök a táncmesterek. Jártuk. Volt 
akkora por, egymást alig láttuk. 

Éppen egyéves inasocska voltam, már önállóan kovácsoltam a szalmahúzó 
horgokat, ásó-, kapaköpüket, talicskavasalásokat. Mesterem parancsára házak-
hoz is eljártam ólriglit, istállóajtóra való pántot fölvasalni, amikor odatámít a 
faluszerte ismert csirkekofa, hogy leesett sarokvasáról a kamraajtó. Valaki mes-
terelje meg a baját. 

— No, gyerök, szaladj! Egyik lábad itt, a másik amott. Szedd a szerszá-
mot össze. 

Meginasoltam a kamraajtót, másnap megint ott tipródik a kofaasszony, hogy 
most meg a vödör szabadult le a béklyóról, az a víz alatt, ustorfa a levegőben. 
Víz nélkül nem élhet meg a sok elszállításra váró csirke. 

— Na, Tóni, szaladj. 
Szaladtam. Mindig sürgős volt a dolgunk. 
Nagy határi munkák idején tört, szakadt az iga vasalata, koptak az eke-

vasak. Üssed, vágjad, ne kíméld magad! Nagy utakon járó fuvarosok, mentek át 
Orosházán, éjszaka évadján is fölzörgették a mestert. Húzzon ráfot, patkoljon 
sánta lovat, forrasszon tengelyt. 

— Na, Tóni, szaladj Zsuzsa nénéddel, tödd vízre a vödrit, de egy lábad itt, 
ott a másik! 

Kicsáklyázom az elbuggyant edényt, bilincsbe verem, indulok. A kofa-
asszony kofaköténye teli papírpénzzel. Kihúz egy akkoriban járni kezdő ú j öt-
pöngőst, a kezembe nyomja. 

— A mesterrel számoljon, ne velem! 
— Számolok a mesterrel is, ez a tied, tödd el! De gyere be a házba, eladó 

lányom van, ne vesd meg a kínámat! 
— Dologidőben úgy nem ülhetek én lányos háznál, ahogy lánytalannál sem. 
Betérítgetett. Mákos, diós tekercsekkel kínált, Zsuzsi lány hozta az innivaló-

kat. Fehérpálinkát, kevertet, bort, szódát. 
Ej, így magamban, jól megy kofáéknál! Zsuzsi úgy röpdos körülöttem, ahogy 

zöld légy a dög körül. Szurtos kovácsinasi eszemmel föl nem foghattam a nagy 
tüsténtkedés okát. 

Idő múltán a kofaasszony megint a mesterem nyakán. 
'— összetörve jöttek vissza Pestről a csirkeketrecek. Szállítani nem tudok. 

Sarokvasakkal kéne összeeszkábálni! 
Morgott Fárosz Gyurka, hogy annál sokkal fontosabbra várnak itt régi kun-

csaftjai. Azoknak kalapál, nem pitty-potty munkákra pazarolja a drága. időt. 
Mégis:elindított a szögletvasakkal, szerszámokkal, mert a munkáját soha senki-
től meg nem tagadhatja, ö t azért találta ki az élet, hogy ott kalapálja a bajt, 
ahol kívánják. 

— Eridj, Tóni! 
A vasalás vége bemenés, trakta. A lány térítgetett a tisztaszobába. 
— Nékem szaladnom kell hazafelé! A műhely kitakarítása nélkül vacsorát 
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sem kapok. Mindenféle szerszámnak éjszakára polcon a helye. Ha vaksötétbén 
nyúlunk érte, humott szemmel is ott leljük, ahol annak a parancsolt fészke. 
Ez szentírás! 

— Akkor ugorj haza, takaríts föl, rámolj össze, gyere vissza! 
— Küldés nélkül én a házból este a lábam ki nem tehetem! 
— Ennyire vigyáznak rád? Persze, nekik is van egy eladó lányuk. Annak 

tartogatnak! 
— Eszük ágába se jutok e tekintetből. Komoly udvarló jár hozzájuk. 
— Nana, jó kovács több vasat tart a tűzben! Minden lányos szülő gondol 

az ilyenre. Nem egy legényre, többre is kihajítják a pányvát. Te meg tudd mög, 
tetszői a lányomnak! A szömedbe mondom, mert igaz. 

— De hát nem ismer? 
— Lát eleget az inasiskolában. 
Szaladtam hazafelé műhelyt rámolni. De a kofaasszony hetednapra megint 

talált kovácsnak való munkát. 
— Kitörte a disznó az ólaj tót! 

— Eridj, Tóni, szaladj, Tóni! 
Odamegyek fölszerszámozva. A kofaasszony hangosan kuncog, hogy rá-

szedte a mestert. Nincs semmi munka, de az itt töltött időmet kifizeti neki. 
— Nem sokszor lehet ám a Fárosz Gyurkát becsapni! 
— Várjál, mert nagyobb szöme van a találkozásunknak. A lányommal akar-

lak összeigazítani: 
— Hiszen már ismerjük egymást! 
— A múltkori kínálásunkból sem ettél. Nem szereted a diós debedurdát? 
— Nem sok alkalmam volt még megútálni. 
— Hát ha ezzel a szép lánnyal kínállak, ahhoz mi a szavad? A múltkor is 

a szemedbe mondtain, hogy tetszői neki, most előtte is megújrázom. Szép is, 
szűz is, dolgos, ügyes, jobb feleségnekvalót sose találsz nála! 

— De hát Zsuzsa asszony, hol vagyok én a feleségesedéstől? Most közelít 
a második évem vége. 

— Hát majd szépen megvárjátok egymást! Ilyen virágszálat nem találni 
minden bokorban. 

— Sok víz lefolyik addig a Tiszán, mire én asszonyra gondolhatok. 
— Na aztán? Addig is élhettek szerelemben, eljegyözködésben. Én majd 

vigyázok rátok. Beteremtek mindent, az égegyadta világon, azért mert kacska-
kezű, lenézett kofaasszony vagyok! Az eszemre nem sántítok. Nézd meg a lá-
nyomat! Ilyen portékát nem árulnak a Divatcsarnokban. Van ennek mindene! 

Fölhúzta Zsuzsa szoknyáját, a kombinéja is kiféhérlett. 
Az meg úgy állt előttem, mint kisboci a vásáron. Alkudoznak a bőrére, nem 

érti. A fülét csapkodja, előre; hátra! Zsuzsa érti a szót, meg sem mozdul. Engem 
ver az izzadtság. Pedig mozdulatlanul ülök, mint árokparton a tuskó. 

— Ugyan lányom, hányd le magadról a gúnyát, táncolj egyet Tóni előtt. 
Tudod úgy, a sleppentyűset, a cirkuszi táncosnő se különben. 

Zsuzsa szép rendben leteszegeti ruháit, a vetett ágyra teregeti, aztán kar-
jaival a levegőbe túr, ahogy liba emeli ki a nyakát a szárnyai alól. Fordul, 
s közben feketén mohodzó hajlatai rámcsillognak. Akár a kovácsszurok. 

Szám is kiszáradt. Elindult bennem a vágyakozás mézcsöppje. Csurgott a 
lábam szárán. Be sem fejeződött a mutatvány, a kofaásszony biztatott. 

— Ettől kezdve, ha akarod közelébb is mehettek egymáshoz. Majd én vigyá-
zok rátok, mint a gyertyalángra. Éngem se a gólya költött, ismerem a férfi ter-
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mészetét. Ilyenkor már hányja a hiccot, akár a tüzes vas. Neköd is, biztosan. 
Vödd ki, tödd oda. Majd én vigyázok rátok! 

Kinyitotta Zsuzsa stafírungosszekrényét. 
— Ez mind az övé. 
Kivett egy sárga frottírtörülközőt. 
— Ezzel becsavarom kupakjáig a kimondhatatlant, töhetöd oda. Jegyösök 

elélnek ám ezzel az esküvőig. De milyen jó. Mégis fehér ruhában állnak az oltár 
elé! Vigyázok én rátok! Ne féljetek! 

Szégyen-e vagy sem, én úgy elszaladtam a kofaházból, hogy a félkilós kala-
pácsot is ottfelejtettem. 

Másnap hozta el a lány. A pénzt odaadta a mesternek, s mutyiban letette a 
kalapácsot. A fülembe súgta: — Eljöhetsz mindennap. Éjszaka is. 

— Nem ígérek semmit, de azt meg is tartom. 
— Meg ne bánd! 
Elment. Mit bánjak? Még a bajuszom sincs sehol. Némelyik inastársam már 

subickolja, keni, biztatja, sietteti a legényedést. 
Mesterem az aratás előtti munkaapadás napjaiban hazaeresztett szüleim 

látására. 
Lüktetek Bánhegyesről az apostolok lován. Falum határában, dűlővégi for-

gókban cimborák, barátok kapálnak. Forgács Laci rámkiált: 
— Te vagy az, Tóni, osztán karódzik-e mán a pöcsöd? 
Mivel így kutyafuttában mit is kérdezhetne ennél fontosabbat. Ő tölti a 

kukorica tövét, én meg lábalok hazafelé. A hasam is hajt. 
Estére kelvén arra bent bandázunk, ami azt jelenti: a kocsma körül. Nem 

belül. Oda 18 év alattiaknak kuss benyitni. Inasnak duplán kuss. 
Fejünk fölött ég oszlopos üvegkalitkában a petróleumlámpa. Az a közvilá-

gítás. Jó hely. Szeretünk körülötte. A leszek legénykék innét nézegetik a világot. 
Fontos kérdések zúdulnak rám. 

— Hogy vannak azok a repedtsarkú, bárcabitorló orosházi kuruckurvák? 
Tudod-e? 

— Nem tudom, mert nem én patkolom őket. 
— Egy szöget se ütöttél még beléjük? 
— Tán az ördög nem húzta még pöcsödbe a drótot? 
— Lovat ereltél-e már? 
De nem csak a szó jár körül. Csillogó üvegben lötyögő pálinka is kézről 

kézre. 
— Húzd mög! 
— Nem kívánom. Aludttejet vacsoráltam. 
— Akkor is igyál, puligáter pulicka trizsa lötty, mert rögtön kanni vircu! — 

kedveskedett velem Tyityira Lajcsi, drága jó cimborám, aki halandzsanyelven 
legjobban tudó embere gyerekkoromnak. Szava biztatást jelentett. 

— Igyál, ne törődj vele! Fizette a tavalyi bíró! Iszik mostanában, akár a 
gödény. 

Mintha megidézték volna, közénk lép, kezel mindannyiónkkal, invitál az 
ivóba. 

— Maga tudja igazán a törvényt. Mi még nem mehetünk. 
— Velem jöhettek! 
Beülünk, óriási megtiszteltetés. Kis üvegekben előttünk az ú j borítás. Zár-

óráig szopogatunk, aztán együtt neki a sötét éjszakának. Nóta: 
„Édes falum határa, határa. 
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Itt hagylak nemsokára, sokára, 
Fölnyergelem lovamat, sej, a lovamat, 
Itt hagyom a falumat, falumat." 
A bíró azt mondja: — Megállj, ezt a te kedvedért danolják. 
— Lehet. 
— Hazahúz a szíved? 
— Nem tagadom. 
— Borisunk után. Ebben bizonyos vagyok. Mondd az igazat. Nem lehetnek 

rossz gyerekkori emlékeid utánunk, Borisunkról se. 
— J ó l megvoltunk, eljátszogattunk, örökre az emlékezetemben maradnak. 
— Ennyi? Nézd, te is tudod. Egy szem lányunk van. Kicsi vagyonkánk, 

annyi a gondunk, hogy jó ember kezére bízzuk. A szemünk fényét. Nem jár sen-
kivel. Soha sem járt. A kisujját se hagyta megfogni senkinek rajtad kívül. Rád 
vár. Nekem megmondta. Táncoltatják a lakodalmakban, bálakban, de maga 
mellé, hazakísérni sem ereszt senkit. Összepászolnátok. Nyithatnál műhelyt, van 
hozzá töhetségöm. Szépen, ahogy a többi, szülőszárnyunk alatt elboldogulná-
tok. Na? 

— Gábor bátyám, én ilyenre gondolni sem merek. Kölök vagyok, bizonyta-
lan a sorsom. 

— Tudod mit, gyere be hozzánk. Ne hidd, hogy az ócsó pálinka beszél be-
lőlem. 

— Éjfél után fölverni a családot? 
— Mögharagszok, ha be nem gyüssz! 
Az álmából kivert bírócsalád olyan asszonyos szelídséggel nézett, ahogy ide-

gen kutya iránt is megenyhülnek, ha megtudják kié. 
Ügy ültem le, mintha tűpárnára ereszkedtem volna. Odakint a komáim zse-

zsegve vártak vissza. Hazakísértek az Ürgelyukig. Nótával. Tán nem is minden 
célzatok nélkül: 

„A falusi bíró lánya fekszik fehér ágyában, 
Kilenc orvos áll előtte, egy sem tudja, mi baja. 
De édösanyám, ha möghalok, mindenemet magára hagyom, 
Azt az egyet, kit szerettem, jaj de nagyon sajnálom." 
Cimboráim többet tudhatnak a bírócsalád elképzeléséről, mint én, lebeszélő 

nótával tettek vizeslepedőbe. 
„Megdöglött a bíró lova, nyúzza meg a bíró maga, 
Dáré, dudáré, rúzsám szeretsz-e, nem!" 
Inasbrancsunkban szavas embernek számított Karát Karcsi. Durst úr cipész-

műhelyében öreginaskodott. A hatemberes suszterájnak kimagasló embere. Min-
den reggel hattól, ahogy leültek panglijaikhoz a segédurak, közéjük a mester, 
Karesz az első betűtől az utolsóig felolvasta a Függetlenséget, a Friss Újságot, s 
mikor megjelent, az Orosházi Kispiszkost. Hallgatták olyan áhítattal, a politikus 
csizmadiák, mint hithűek a templomi szónoklatot. 

Kareszt Szattyánnak csúfoltuk, mivel a bőrök közül kezdő korában mindig 
azt emlegette. 

Szattyán a kor politikusait úgy ismerte, mint inastársait. Nevüket közénk 
hordta a száján. Ritsmigli, Kemál Artatürk, Lord Halifax, Darányi. 

Tárgyalásaik sorát, okát, eredményét az inasi gyülekezet elé borigatta. El-
járhatott a Földmunkások Egyesületének a könyvtárába, a mester nevére hozha-
tott ki könyveket. 

Szattyánéknál felerészben már az olvasottak, a pocsékságokkal vegyesen te-
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rülköztek elénk. Karát Károly verseket írt. Talán á genfi Népszövetség örök hír-
lelésének hatására. . ' • 

Olyan, suszterdikiccsel inasmódra összefarigcsált versezetek, voltak, aminek 
foszlányai az emlékezetembe szorultak. 

„Nemzeti nagy étteremben délebéd van készülőben, 
Díjak is lesznek kitűzve, lósegge cérnára fűzve. 
Szibariták fasza főzve, megszorult fing agyvelője, 
Árnyékszékből kifogott rák, egy lefosott pepita nadrág. 
Taljánóktól elfogott húgy, melyből mindenkire öt-öt liter j u t . . 
A politikusok neveinek fölsorolásával huszonhat strufliban előtárva, hogy 

mi is folyik a népek fölötti tanácskozásokon. 
Száraz szellemi takarmánynak számított. Kanyarodtunk a prasnyaságokhoz. 

Szattyán vezette a szót. 
— Annyit mondjuk, még sem tudjuk, hogy a pöcs, picsa szavunk édöstestvé-

rek. De még a pecsenye, pecsét szavunk is rokonjai lehetnek, mert mindegyik tü -
zesen teszi a magáét. Sok zavart még el kell oszlatni. A picsa szavunkat több ér-
telemben használják. Picsa akkor, ha nem pina. Ha lánynak így nevezik a kis 
aranyosát, akkor annak már lűttek. De hányszor. 

Ha férfira értik, hogy a picsájába rúgnak, nem azt jelenti, hogy a koma-
gyűtőjibe, vagyis a nagylomposba, hanem, hogy seggibe rúgnak. 

A tudálékos szóboncoláson elálmélkodtunk ugyan, de tenni nemigen tud-
tunk hozzá. 

A méreteket már Spicceréknél elősoroltuk. Inasi törvényeink szerint ismét-
léseket a nótában sem tűrtünk. Maradtak a kimeríthetetlen virtuskodásokról 
szóló történetek. 

— Ismertem egy embert, annak egyik ismerősének olyan erős szerszámot 
cövekelt lába közé a természet, hogy ágaskodásában ráakasztott egy teli vödör 
vizet, vitte, hogy ki sem löttyent! 

— A marhája, hát arra való az? 
A másik tett hozzá. 
— Az semmi. A Senkiin cirkusz akrobatája, külön zártkörű rendezvényen 

kilencfogú létrát egyensúlyoz a fasza högyin. 
— De, mivel villanyozta oda a dóiét, hogy aláálljon? Parancsra nemér t az? 
— Hát mindig van a közönség sorában arra vállalkozó nőszemély, aki föl-

támolyítja. Kis ciróka-maróka, áll a mutatvány. 
— Mindben meg van az az erő, csak tudni kell előcsalogatni. A mutatványo-

sok úgy tréningeznek vele, mint a súlyemelők. Mindennap, mindennap. 
— Á, erősebb annál a pina. 
— Ne hazudozz, te, mert elverünk, ha i t t e n . . . 
— Hát hányszor halljátok, hogy azzal a legerősebb kanembört leverik a 

lábáról! 
— Az csak olyan beszéd. De hát. 
— Mi de hát, mondok rá példát. 
— Ki vele! 
— Az orosházi határ nagyszikjén csikós, juhász, gulyás élt számos barmai 

között A csikós a gulyást, a gulyás a juhászt alábbvalónak tartotta magánál 
mindenkoron. Ám az élet szelídült, nem mindig fokassal döntötték el, ki a fö-
löttébbvaló. Vetíködtek. 

A gulyás, meg a juhász egy évben együtt szomszédolták; légelőiket. Ver-
senyre keltek, hogy ki tudja egy nádszálon legtöbbször megsütni a früstökre 
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való szalonnáját. Mert ahhoz érteni kell, de nagyon. Fogadást kötöttek, amire a 
gulyás föltett egy elválasztott bikaborjút, a juhász egy kisfias birkát. Nagy 
tétek. 

A nádszálakat megjegyezték, hogy csalni ne lehessen. Elkezdték egy hétfői 
napon a nádnyárson való szalonnasütést. 

Csütörtökön a juhász már látja, hogy nagyon szenesedik a nyársa. Jó, ha 
hétfőig kibírja. Vasárnap reggel, ahogy szokott, bejött a faluba tisztálkodni, 
családot látni, míg a kisbojtárja ügyelte a nyájat. 

Szépséges szép, urát szerető kedves felesége volt a juhásznak. Látja embere 
szokatlan szótlanságát. Kérdezi, hogy nincs tán baja? 

— Á, semmi. 
— Fogy a legelő, lesántulnak, döglenek a birkák? 
— Á, dehogy. 
Hanem milyen az asszony? Kivallatta az urát a fogadásról, s hogy buktira 

áll, mert a röggeli sütéskor bizonyosan tűzbe pottyan a szalonnája. Akkor pedig 
elmögy az anya a kisbáránnyal, s a bikabornyú is más istállójába kerül. 

— Hacsak ez a baj, egyet se búsulj, ember pajtás, mert majd megorvoslom 
én a bajodat. 

— Bele ne szólj, asszony pajtás! Nagy szégyen lenne! 
— Nem szólok én semmit. Hanem, hétfőn, mintha váratlan lenne, mire ég a 

szalonnasütő tűzetek, én is ott leszek. Aztán majd látjuk a többit. 
Ügy is történt. Éppen nekiültek szaíonnasütni a vetíködő pásztorok, ami-

kor, de szépségesen kipöttyenve, ünneplősen, ott termett a szép juhászné. 
Ajánlkozik, hogy ő is süt magának. Az úton kegyetlenül eléhezett. 
Tartalék nyárssal teli volt tűzve a szárnyék korca, választott egy nádat, föl-

szalonnázza, odatelepszik a tűz mellé kucorodva, szemben a gulyással. 
Forognak a nyársak. A gulyás szeme is, akár a sublótgomb. A tájképet ta-

karatlan hagyta a szépasszony annyira, a napsütés is kikukucskált belőle. A gu-
lyásnak a szája is tátva maradt. A nyársa lángot fogott, szalonnája tűzbe poty-
tyant. 

Mérgesen ment a gulyához, kötőféken vezette oda a bikabornyút. 
— Mekkora az erő benne. Mi? 
Szattyánnak sokfelé elterebélyesedett a figyelme. Egyik vasárnap délutáni 

inasbandázás végén azt mondja: 
— Kanász Tóninak is százat kéne vágjunk lábszíjjal a vastagabb végére. 

Eltitkolta előttünk a kalandját. 
Néztük értetlenül valahányan. 
Csirkés Zsuzsa kofaasszony báli cipőt rendelt a mesteremnél. Beszél, be-

szél, hogy a lányát némelyik legény már szabad prédának nézi. Legutóbb ez a 
Fárosz inasa is, eljött kútustorfát fölbilincselni, ők meg, ahogy az iparosfélével 
bánnak munkája végén, behívták, kínálták. Fölette az összes diós, mákos debe-
durdát, megitta a fehérpálinkát, a kevertet, a bort, lányról lerángatta ruháját. 
Éppen nekiállt a nagy mocskos szerszámjával, amikor beléptem. Hallott már 
ilyent, mester úr, hová süllyed a világ? 

Mi igaz ebből, Tóni? 
— A fordítottja. Ügy akartak meglépezni, ahogy a csízmadarat szokták. 
— Akkor pedig megtanítjuk őket kesztyűbe dudálni! Ha nekünk, védtelen 

inasoknak, akár a kofaasszony révén is, ád a világ egy igaztalan pofont, két te-
tejével fizetünk vissza! Nem hagyjuk, hogy legyalázzanak! 

— Vénasszony szájának, kisgyerek valagának nem lehet parancsolni! 
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— Csirkés Zsuzsa kitesz hat Falukatát. Ha elereszt egy hazugságot az meg-
járja egész Orosházát. 

— Fessük be a háza táját árokvajjal! Lányos házon nincs annál nagyobb 
gyalázat. 

— Azután egy szakajtó záptojással teliverjük, hogy ne egyszínű legyen. 
Lösz miről csárogjon. 

— Nem tűrhetjük, hogy csúfot tögyenek velünk. Mindig visszapofoztak az 
elődeink is a világnak. Nem lehetünk hitványabbak! 

ö t éve Kocina suszterinast leventefoglalkozáson ok nélkül szájon vert egy 
oktató. Továbbszolgáló géhás tizedes volt, innét a kaszárnyából. Visszaadni nem 
lehetett neki szemtől szembe. Azért börtön járt. Az inasok összefogtak. Ha a pék-
műhelybe ment, extranadrágján akkora kovászfótot vitt el, akár egy békebeli 
lavór. Ment a lakatosműhelybe, zubbonyán tenyérnyi olajfoltok. A pucerájban 
kénsavat spriccentettek a köpenye hátára. Mikor vetné le otthon, darabokban 
hullik le róla. 

Elgondolkozhatott a pasi. Mitől éri úton, útfélen ennyi kár és baj. Szelídülge-
tett. Már nem kiabálta a kurva anyjukat, de mindennap kapta az áldást. Elké-
redzkedett Dunántúlra. 

— Az se volt valami híres munka. Alattomban! 
— Amilyen az adjonisten, olyan a fogadj isten! Az nincs a leventetörvény-

ben, hogy üssön bennünket akármelyik pállot szájú. Még ha katona is. 
Másik eset. Már a mi inaskodásunk idején, Zsalus Micus rézműves inas a 

Bodzási utcában elemelt egy kisebb görögdinnyét valami ácsorgó lovas kocsiról. 
Megfogták, a fél utca összeszaladt, dagadtra verték. Este ment az inasok bandája, 
visszapofozni! 

Akkoriban parasztházaknál a tyúkféléket élő fákon hálatták. Eperfákon, 
diófákon éjszakáztak a tollasok. Kifigyeltük. Göröngyre legények. Este tízkor 
meghajigáltuk a bűnös utca tyúkos fáit. Lett akkora kotkodálás, vertyogás, nem 
aludtak a gazdái. A vaksi tyúk nem talál ülőjére. Egész éjszaka kiabál. 

Harmadnap megismételtük. Ráadásnak sorba vettük az utca minden házá-
nak kapukilincsét. Fáradtolajos szurokkal összekentük. 

Mesterem fia, Fárosz Lajcsi leszerelt. Egy hónapot dolgozott velünk abban 
a tudatban, hogy na, ez is letellett. De aztán újra bekívánták. S nem tudom 
hányszor, ahogy a háborúba belekeveredtünk. 

Már fölszabadult kovácslegény voltam, amikor újra hazatalált. 
Azt mondja a mester, nézd, Tóni, alig van szenünk, vasunk, három embert 

nem tudok ellátni vele. Neked kitellett a segédségből énnálam. De betudlak a 
rostagyárba. Idomkovácsot keresnek. Ott megtalálod a kenyeredet. Nem volt 
egymással kocódásunk, váljunk el barátságban. 

Az meg akkor hadiüzemnek volt kikiáltva. Katonáknak tábori pékkemen-
céket, rostákat, szelektorokat csináltunk. Tizenöt vasmunkás, meg tíz festőlány 
dolgozott a rostásoknál. 

Kis pénz, napi tizenhárom órás tűzi munka, szállás egy féltetejű vasrak-
tárban a gyáracska udvari zugában. 

Egyre beljebb lábaltunk a háborúba. Mesterem fiát kivitték a frontra. 
Nyüzsgött Orosháza is a katonáktól. Ott volt a vépo, ami vasútépítő osz-

tagot jelentett, és keretében póttartalékos öreg embereket tömködtek. Ott volt 
a fogatolt vonatosztag, ami lovas kocsikból, szállító, szomorú sereget jelentett. 

Az utcán táboroztak, tipródtak a roggyant inú, örég krampuszok katonának 
álcázva. Minden kovács hadimunkát kapott s szenet, patkóvasat. 
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Egy katonaló 44 elején a mesteremet úgy hókon rúgta, hogy már a kórház 
is kiadta meghalni. Jött tőle a szóbeli üzenet, hogy menjek el betegágyához. 

Rostagyári fájront után odamegyek. Éppen észnél volt, megismert, szőrtelen 
szemhéjaival a fejkötés alól kipillogva. Azt mondja: 

— Tóni gyerököm, látod, nem tudnak énrajtam segíteni, akármikor bekop-
pan a szemem, hallgasd meg legeslegutolsó kívánságomat. 

.Vödd el a lányomat feleségnek! A tű, a fakanál úgy áll kezében, ahogy a 
kalapács, meg a fogó. Én nagy megnyugvással fordulnék az árnyékvilágnak, ha 
rendben tudnám a lányom, Vittorom sorsát. Lajcsim se ád magáról hírt másfél 
éve. Möghalhatott szegény. 

Vödd el a lányomat, jól jártok egymással. Az utolsó galacsindúró bogár is 
azért hengörgeti a szarlabdát, hogy utódjairól . . . 

Becsukta a szemét. Két napig még eszméletlenül feküdt. Meghalt. A teme-
tésen egykori tanítványaival fölsorakozva vittük vállon a koporsóját. Nem kel-
lett válaszoljak. 

A háborút megúsztam katonaruha nélkül. A hadiüzem fontosnak tartotta 
mentesítésemet. 

A gyári lányok, asszonyszemélyek huncutkodtak velünk. Velem is. Nem 
mintha én lettem volna a világ szépe, okosa. A háború elvitte a legények elejét, 
ahogy a kesergő katonanóta tanítja. 

Nyílt kínálkozások, fogócskázások, etetések hívogatások naponta. Kinek, 
kinek. 

Csak egy éjszakára, egy táncra, egy órahosszára! 
Elég későn ébredtem rá, hogy nem valami nagyvérű mezőhegyesi próbacső-

dörnek születtem. Én attól nem sokát szenvedtem, hogy jaj, ha most nem lob-
bantom ki magamból a puskaport, ha meleg piócával nem kapatom ki a dina-
mitomat, akkor szétszakadok a feszültségtől. 

Az inasi tanfolyamok pedig bőven kifecsegték, locsogták a fölkurblizottság 
következményeit. Hogy szétrepedek, mint a nyár végi túlérett uborka, ha marolc-
marcsával a puszta földre nem eresztem magvaimat. 

Egy társam, rostagyári idomszerész gyerek, lobbanékony, mint a szegedi 
piros mérgű gyufa, éjszaka hazatámolyog a féltetejű vasraktári szállásunkra. 
Zörög a bádoglavórral, levetkőzik, üli a hideg vizet. 

— Mi bajod, te, tán megszúrkáltak? 
— A fene, aki mögöszi az orosházi félkurvákat, hisz az egyik úgy fölcuk-

kolt, hogy a tököm golyói a nyakam ereiben kalimpálnak. Aztán szépen ottha-
gyott levetkőződve. A szeretőjét akarta velem féltékennyé tenni. 

Egy hétig úgy járkált a hideg vizes kúra után, mint valami lábadozó san-
kéros. 

Szerencsémre soha sem rándítottak ilyen bajba. Nekem nem volt sürgős, 
nem ugrottam neki vaktában, mint prücsök a szénaboglyának. 

így volt a szerkezetem beállítva, örökségképpen. Mást sem nagyon jussol-
tam ismeretlen őseimtől. 

Persze, én sem talpon állva készülődtem a mennyországnak. Éngem is re-
szelt az ördög. 

A többi között dolgozott a rostagyárban egy nálam idősebb asszonyka. Az 
nem kínálgatta magát senkinek. Az ura évek óta odakatonáskodott, gyereke, 
senkije sincs. Egy alkalommal egyszerre indultunk el a gyárból. A házuk elé 
értünk, kezet adtunk. Isten áldja! 
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Kinyitotta a kaput, szavak nélkül maga elé eresztett. Belül a nyakamba 
borult. 

A szobában sublót, azon porcelán Szűz Mária, gyertya, aminek kanócán 
látszott, hogy égetni szokta naponta az ura fényképe előtt. A falon házi áldás, 
rózsafüzér ráakasztva. 

Megsimogattam szép szomorú fejét, mintha a testvéremét simogatnám, ha 
lenne. Éreztem, hogy eleredt az ereszetem, folyik lábam szárán a fűzetlen ba-
kancsomba. 

Állítom, hogy minden kezdő fiút, tapasztalt asszonyszemélyek ismertetnek 
meg az áldott öröm tényleges tennivalóival. Az érintetlen lány olyan járatlan a 
ténybeli mozdulatokkal, mint az érintetlen fiú. 

Ez a bogárszemű rostagyári asszony egy szót nem szólt. Amikor éjszaka ki-
engedett, akkor sem. A műhelyben sem, hogy mikor jössz? Miért nem jössz? 

Nem szólt, ha a műhelybeli lányok, akik nem tudtak a köztünk lévő vonzal-
makról, s nyílt szóval hívogattak. 

Igaz, a többi sem rendezett jelentet, ha alkalmi partnere, valamelyik kovács-
legény, egy pár éjszakára elpártolt mellőle. A háborús nyomorúság türelmessé 
tette őket. Kivárták sorukat. 

Inaskoromban a patkolószín alatt esténként kész munkákért, élezett eke-
vasért, miegyebért, összegyülekeztek az emberek. Beszélgettek. 

Orosházáról egy családból négy férfi forgolódott a fronton. Nős emberek 
voltak, együtt laktak, hogy a kicsi vagyonka szét ne szakadozzon. A négy férfi 
közül rövid hat hónap alatt háromnak megjött a halotti papírja. A legkisebbet 
családfönntartónak hazaeresztették. 

Ott volt a felesége, három ángya, meg öt gyerek. 
Gyász, ínséges idők. Beteremteni, fogni a harapnivalót. Élni köll! 
Szóban vagy anélkül megtanulták, hogy az egy szöm férfi tartsa a család 

mindenféle rendjét. 
Bement vacsorázni, letette a kalapját valamelyik menyecske ágyára. Azt je-

lentette, avval hál. A felesége is tűrte a sorsát. 
Háborús ájulatából akkor kezdett a rostagyár fölocsúdni, amikor a szakérett-

ségit meghirdették. Nyolc órákat dolgoztunk, zsíros kenyeret ehettünk, s kínál-
ták a tanulás lehetőségeit. 

Beiratkoztam. Eszembe sem járt, hogy az üllőtől eltántorodjak. Orosházán 
felvételiztünk, Csabára költöztünk, a gimnázium tövében lévő kollégiumba. 

Nagy szigor, feszített tanterv. Reggel hattól, este kilencig hivatalos elfoglalt-
ság. Szép meg csúnyácska lánytársak. 

Szorgalmasak, okosak, pipiskedő nagyzolok és csöndes jóravalók. Nem picsi-
pacsiztam eggyel sem. Jóllakott embernek nehéz étellel kedveskedni! Szombat 
estétől vasárnap estig eltávozhattunk igazgatói engedéllyel. Utaztam Orosházára 
a bogárszemű rostagyári asszonykához. 

Egy kis csemege nem vásta volna el a fogamat, ahogy minden piszkos férfi 
szívesen lakmározgat ínyencségek között, ha módja van hozzá, mert nincs az a 
rakott szekér, amelyikre egy villával még ne férne. 

De aki énrám a tanulótársaim közül melegebb tekintettel nézett, azt nagyon 
is sóvár, seszínszeműnek tartottam. Aki fillérre osztaná a közelebbi ismeretség 
adóját. Kisujjfogás egyenlő az eljegyzéssel, csókolózás a házassági ajánlattal. 

Akivel meg szíves örömest hajtottam volna, annak sok fiú verte a szelet. 
A szakérettségiseket többfelől tákolták. Gimnáziumi tanárok, nékoszisták, 

szakszervezetisek, madiszosok, mefeszisták. 
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Ingyen kaptuk a színház és a fürdő belépőjegyeit. Minden ránk fért. Csak 
arra találjunk időt, hogy éljünk a lehetőségekkel. 

Tanárjelöltek társadalmi munkában vállalták korrepetálásunkat. Éngem egy 
Vastag nevű bölcsész németből vállalt magára. Bejárt hozzám a kollégiumba 
különórát adni. Olykor a házukhoz hívott. Megismertem a családját. Lakásuk az 
én Ürgelyukomhoz viszonyítva úri életmódot tükrözött. Életvitelük a tanult em-
berek szintjén szaladt. 

Három lány, két fiú, szülék tették ki a családot. 
Egy gimnazista lányuk, ha tehette, ott sündörgött kerti asztalunk körül, ahol 

Vastag ügyelme alatt bifláztam a der, die, dast. 
Szépséges szép lánynak indult. Leginkább fürdőruhában látszott, hogy tán 

előre megrajzoltatták teremtése előtt, hogy milyen legyen. Szembeszökően szép, 
de kicsit hóbortos. Abból látszott, ahogy macskáit cicomázza, fagylalttal, ribiz-
livel eteti. 

Mindezekkel együtt, olyan magasan lebegett fölöttem, hogy is gondolhattam 
volna a közeledésre? Tudtam, hogy ilyen nekem nem juthat soha a büdös 
életben! 

Azzal nyugtáztam a látványt, hogy nem is baj. Nem tudnék én neki fél-
annyi lehetőséget sem biztosítani, mint amit már megkap a szüleitől, s amit majd 
elvár az eljövendő valakijétől. Ha én aranyrózsát kalapálnék, naponta százat, az 
sem lenne elég! 

Vasárnap esténként a Madisz-bálakban csörögtünk. Álldogálok egyszer a te-
rem középi majomszigeten, odajön egy csabai ismerős gimnazista fiú, hogy be-
szélni akar velem. 

— Mondjad. 
— Azt kérdezteti Vastag Ida, hogy akarsz-é vele járni? 
— Akar a fene! — szaladt ki a számon. Incselkedésnek véltem a taknyos 

kérdését. 
A fiú megköszönte a válaszomat. Annyit adott értésemre, hogy akkor ő jár-

hat Idával, mert kikötötte, hogy csak akkor, ha én nem akarok. 
Napokig ugratásnak fogtam föl a gimnazista szavait. Nem az volt. A rá kö-

vetkező hét végén Vastag tanárjelölt megszakította korrepetálásomat. A sze-
membe mondta, hogy ilyen tökfilkóra, hatökörre nem pazarolja idejét, tudását. 

Azért németből is csak átbócorogtam az érettségin, amiben inkább az oros-
házi környezet segített. 

Többnyelvű falu. A svábok, a zsidók németül beszéltek. 
Környezetükből inaskodó társak csaknem anyanyelvi szinten használták a 

szlovákot és románul annyi ember beszélt, mint magyarul. Ragadt ránk, mint 
kanászra a bogáncs. Elsősorban a prasnyaságokat tanultuk meg. A futtusz Dum-
nyezót olyan pontosan értelmeztük, mint a szlovák szólásokat, nótákat, szerb 
káromkodásokat. Jebbenti bicskuli annyiszor kiszaladt a szánkon, ahányszor a 
svábok toszatása, hergelése. 

A szakérettségi félidejében a szaktanárok már irányítgattak bennünket, ki 
melyik felsőfoknak forduljon. 

Tanárnak, jogásznak, kultúrmérnöknek indulhatnék, súgták meg a nyilvá-
nos minősítéskor. 

— Mi a szándékom? 
— Maradok a kovácsüllőnél! Köll a jó kovács. 
Amire a válasz: 
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— A fölismert képességek parlagon hevertetése nagy bűn a nép államával 
szemben! Menni kell!! 

Mentem. Ahogy mondtam már, a pesti jogi karra. 
Inastársaim szétszóródtak. Megnősültek, megcsaládosodtak. 
Csabáról Orosházára utazgatásaim közben gyakran összeakadtunk. Kerestük 

is egymást, beszélgettünk, melegen tartottuk a barátságot. 
Nem az inasi örök témák kerültek terítékre. A prasnyálkodás kihagyult. Él-

ték és nem álmodták az akkor annyira áhított utolérhetetlent. Nem beszédtéma. 
Ha igen, akkor sem árokparti tálalásban. Árnyaltan, kedvesen. Nem kérdezték 
már, hogy ityeg a fityeg. Túlestünk rajta, ahogy himlőn az egészséges gyerek. 

A jogon megint csak legalább felerészben lányok. Legtöbbje szép", kívána-
tos. Nyitottak, szabadszájúak, kínálkozók. Nem nekem. 

Vidékies öltözékem, darabosságom, bunkó mozgásom nem lehetett vonzó. 
Többségükben jobb családból való snassz pestiek voltak. Én olyan elemi ismeret-
gubancokkal küzködtem, amit ők otthonról tudtak. Leginkább lábon maradott 
régi jogászcsaládok kent, fent szép lányai voltak. Csak jólneveltségből nem néz-
tek éppen levegőnek, és elfogadták köszönésemet. Nem tegeződtünk, nem ban-
dáztunk együtt. Ök zsúroztak, báloztak, buliztak, ahová engem meg szakérett-
ségis sorstársaimat véletlenül sem hívták. Se lányt, se fiút. 

Nem ez volt a legfőbb bajom. Éheztem. A menza sárgarépa-főzelékje, tökle-
vese csak csiklandozta bélbolyhaimat. Éhen szédelegtem. Kétszáz forintos ösz-
töndíjamból enni is, ruhára is adni? Én mögöttem nem éltek tehetős szülők. 

A vizsgák is sanyargattak, a zárthelyi dolgozatok, a féléves írásbeli kollek-
viumok, szigorlatok, szemináriumok, kötelező olvasmányok. Otthonról hozott 
testi erőtartalékaim kifogyóban. A gyomrom fáj t az örökös feszültségtől. A sav 
a gyomorfalat rágta. Idegesített. Mesterem műhelyajtó fölé rajzolt szokok szava, 
sokszor szököknek látszott. Nem bírom tovább! Szöknöm kell, vagy itt for-
dulok föl. 

A Haris közben egy műkovács siltjét csikorgatta a szél. Lelépcsőztem az 
üvegkalitkában ücsörgő mesterhez, hogy alkalmi munkában kovácslegénynek 
tudna-e fizetni valamit. 

Megegyeztünk. Amikor megyek, akkor megyek. 
Olvasólámpákat, karnisokat, polctartó sticniket, csillárokat vállalt, árult. 

Vasleveleket, rózsákat bízott rám. Forint levele, öt forint a hatszirmú rózsa. 
Kulcsot adott, bármikor bemehettem, miután jobban megismert. E réven 

kezdtem levegőhöz jutni. Megújítottam öltözékem, kifőzdékbe jártam eszegetni, 
tejet vehettem, kenyeret, lókolbászt. 

Kikupálódtam, mint szaros Pista Jézus nevenapján, ahogy Orosházán mond-
ták. Már udvarolgatni is mertem. 

Egy komolynak látszó lánynak. 
Megkezdett férfiéletemet persze vele nem gyakorolhattam. Házasságról be-

széltünk, s úgy is járkáltunk évekig, míg mint már pendítettem; otthagyott. 
Hogy ő még doktor Kanászné sem akar lenni! Szíven szúrt. Engem még cserben 
nem hagyott nőszemély soha. Ö sem, csak a nevem miatt. Más legény is jároga-
tott vele. Hozzá is ment. 

Öt én előttem titkolta, engem az előtt. így alakult. 
Különben kezdett fölsütni a napom. A kisiparosnak jól jöttem. OTI nélkül 

dolgozhattam nála. Honorálta. 
Az Országos Vízügyi Hivatal ösztöndíjat hirdetett. Elnyertem egy Ötszáz 

forintost. Nem vetett föl a pénz akkor sem. De az illő ruházatot, napi betévőt 
már gond nélkül álltam. Az ördög is csiklandozni kezdte újra a pertlit. 
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Utcasarkon álló lányokhoz nem volt kedvem szólni. Egyetemen kívüli isme-
retségem semmi. Kollégista lányok? Nem kötöm le magamat velük. Egyszer már 
megégette a kása a számat. A tanulás sem sanyarított már le harmadéves korom-
ban. Kezdtem kiismerni magam, hogy milyen tudásért hová nyúljak. Lett volna 
már kedvem lányok hajában turkálni, hiszen ahogy magyaráztam magamnak, 
nemcsak a tudományban, a magánéletemben is óriási behoznivalóim vannak. 
A szeretet utáni éhség teljes erővel kitört rajtam. Hogy valaki föltételek nélkül, 
úgy szeressen, ahogy én tudnám szeretni. 

Anyagi körülményeim éppen megengedték, hogy harmadéves jogászhoz 
méltó gúnyában, tiszta ingben, cipőben, zokniban menjek az órákra, a vizsgákra. 

Éppen készülődtem év végi szigorlatom egyikére, nyúlok a szekrényembe, 
hogy illő megjelenésemmel is erősítsem feleletemet. 

Mennyit számít ám az! A ruhának elhiszik, hogy belül is rend van. 
Borostás pofával, koldusöltözékben az ismeretlen jogászprofesszor is elbukna 

a vizsgán. 
Nyúlok a szekrénybe, az utolsó erre tartalékolt ingem sehol. Egy cédula 

Gyertyamártó Márton évfolyamtársamtól, hogy elnézést kér, vizsgázni ment az 
ingemben. 

Szívesen kölcsönöztünk minden holmit egymásnak. Soha semmi baj. Most 
hoppon vagyok, két nappal előrehozták szigorlatomat. Minden ingem a mosóné 
asszonynál. Vegyek új inget? Akkor nem eszem a hónap végéig. 

A mosónőnk három házra lakott a kollégiumtól. Telefonon is lehetett vele 
beszélni. A portán kifüggesztve hirdette ajánlatát. Én is annak a révén mosat-
tam vele. Csöngetek neki: Gizus néni, nagy a baj. De rögtön, de mindjárt kel-
lene valamelyik szép fehér ingem, mert emez, amaz szalmakalap. 

— Jöjjön érte drága fiatalember! Mire ideér, kivasalom ropogósra. Olyant 
vizsgázik benne, az Akadémia is mindjárt befogadja! 

Fölbotorkálok. Sosem jártam náluk. Az ingem már vállfán, a vasaló melege 
benne. Gyűrném a hónom alá. Nem hagyja. 

— Hát ezért vasaltam, hogy maga? Szépen vesse le a szennyest, vegye föl 
ezt — mondta a fogatlan mosóném. Mondhatnám vénasszonynak. Lehetett negy-
venéves. Minden huszonkét éves ember ilyen korú nőszemélyt már öreg bocs-
kornak néz. 

Elfordultam, kezdtem ingem derekát a nadrágkorcba gyűrni. 
— Mit csinál? így kell jövendő jogásznak öltözni? 
Odajött, körülhúzogatta az ingem derekát. A hátam is borsózott, különösen, 

mikor elöl kezdett tíz ujja motozni rajtam. A furulya előszemtelenkedett hosszú 
szendergéséből. Giza néni nem lepődött meg a látványon. 

— Nini, a kisaranyos, fölébredezett! 
Szégyenemben kapadozva tuszkuráltam befelé a boltajtón a pajkost. 
—• Nem kell azzal olyan gorombán bánni, fiatalember! 
Süllyedt alattam a negyedik emelet padozata. Pedig rostagyári koromban 

már jártam hasonlóképpen. 
Vagonrakodás közben alámtört a bal lábam, ölbe vittek kórházba a mentő-

sök. Röntgen, tapogató vizsgálat. Egy fiatal orvosnő végezte rajtam a hét fogást. 
Fájt a lábam, hasogatott a fejem búbjáig. Ahogy az orvosi kéz jön fölfelé, pucé-
ron feküdtem a vizsgálóasztalon, hát nem előbodorodik a nagyfüstös? 

A doktornő félbehagyta a vizsgálatot. Kiment, jött helyette egy őszülő férfi. 
Akkorára a pikula visszaóvakodott. 

De most, ingváltáskor nekitáltosodott a csúnyája. Gizus néni a tenyerére 
vette. Tűrtem, mint koszos malac a vakarást. 
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Délután szigorlatoztam. Keményen elhatároztam, más mosónőt keresek. 
Hová süllyedtem. Ennyi jut nékem, a szépen hitt jövömből? 

Másnap hívnak telefonhoz. 
— Minden inge készen várja, jöjjön mielőbb! 
Mentem azzal az elhatározással, hogy elszámolunk, vége. 
Nem számoltunk el. Az esedékest befizettem. Aztán szabályos menetrend. 

Mindig utána fogadkoztam: most még utoljára, s aztán soha többet! 
Mint ösztöndíjjal elszerződött joggyakornokot, egyik északi megye vízügy-

igazgatóságára helyeztek. Kanászhoz illően löktek egy jogi csoport kipitt-kopott 
íróasztalához. A kollégák ujjhegyüket nyújtották bemutatkozáskor. Bandástól 
jártak ebédelni. Tőlem azt sem kérdezték, szoktam-e valamit takarmányozni. 
Munkaszétosztáskor pofaszíjpirulás nélkül vágdostak asztalomra földcsücskök 
körül keletkezett kicsi pörös aktákat, azzal a nyílt szóval tetejézve, hogy ez éppen 
kanásznak való! Itt nem a jogértelmezés kell, hanem a kanászustor. 

Az első napokban tudtomra adták, hogy a gyorstalpalóval doktorrá lett Ka-
nász, az csak kanász. Mégpedig kétszeresen. 

Ezt még tetejézte az a baj, hogy Gizus néni sem nyugodott. Telefonálgatott. 
Tónikám, aranyom, tündibündim. Máskor fogta magát, se szó, se beszéd, 

odautazott. 
Nagy szélű fehér kalapban, színházi kelléktárból kölcsönzött tüllruhákban. 

Valamelyik színház öltöztetőnőjével meleg barátság fűzte össze, ahol Gizus kó-
ristalány volt, az elhunyt fér j pedig trombitás. 

A legképtelenebb időkben, akár munkanapokon is vonatra ugrott, rá nem 
illő ruhákban robogott be az igazgatóságra. 

A munkatársak már ismerték. Látták az üvegajtón, ablakon keresztül érke-
zését. Feltűnő gúnnyal kiáltottak: 

— Kanász, megjött az édesanyja! 
Szépen kértem Gizust, ne tegye szándékosan tönkre az életemet. Volt ahogy 

volt, felejtse el. 
Kezdett jeleneteket rendezni. A hivatalban, az utcán, amíg kísértem az ál-

lomásra. összeharapdálta a nyakamat, vérhólyagot szívott a pofám szíjján. Hát 
verjem meg? 

Akkoriban szerveződött a megyék földrendező hivatala. Mérnökök, kitű-
zők, jogászok pályázhatták az állásokra. Névváltoztatási kérelmem benyújtot-
tam, s megpályáztam az ország túlsó végében a jogászi munkakört. Eltűntem 
Gizus elől. 

Kicsi, csöpörödő városban laktam, onnét jártam be a megyei székhelyre dol-
gozni. Nem ültünk asztaloknál. Örökké úton. A szövetkezeti tagosítás végtelen 
sok jogi ügyet fölszántott. A tízemberes brigádkocsiban olykor húszan is szorong-
tunk. Mégis árvább voltam az özvegy gólyánál. 

Csoportunkat Olajos Győző katonaviselt térképészmérnök kormányozta. To-
lakodás nélkül súgott jogi ügyekben is használható tanácsokat, ö volt az első 
ember ú j környezetemben, aki fölismerte panasz nélkül viselt, kutya magányos 
életemet: 

Mértékkel iszogatott, kártyázott. Hurcolt engem is magával. Kocsmákba, 
barátai társaságába. Pap, kántor, kutyasintér, mind barátai voltak. 

Olajos haspárti létére, napjában többször is főzni kezdett. Mikor megéhezett. 
Szóban. Mit enne, s mit eszik estére. 

öregtarhonyát főtt szalonnával. Lehűtött fröccsöt utána. Csettintett a nyel-
vével, mintha már enné is. 
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Faggatott, hogy hát én? 
— Alföldi hosszúlére paprikást! 
— Az se kutyának való. Bár ismerném! 
Itteni éveim másodikában szolgálati lakást adtak. 
Magamban elterveztem, meglepem Olajost. 
Egyszer hazaérünk munka után, kiéhezve, kitikkadva, mondom neki, kész 

az alföldi, megmelegítem, kanalazhatjuk. 
— Hány emberes? 
— Négyen sem bírjuk megenni. 
— Elhívhatom Jolit? Mármint a feleségemet? 
— Örömmel fogadom. 
Addig nem láttam. Olajos sosem beszélt róla. 
Mire megterítettem csomagolópapírral a szolgálati lakás szolgálati asztalát, 

a szomszédtól kést, villát kértem, ott álltak az ajtó előtt. Olajos meg a derék, 
szép szál asszonya. 

Egy hét múlva náluk ettem az öregtarhonyát. 
Határozottan nem állítom, hogy Olajos Győző szándékosan mérnökölte össze 

lelki skiccpapírjain a felesége meg az én sorsom találkozási pontjait. 
Hanem egyik héten rajtam volt a sor a közös vacsorafőzésben, a másik hé-

ten ők vendégeltek. 
Egyszer Joli megjött Olajos üzenetével, hogy jól jár a kártyája, kicsit késve 

jön, ne együk meg a porcióját. 
Orosházán elkezdett, Pesten megszakadt, újra megindult férfiéletemet olyan 

aszály verte, letérdeltem Joli előtt, és kérve kértem kegyelmét. 
Csóválta a fejét. Nem lehettem az első, aki alkalmasint letérdel előtte. 
— Tóni, Tóni, hát a legjobb barátjának hogy néz a szemébe, ha mondjuk . . . 
— Az öreg ördögnek is a szemébe néznék! 
Amikor megjött Olajos, túl voltunk már árkon, bokron. A férj felgyűrte az 

ingujját, betörült két tányér alföldi paprikást. Iszogatta a fröccsét. 
Nem gondolhatott rosszat rólam, hiszen annak a lánynak udvaroltam, akit ő 

ajánlott egyik barátja családjából. Jolival együtt esküvőnkig egyengették görön-
gyös utamat. Tanúknak eljöttek tanácshoz, templomba, utógondoztak az esküvő 
után, apró használati tárgyakkal kedveskedtek fölösleges házi kacatjaiktól sza-
badulandó, s hetenként kölcsönösen megfordultunk egymás lakásában felesé-
gestől. 

Hanem olyan három hónap elteltével, milyen piszok a férfi, Joli-éhségem tá-
madozott. Mellettem szép, fiatal, kedves feleségem, tanulékony, hajlékony,, sze-
szélyeimet teljesítő. 

Joli érett nőiessége úgy szökte teli porcikáimat, ahogy a gordonka hangja az 
üres termet. Az én szép feleségem kezdő muzsikus mellette. 

Líránk további hosszú évei alatt Joli gyakran fölemlegette, hogy ő csak 
egy, de én két házasságtörés szennyes hullámaiban fetrengek. 

Nem is tudott a többi tarkamacskámról. 
Nyári nagy melegben, a táj rezervátumpusztáját cövekeltük csatornázás alá. 

Fátlan, lakatlan terület. Silány kaszálójáról kilométerekre kiabáltak egymásnak 
a szénakazlak. Hazaindulásunk előtt váratlan vihar tört ránk. A négykerék-haj-
tású terepjárónk elkaparta magát. Ömlött az eső. Mire az első kazlat elértük, el-
áztunk, mint az öntött ürgék. Ki-ki a maga kotorékjában vacogott. 

A zimankó erősödött. Dörög, villámlik. Odakapirnyász mellém egy mérnök-
írnok lányka. 
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— Tóni bácsi, ne haragudjon, éngem majd megvesz az isten hidege, mele-
gítsen meg! A vége? Forró napsütésben is, ha alkalom adódott, melegítsem 
meg. Pedig akkor a kisebbik fiam is járni tanult már. 

Szidogattam én magamat. Vénségemre megy el az a csöp eszem? 
Tartott, ameddig tartott. Férjhez ment, kivált a csoportunkból. -
Barátnője, girhes, mint a tavaszi macska, ha rákap a cserebogárevésre. Idők 

múlásával azt mondja nekem. 
— Ej, Tóni bácsi, tudom a barátnőmtől, hogy maga de milyen jól melegít. 

Én meg olyan fázós vagyok! 
— Ugyan, miket beszélsz? Bolondnak öreg vagyok már! 
Szó szót követett, azt meg a melegítés. 
Magyarázatot én is tudtam oktalan lépésemre. 
Hát én virágkoromban mennyit koplalóztam, későn érő ikrásodásomat, úgy 

látszik, most födözik föl a mézbogarak. 
Kialakult szokásom szerint, esténként, ágyban fekve nézegettem át az újsá-

gokat. Szól a telefon. Ki a fene nem fér a bőrében ilyenkor? Fölveszem a hallga-
tót, Vidácsné Margitka néni sírdogál. Rögtön menjek hozzájuk! Többet nem 
mondhat. Az egész család vár! 

Régi barátság fűz bennünket össze. Mi lehet ennyire sürgős? 
Tudtam, hogy második lányuknak a harmadik házassági bontópere folyik. 

Gondoltam, valami fordulat állhatott be az ügyben. Az én kicsi jogászi tapasz-
talatomat igénylik. 

A kapuban vár apa, anya. Szemük táskásra kisírva. Nyomakodunk a me-
nyecskelány szobájába, aki hason fekszik az ágyán, feje a párna alatt. Rázza a 
zokogás. 

Jöttünkre megfordul, ami a szülőknek azt jelentette, hogy menjenek ki. 
Mentek is, annyit hagyva rám: 

— Tónikám, tegyél meg mindent. Csak te segíthetsz! 
A menyecske dobálta magát az ágyon, mint akit rángógörcs hajigál. A sze-

mét nem nyitotta ki. Nyüszített, akár a csapdába esett állat. Dermedten ácsorog-
tam. Miért nem orvosnak szóltak? 

Hirtelen, mint akinek soha semmi baja nem volt, a menyecske kilépett az 
ágyból, egy marékolással letépte rólam, az inget, nadrágszíjat, avatott kézzel 
kapta ki a csatból a nadrágomat, ahogy libapásztor korunkban az avatandó gye-
rek gatyáját szokták, lerántotta bokámig. 

Merényletekhez nem voltam szokva. Soha sem kedveltem az eszetlen kap-
kodást. Húzott az ágy felé. Tántorogtam. Béklyó volt két bokámon a gönccé 
vált nadrág. 

Félreérthetetlen mozdulatai, nyüszítése megvilágosította lassan mozduló ész-
járásomat. Menekülnöm kell! ' 

Hónom alá fogott gönceimmel kirohantam. Az utcán öltöztem föl. 
A Vidovics család éngem többé nem ismert meg. Cserbenhagyás? Megta-

gadtam lányuktól az elsősegélynyújtást? 
Máig sem értem. Miért éppen én? 
Nem éreztem, hogy olyan messzire szaglik már a hírem, mint a községi kan 

bűze? 
A fürdőmester oltogatja a lámpákat. így ihingette kifelé a magukba feled-

kezett vendégeket. 
— Nézd, hogy elszaladt az idő! 
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Micsoda önfeledtséggel borítottam eléd szennyesládámat. Akkora kazal, az 
ég alját súrolja. 

Névváltoztatásom okát addig feszegetted, kibontottad sorsom útitarisznyá-
ját. Magamtól soha leltárba nem szedem emlékeimet. Amúgy nem sok dicse-
kednivaló akad benne. 

Lehetne argumentum egy nemrég olvasott költő kezében, aki nyomtatott 
szóval apprehendál bennünket; szarból jötteket. 

Sértő szavával azóta is replikázom. S ő tán bíborban született, mint Nagy 
Constantinus császár? De hát bíborban is megteremhet a tetű. Ahogy Oroshá-
zán mondják. 
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