ILLES ENDRE

A menekiiltek

Egy német ruhidba 61tézott magyar SS-katona hozta &ket.

— Mar 15-en vagyunk — mondja Horvathné.

A német rettentd vastag, hidegt6l, fiisttsl, kenlenyseO‘tol rabldstél és erg-
szaktél mélyiilt hangon mondja:

— Nem érdekel, hogy hanyan alszanak itt. Ezek idejonnek!

Es jottek. _

Szinte labujjhegyen lépked§ szerénységgel, cséndben. Toronymagasra pu-
poz6édé matracokkal. Tiz villival odébbrél. Az & villajukat bomba érte. Egy
asszony meghalt. Ketté sulyosan megsebesiilt. ‘A harmadiknak iivegszilankok
furédtak a szemébe, megvakult. Ennek a vak asszonynak két kisgyereke van.

A bombazott villa kis lakasokbél 4ll, szoba-konyh4s lakédsokbél. Altiszt-
félék. A bomba tegnap délutian érte Sket. Az éjszakat a pincében to6ltotték,
nyitott ablaku pincében. Vacogtaté hidegben. 'Tébb ilyen éjszakat nem
birtak el. '

Elszomorits, hogy milyen halasak. Ot né, két férfi.

A hideg elSteret kapjak. :

Hozzak az élelmiiket, az agynemijiiket, a ruhdjukat. Horvathné odaadja
nekik a nagykonyhat is. Oda is behurcolkodnak. Hurcolkodnak, rakodnak,
jonnek, mennek. Eddig kilonallé csalddok voltak. Most egyetlen csoportta
valtak. Olyanok, mint egy fegyelmezett, megaldzott artistatrupp. A szerénység
artistai. Vezetdjiik is van — egy Meinlbelt altisztje. Hangosabb, mtezkedo férfi.

Késé délutan jonnek. So6tét van,

Fél éra alatt megigyaznak. Orids teriilet -— tele matracokkal. (Amikor
késébb fekszenek: a kép egy csecsemdbotthon haléterme; [6l6ttik gyengén
pislakolé fény, sok fehérség, félénk, bava arcok.)

Az ajté alél s mindenhonnan hideg tor rajuk; latszolag nem érzik.

Haldsan nézik a vérosen izzd vaskalyhét amelyet Horvathné tomott meg
koksszal.

— Majd mi is hozunk szenet — mondja a vezetdjiik.

Ekkor mar a nevét is tudjuk: Hegyi bécsi.

A megvakult asszony két kisldnya nincs itt. De itt roskadozik egy oreg
arnyék — egy hetvendt éves. éregasszony. Olyan, mint egy zsdk megpuhult
krumpli, jobbra-balra d&l. Reszketeg hangon panaszkodik. Szavat csak 6k
értik — ez a beszéd olyan, mint a csecsemdéké. (‘sak a hozzatartozokat vila-
gositja fel bizonyos kivanalmakrol.

Ertelmetlien gurgulazas.

Regyi bacsi forditja le:

— Azt mondja, csak az ajtotol feél.

Pontos csalddi viszonyok:

Hegyi béacsi a Meinl-altiszt: csaladfé. Van egy felesége s egy sogomOJe
Veliik él az anyds is, a hetvenst éves né. Naluk menekiiltként tartézkodott
két pestszentlormc1 menekult né. A nék korilbeliil dtvenévesek. Ilyen idés
,Hegyi ar”

Veliikk van egy fxatalember is, koriilbeliill huszondt éves. Nemzetdr. .Félig
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katonaruhaban jar. O albérléje volt a bombatol megolt asszonynak. Most ide
csapddott. Hegyi bacsinak van még harom kiskort gyereke is — két tizendt-
tizenhét éves lany és egy huszonkét éves fia.

— Ok a sziklaban vannak.

A ,szikla” alatt a Gellért-hegyi szikldkba vajt nyilvdnos 6véohely értendé.
Oda nagy protekciéval lehet csak bekeriillni. A harom gyerzk protektora az
Osszeomld haz, a halott és a megvakult asszony. A sziklaban f8znek is és 16-
hust osztanak. A biztos ,,szikla” tehat befogadta a gyerekeket. A fiut rogton
be is osztjak egészségligyi szolgalatra.

Mondatfoszlanyok az elsé napokbdl:

— A Kkardcsonyfa is ugy maradt allva...

— En nem tudtam sirni.

— A fejét levagta neki. ..

"Masnap aldzatosan kérlelik Horvathnét, dtmehetnének-e még ujabb hol-
mikért, Mindenfélét, rengeteget hoznak. Térétt karfaju karosszéket, fagyasztott
hust, pétkavét, f6z6edényeket, egyre tobb f6z6edényt. Bodén zsirt, - kisasztalt.

Hegyi bacsi bejon hozzank a konyhéaba.

Horvath, a hézigazdank, éppen kartyazik a szomszéd villa hazmesterével,
vendégével.

— Tudja ezt hasznalni, Horvath ur?

Es letesz az asztalra egy jégvagd kalapacsot. Horvath nyugodtan, de ta-
nacstalanul nézegeti a kalapacsot.

— Jégvagdé — mondja Hegyi bacsi.

S mAr megy is ki.

Nagyon j6l tud ajandékozni. Az ajandéktargynak nem tulajdonit nagy
jelentdséget. Nem dicsérgeti, alig magyarazza. Konnyedén, természetesen ad.

Mindennap ad valamit. Ez a fizetség.

Masnap egy nikkeldobozkat tesz Horvath elé. Orvosi mintadoboz, ampul-
lak voltak benne. A Knoll-gyar ajandéka. Remek dohany- vagy cigaretta-
tart6. Hegyi Ur annak is hasznalta. Ezenttl majd Horvath ur teszi ezt.

- A magyarazat:

— Nekem nem kell. Van mas.

Horvath kegyesen, seznvteleniil elfogadja.

Késébb bejon Horvathné. Hegyi mar kiment. Az asszony vizsgalédva,
targyilagosan, kritikus kedvvel és érzékkel emeli meg és tolja arrdbb a tarcat.

— Lehet majd hasznalni? Vagy nem ér semmit?

A menekiiltek aldzatosak, de esznek. Els6 nap gulyast féznek a wvas-
kélyhan,

A menekiiltek dgyaznak.

— Olyan helyet kap a mama — halljuk Hegyi bacsit —, mint a kis Jézus
Betlehemben.

Az dregasszony kiilonben beteges, érzékeny, dlmatlan, A fején megsebe-
siilt. Ejszaka olajmécsest kell a falon iblotte égetni, mert nem tud sbdtétben
fekiidni. Fél. Virraszt. Mar joforman scha nem alszik.

A menekiiltek 6sszetartanak. Mindig csoportosan iilnek, vagy aJlnak vagy
suttognak, vagy fekszenek, esznek — de néha kivalik kozilik valaki. Nem-
csak Hegyi bacsi, aki egyéniség, s aki egy este bejon a konyhaba amikor
Horvath és Horak kartyaznak, s ezt mondja:
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— Leiilhetek, Horvath ar? Nagyon csendes kibic vagyok. En- aztdn nem
sz6lok egy szot sem.

— Tessék — mondja Horvath megfontoltan.

Hegyi bécsi leiil. De még felém fordul, aki a pamlagon iilsk.

-— Nagyon érdekel a jaték. En is jatszok.

Ez persze kindlkozas. De Horvith ur és Horadk Ur nem akarja érteni. Nem
veszik be maguk kozé Hegyi bécsit.

- Hegyl -‘bécsi- mindvégig kibic -marad — jatszani csak akkor jatszhat, ha
a jatékosok kozil egyik vagy maésik feldll és kimegy egy-két percre. Ilyen-
kor 6 ugrik be.

De ott hagytuk el a menekiilteket, hogy nemcsak Hegyi bacsi valik ki
kozilik. Egyik este bejon a konyhaba Ferenc is, a nemzet8r. Azt mondja:

— A Kiroly laktanyiban Szimfoniit kaptam. Hatvan fillér. Tetszik?

A férfiak megint kartydznak. (Kik a férfiak? Horvath, Hordk meg Kru-
dasz. A szomszédok. A hazmesterek. Es néha Komaromi is. A négyedik héz-
mester. Az 6 hazaban lakik egyébként ,,a Szeleczky” — Szeleczky Zita.)

Széval a hazmesterek kartyaznak, és elhangzik a nagy ajanlat: Szimfonia |
kaphaté, darabonként hatvan fillérért. Nagy mozdulas.

— Kétszazat kérek — szegi fel a fejét Horvath.

Krudasz is vesz. S6t magam is. Az én Szimfonidm killénben Krudaszhoz
vandoro] — & Memfiszt ad cserébe. Szdz Szimfonidért hatvan Memfiszt,

Ferenc, a nemzet8r igy szerzi meg a jogot, hogy néha szélhasson, néha
bejéhessen a konyhiba, és a kibiceld Hegyi mdgé althasson a kibic kibicének.

Hirom nap mulva méar térténetet is eléad. Elmondja a bombizis pilla-
natat:

— Eppen beteg voltam, agyban fekiidtem. A kezemben vérésbor volt,
egy hétdecis iiveg. Inni akartam, akkor jott a légnyomas. RAm vagta az ab-
lakot. A felsé ablakkeretet. Kigurultam az agybol. Amikor felkeltem,.a ka-
romat nem tudtam mozditani. A felsd rama a nyakamba keriilt, de oda fel-
kerilt a bal karom is. Negyed 6raig kinlédtam, amig ki tudtam szabaditani
a karomat. De tetszik tudni, mi volt érdekes? A hét deci bor az uvegben
sértetleniil ott allt a f6ldén. Még ki sem loccsant.

Minden bombatérténet ilyen furcsa csattanéju. Hazak bsszeddlnek, de hét
deci bor, vagy egy vaza, vagy egy kandri — sértetlen. Igaz-e ez a csattano?
Nem tudhatjuk. A bomba viszont igen. Kiilonben nem volnanak itt.

Aprésag: a jellemek, az egyéniségek néni, dagadni, domborodni kezdenek.
De csak a két férfié. A nék keresztneve még ma — a tizennegyedik napon
— sem hangzott el. Az arcuk éppen csak megkiilénboztethets. De 1gazén egyé-
niséggé csupan a férfiak valtak.

Ferenc is egyéniség mar. Krudaszék hazamennek, veliik mennek a ven-
dégeik is, a ségornd és egy albérls, volt szakicsns. Kruddszékkal tartanak
Horakék. Hordkék meghividk magukhoz Krudéaszékat, De csak a férfit és
feleségét. A masik két Krudasz-né hazamehet. Hordkék fiitenek, Krudéaszék
nem, mert az ablakok betortek. Krudaszék tehat elfogadjak a meghivast, de
a két hoppon, illetve hideg szobaban maradt fiatal né sem rest — meghivja
magéhoz az lires villiba hdalétarsnak Ferencet. Ferenc egy napig tiinddik.
Masnap este dtballag a két fiatal Kruddsz-nohoz, a ségornéhoz és a szakacsnd-
hoz. Azéta ott alszik. Mi torténik ott? Nem sok — azt gyanitom,

De tartsunk mar névsorolvasast! Rendelkezéslinkre all egy folyoso6részlet
— ittt laknak a menekiiltek, heten. S itt vannak még a kovetkez6 csaladok:
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1. Horvathék. (Férj és feleség.)

2. Hordkék. (A szomszéd hazmesterék. Férj és feleség.)

3. Krudaszék. (Hazmesterek az egyik Serleg utcai villdban. Négyen van-
nak. Férj, feleség, s6gornd és albérls. Utébbi az a bizonyos szakacsnd, a lus-
ta, unott s mégis kikapés paraju ,,Erzsi’.)

4. S mi is itt vagyunk. Jusztival, a cseléddel — harman.

Horvathnénal hatan alszanak. Horvathék, Horakék, Krudaszék. Az 6vo-
hellyé A&talakitott mosokonyhdban harman: a Krudasz-ségornd, a Krudész-
albérlé és Juszti. A konyhaban mi ketten.

Széval ez a tarsadalmi alaprajz.

A menekiiltek?

Lassan otthonosodnak. Mar hangosabbak. Mar mernek a kutyahoz —
Pajtashoz — is szélni. Mar két né nagy mértékletességgel veszekedett is.
(Az egyik kiontotte egy bogrébsl a masik csirizét.)

— A bogrében volt.

— Nem tudtam, hogy a tied.

— De hogy lehet kionteni?

— Ha mondom, hogy a bogrében volt. El akartam rakni.

— Nem is a te bogréd volt.

Stb.)

Hegyi bacsirdl kideriil, hogy foldrajztudés. Vagy legalabbis nagy foéldrajzi
érzékkel szdl hozzd mindenhez.

Valaki azt mondja:

— A Keleti felél 16nek az oroszok.

Hegyi bacsi megfontoltan kodzbeszol:

— A Keleti — kérem — nagy teriilet. Az lehet a Kerepesi ut is, meg a
Tattersal, meg a Léversenytér, vagy a Thokoly ut, a Bethlen tér. A ,Keleti”,
kérem, nagy tertilet.

Nem akar semmi mast mondani, csak ennyit: ,,a Keleti, kérem, az nagy
terilet”.

Vagy azt mondod:

— Azt mondjak, hogy a Bocskai ut végén egy sziirke hazbdl az oroszok
16nek. :

Hegyi bacsi rogton lecsap:

— Melyik sziirke haz az, kérem? Mert ott 6t sziirke haz van. Kettd a
Budafoki uton, a keresztezédésnél. Egy a toltésen tul. Egy a Biblia utca utan.

Az 6todik? Hegyi bacsi azt is megmondja.

A Gellért-hegyen 35 éve lakik. A Gellért-hegy térténetének tuddsa. Me-
nekiilni kell, amikor rédkezdi:

— Kérem, husz évvel ezeldtt még csak a Zwickli-haz allt itt, meg a
Wehrmann-kocsma. Reggelenként sétalt Zwickli bacsi, télen sdporte a havat.
Azt kérdezte télem: ,Na, nem kelt még fel a Wehrmann?” Mert mindig. meg-
elézte. Gtt, ahol most a Sziiret utca van, nagy teniszpalya volt. Ezek a telkek,
itt a Nagyboldogasszony uton, mind a Wehrmann telkei voltak. Nagy mulat-
sagok voltak vasdrnaponként Wehrmann-nal. ..

Es beszél, beszél. '

Veszélyes ilyesmit kérdezni:

— Melyik is a Saxlehner-villa?

Tudésa a villiknak is. Latta sziletésiket, és tanija megrokkanasuknak is.
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— A Saxlehner-villat, kérem, még az oéreg Ponori méltésiagos épitette. ..
Annak a neje vette at aztdan a villat — stb.

A menekiiltek kozil Hegyi bécsi lassan a szomszéd villak felé is tapoga-
tézni kezd. Horvathot Kienasték — a svajci konzulék — &thivjak, hogy sze-
reljen a pincébe egy kalyhat. Hegyi bacsi Horvathhoz csapddik. ,Kibicel”
neki. Kettesben fognak a munkahoz. Segit, dolgozik. Es este mar egy iiveg
borral tér haza.

— A Kienast méltosdgostol kaptam.

Ravaszul megcsillan a szeme.

— Holnap is van még dolgunk. De holnap mar mast kérek a méltosédgos
asszonyt6l. Bor helyett zsirt vagy szalonnat. Taldn ad...

Széval igy élnek, lélegzenek, terebélyesednek, dolgoznak, gyarapodnak a
menekultek.

Naponta haza-hazamennek. Még mindig szallitanak. Mindennap hoznak
valamit, Drétot, csakanyt, radiét, tepsit, tyukot, angoltapaszt. Nagyon gyanak-
szom, hogy mar régen nem a magukét hozzak. Be-beldtogatnak az elhagyott
szomszéd lakasokba, s6t a szomszéd villdkba is. Es hoznak, amit hozhatnak.
Szerényen, becsiiletesen, dolgosan.

Mert ilyen népek.

Eletiik folytatasos regény. Egyelére megszakitom. Majd holnap folytatjuk.
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