
Ugyanakkor Fodor Andrásnak 1958-ban, 1961-ben és 1964-ben is ú j verses-
kötetét adták ki. Ha a hivatalos fogadtatás lelkességéről nem. is beszélhe-
tünk, azért mégiscsak jobb megjelenni, mint ünnepelve vagy szidva, de meg 
sem jelenni. 

Magyarán mondva: rendkívül érdekes és jellemző az a kép, amely a nap-
lóban a Fodor-nemzedékről kialakul, de ez a kép egy nézőpont igazsága. Egy 
napló többre nem is vállalkozhat. Azért kell mégis figyelmeztetni erré a rész-
leges érvényre, mert maga a szerző is hajlamos arra, hogy a részigazságot 
egésznek tekintse, s az olvasó is besétálhat ebbe a csapdába. Márpedig ez a 
szerzői szándékkal is ellentétes volna. 

Végezetül, félretéve sok részletre vonatkozó észrevételt: jó, hogy ez a 
napló megjelent. Kár, hogy nem tömörebb, nagyobb írói közreműködéssel vá-
logatott. Jó, hogy példát mutat: ezt is lehet, így is lehet. Irodalmi életünk 
gyatraságát bizonyítaná, ha kiátkozás, harag követné, s nem a válaszok sora 
erre a kihívásra. Naplót visszamenőlegesen ugyan nem lehet írni, de emlékeit 
mindenki felidézheti. S a kortársak emlékeinek sora érhet annyit, mint a ko-
rabeli feljegyzés. 

VASY GÉZA 

„Csupa címszó az é let . . / ' 
TEMESI FERENC REGÉNYÉRŐL 

csupa 

~ címszó az élet, szólt Terence Mefis, 
a tudós Szótáríró könyvtárszobája közepén, 
kezében a tollseprűvel, előző kötete fölött. 

Nem érzem Temesi Ferenc új könyvének, a Por. A—K-nak relevanciáját. 
Nem értem a himnuszokat sem, melyek körülzengik. Sokkal inkább érzem-
értem az ötlet, a kipattant szikra egyszerűségét, megismételhetetlenségét. És 
érzem, értem (értékelem!): Temesi i t t bátran lutrit játszott. Vesztenivalója 
alig lévén még, merész gesztussal abból csinált erényt, ami a gyengéje. A lutri 
pedig bejött: az ő számait jhúzták. Rá is fért a siker, hiszen első kötetével 
(Látom, nekem kell lemennem, 1977) nern nagy vihart kavart. Néhány recen-
zió, udvarias tiszteletkörök, a félig kimondás és félig elhallgatás félszeg óva-
tossága, amely ekként foglalható össze: Temesi fiatal író, ígéretes alaptehetség, 
majd nagyon ügyessé válhat, ámde jelen pillanatban fényévnyire még a be-
teljesüléstől, megvalósulástól. írásait látva akár béka, akár királyfi is lehet, 
mert a kérdés nyitott: prózájaval merre lép tovább. Leleményes stiliszta már 
tojás korában — ne bántsuk nagyon sutaságaiért. Várjuk meg, amíg a fiatal-
ság s első kötet korlátot (is) jelent(het)ő burka nélkül marad. 

Igaz, olvasói nem sakkoztak ennyit. Sok közkönyvtár polcain ma nem 
leljük a '77-es opuszt. Ellopták vagy szétolvasták — illetőleg azért nincs a 
helyén, mert éppen kölcsönzi valaki. Kritika és író közt a csörte tehát tulaj-
donképp eldőlt — az olvasók vágásai nyomán. 
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A Látom, nekem kell lemennem novellagyűjteménye után Temesi sokáig 
egy helyben toporgott, mert, amint ekkoriban fogalmazta: „Szökőévet írtam 
éppen. Túl jól sikerült ugyanis a házasságom. (...) Foszladozó szerelmemet 
különféle csavargásokkal próbáltam toldozni-fcldozni, mígnem egy túl hosszú-
ra sikerült házsongárdi (Kolozsvár) séta után elégettem készülődő regényem 
első változatának első százötven oldalát. Regényről vagy jót, vagy semmit — 
legyen most annyi elég: egy szalonnát se lehetett megsütni rajta. Bizonytalan-
ná váltam: nem, tudtam, melyik írásomból csináljak stílust, vagy melyik stí-
lusomból írást. Hátranéztem: hát ott jött mögöttem az avantgarde (...) Egy 
idő múlva ráuntam a dologra, a feleségemnek meg büdös lett a cigarettám, 
gondoltam, lelépek. Szerelmet akartam és regényt. Az alkotóházakról már 
hallottam irodalmi vagy családi impotenciában szenvedő barátaimtól. Jóslatuk 
bevált: a személyzet figyelmes, a koszt bőséges volt." 

Olyannyira, hogy most könyvaiakban olvashatjuk az eddig csupán havi-
lapban, mutatványként közölt Fondor Nagy Mutatványt, Temesi szótár-
regényének A-tól K-ig írott első kötetét. A munka újszerűsége és nagyszerű-
sége, mint mondják, a hogyanban, a mikéntben, a technikában rejlik. Rész és 
egész illesztésében. Abban tudniillik, ahogyan a lexikonokhoz, enciklopédiák-
hoz hasonlatosan a szerző (Szerkesztő?; Enciklopédista?; Szótáríró! — hogy 
Temesi terminológiájától el ne távolodjunk) címszók köré vonja magánélmé-
nyeit, s szülőhelye Porlód (Szeged) másfél évszázados életét, mely — régi 
cívisekről van szó — valamiképp, valamilyen szálon mindig kapcsolódik Te-
mesihez, s családjának, őseinek történelméhez. Anekdotázik, apró történetké-
ket mond, s közben kiaknázza a címszavak közti oda- s visszautalások, asszociá-
ciós be- s kicsatolódások finom hálórendszerét — így lágyítva a töredezettség 
látszatát, s tágítva a különálló kis meséknek halmazát, a kisformát, a novel-
lisztikus-anekdotikus megírtságot ügyes szerkesztéssel a nagyforma, a regény-
forma felé. Irodalmi szótár ilyképpen a Por, vade-mecum, kalauz az író vilá-
gához, szűkebb s tágabb közössége, így az olvasók világához, jelenéhez, ha-
gyományaihoz, tradícióihoz is. Mint mond ják . . . 

A recenzens („lat bíráló, műbíráló, ismertetés írója" Itt: mindenképpen 
mániákus könyvmoly, ellenálló fajta) azonban gyarló. Töpreng. Gondolkodik. 
Kotorászik emlékezetében, aztán felüti a Látom ... egyik kritikáját. 

„A gyerekvilág, a diákévek, a tengő-lengő, helyüket kereső fiatalok élete 
még az új írónemzedék szorgalmas búvármunkája mellett is sok lehetőséget 
hagy szabadon. Temesi Ferenc ezeket a szabadon hagyott tiszta csíkokat ke-
resi. Törekvése várakozást ébreszt, de egyelőre a célkitűzés, a szándék emel-
kedik legmagasabbra írásaiban. Novellái töredezettek, szétszórtak, különálló 
epizódokra esnek szét, hiányzik belőlük az erős, egységes szerkesztés. Temesi 
még messze van attól, hogy tartósan lekösse a figyelmet." 

Téves, de legalábbis helytelen dolog úgy közelíteni adott műalkotáshoz, 
hogy számításon kívül hagyjuk szerzőnk életművét; addig írott regényeit, 
novelláit, verseit. Temesi esetében pedig különösen indokolt, hogy ú j regényét 
összevessük a Látom... kötetével, hiszen minden szigorunk és fenntartásunk 
így lesz érthetővé. 

Ügy gondolom, Temesi Ferenc írói fejlődésére, miként a Por. A—K idő-
struktúrájára, nem a linearitás, de a körforgás, hogy ne mondjam: a helyben^ 
járás jellemző. ! 

Novellái akkor, '77-ben, minden esetlegességük, futó megírtságuk mellett 
jobbak, újszerűbbek voltak, csinálatianabbak, mint most, a regényben ismét 
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előcitált, leporolt és fölmelegített valahai fogások. Pedig az orra alá dörgölték: 
történetei csupán magánügyek, élmény- ás benyomáshalmazok, minden, szer-
lcesztettség és világkép nélkül. 

Nem adtam igazat a kritikáknak. Élveztem és újra meg újra kézbe vet-
tem a Történet előbb feltételes, majd pedig kijelentő módban fogalmazott 
históriáját: a Keresztrejtvény, avagy hátha így is elolvassátok ironikus finto-
rát; a T. utcai postaláda látszatrendetlenségét, melynek keretében találomra 
egymás mellé került leveleket fegyelmez formává (és gondolattá!) Temesi; az 
Ünnep vagy a Kiáltvány pastiche-szerű Örkény-karikatúráit, csillogó stílus-
paródiáit. 

Csakhogy nem tudom elfogadni a méltatásokat most sem, mert azt látom: 
írónk az avantgarde intermezzo után (feledhető korszak művészetében!) ön-
pastiche-ba, önimitációba, önparódiába fogott. Mindazt ismét felvonultatja, 
amit első kötetében szerepeltetett már: szemelvénygyűjteményt; kereszt- (pon-
tosabban köröszt-) rejtvény-imitációt; hirdetésutánzatot és helyzetképet; kü-
lönféle valódi és (talán) fiktív dokumentumokat, kérvényt és képregényt; 
gazdag példatárral szolgál korabeli kalendáriumok anyagából; foglalkozik fre-
nológiával; ír előszót és mindjárt kritikát, bevezetvén olvasóit egy ú j művé-
szeti-irodalmi irányzat, a posztmodernizmus világába is. Minden együtt állna 
tehát ahhoz, hogy itt valami nagyon jó szülessék. Nem ez történik. A mesén 
remekül szórakozhat az ember (fájó, itt-ott ez is ízlés dolga), de Temesi, ha 
úgy tetszik, valóra váltja a saját, és a posztmodernizmus céltételezéseit: az ol-
vasmányosságot, élvezetességet, kellemességet és mesecentrikusságot, a mese 
visszahelyezését egykori jogaiba (amint a kritika címszó ürügyén erről bőveb-
ben értekezik). 

Mindez mégis kevés. Még akkor is, ha írónk cseles „visszahídként", ki-
jelenti, hogy ,,a magyar irodalomban ez a regény az első tudatosan posztmo-
dern mű". John Barth tudniillik, az irányzat leghangosabb dervisei közül 
(mellesleg maga is gyakorló szépíró), a posztmodern csillagzat alatt született 
műveket a jó dzsesszzenéhez hasonlította, mondván: többszöri meghallgatás 
után is még sok-sok újdonságot találhatunk benne, olyasmit, ami előzőleg el-
kerülhette a figyelmünket. De hiába ír jól Temesi Ferenc — mert, hogy jól 
ír, profi módon, sokszor bravúrosan, néhány könnyed vonással is érzékletest 
adva; senki sem tagadja. Többszöri „meghallgatásra" jelen művét mégsem ja-
vallanám. Technikai-formai leleménye — ismételhetem csak — kitűnő fogás. 
Ám Temesi most sajnos messzebb van attól, hogy huzamosan hasson figyel-
münkre. Hiányzik a mélyebb gondolati töltés. Történetei — minden igyekezet 
ellenére — gyakran ásításba fúlnak, sokszor ellenérzésbe. Az egyetlen szál, 
melyet mind formában/ mind tartalomban eltaláltnak érzek, a nagy szegedi 
árvíz bemutatása. A többi? 

Nos, ami a Por. A—K-ból utóbb az emberben megmarad, az a Szeged 
környéke regionális köznyelvétől a szlengig terjedő áradó nyelv kellemes 
emléke. (Magvelő) 

JOBBÁGY TIHAMÉR 
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