Es lelket lehelt belé
LEVEL TEMESI FERENCNEK ES MASOKNAK A PORROL

Feri,

legalabb masfél évtizede mar nem irtam neked. Azelétt: elég sokat, Szol-
nokrol, Budapestrél. Vélekszem, hogy eltilzatlan hivatastudattal, &szintén
episztolaztunk. S azéta? Kozénk allt volna ez a masfél évtized? Belénk nétt
— s hogy mi is belé tudjunk néni, szakaddsra, szakitasra kényszeritett? Ta-
volodnunk kellett, hogy ismét kozeledhessiink? Egyediil kellett lennlink, hogy
ujra egyutt lehessiink? Szakadisunk és szakitasunk ugy volt tudatos, hogy
egyben 06sztonos is, és megforditva? Nem tudom. De emlékszem: nem volt
tedtralitdsa sem baridtsdgunknak, sem szétvaldsunknak. Pedig volt benniink
— mindketténkben — hajlam a pézra. Onérzetességbdl, gatlasbél. Egyszeriien
elmaradtunk egymastol masfél évtizede. Mint akik mas uton és masfelé igye-
keznek, és nem altatjdk magukat: mégis egyiitt. Valahogy igy voli, mert igy
alakult. Sziikségszerlien, véletleniil? Nem tudom. De az is tény: most irok
ismét.

Koényvedet végigolvastam. Talan elfogadhato t6lem igazként, ha onteltség
nélkiil allitom: nekem tobb volt olvasdsndl, s nem csupan itt-ott esetlegesen
érintett személyem miatt (hitusag!), hanem Porléd, az idd-teres kozeg és ko-
rillmény miatt. Szegednek én a mdsik polusdn sziilettem és néttem 6l (hogy
ez mennyire mds, te is kifejted), Alsévaroson, a Palfy utcaban — szemben a te
Folsévarosoddal, Tiindér utcdddal. En nélatok voltam el8szor (és azota is
egyetlen helyen) Fols6varoson, s taldan nem tévedek, ha gondolom: te pedig
nalunk Alsévaroson. Jelentéktelen, mégis beszédes tény egyazon varos torté-
nelmi szerkezetérél, meghatdroz6é valdsigardl. S ez akkor is fontos, ha tud-
hatod: Alsévarosrol szdrmazott el fél rokonsagod Fols6varosra, miként iga-
zolja ezt a sirkert is az als6varosi temetSben. S ez akkor is fontos, ha az én
fél rokonsagom Moravarosba, e folsévarosi elékeriiletbe modoskodta fol magat
apai agon paprikakikészit§ parasztnak, ami szinte méar ,iparnak” szédmitott.
Ezek azonban mit sem valtoztatnak a lényegen: hogy egyazon véaros, egyazon
tajnyelv, hasonlé-hasonlithaté szarmazas — és mégis meghatarozo kiilonbozés
ugyanazon kisviladg (hatalmas vilag!) két pélusan felnéni, onnan elindulni! Ta-
lan emiatt lehetett: idegenként is eleve otthon éreztem magam a kényvedben,
és otthonlevéként is rdcsoddlkozé idegen maradtam. De ez csupan a szin-
térre vonatkozik — s a Palankrdl, Belvarosrdl itt még nem irok, mert az
neked is, nekem is Gj és egészen mdas: kozds ismeretlen és kozds ismerds.
Ez az egyik oka annak, hogy beavatottként, érintettként olvastam a konyved,
sajatosan természetes tudathasadassal: rdlam is szélhatna, ami az én mesém
is. A masik ok bonyolultabb, személyesebb — hogy miért is volt nekem sok-
kal t6bb az olvasis csupdn olvasasnal. Ez belegyokerezik baratsigos kapeso-
latunkba, kamaszos hiteinkbe, egyiitt akardsunkba és szélsGséges kiilonbdzé-
seinkbe. Nem keriilgetem tovabb okoskodva, kérdés gyanint irom le, utalva
régen porrd lett vitdinkra: hat mégis muszdj foltdmadni, Feri? Muszaj mezi-
telenre vetkézni mégis? De ez nem kérdés, nem is rédkérdezés. Be- és folisme-
rés inkabb, valamiféle igazolas, heveny lelkesedés és belekesered6 ars poeticak
valésagat idézve. Hogy masképp nem lehetett. Az igazi irénak muszaj folta-
madnia halottaibél — és ki mindenki az igazi ir6 hozzatartoz6 halottja! —, és
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maganak muszaj e foltamadasban pdrére vetk6zni. Ha ir az ember, mast aligha
tehet. Ha ir6 az ember. Ha nem magénak ir az ember. Ha nem magéanak iré
az ember. Ha ember az ember, amikor ir és iro.

Valoszintlileg csapongani fogok, megbocsasd.

Koényved olvastan kiszakadni akarnak bel6lem az emlékek, s nehéz visz-
szatartanom 6ket. Nehéz korddban tartanom gondolataimat, hogy rélad, ma-
gamrdl, magunkrdl irva ne csak magunknak — neked és magamnak — irjak.
Ez az ingatag, fesziilltségterhes egyensuly a lényege és a lelke a kényvednek,
ami ugy valloméas, hogy targyilagos — szinte elidegenedetten elidegenité
— krénika, ugy krénika, hogy szellemjaték, Ugy szellemjaték, hogy porosan
hétkoéznapi valdsag, ugy poros valdsig, hogy szent emlék, dgy szent emlék,
hogy irasra késztetf, korlattalan életélmény, ugy életélmény, hogy mivességet
kovetelé6 mesterségi tudassal orokitheté meg, s gy mesterségi tudas, hogy
benne-mogotte liktet a szdmvetés belsd kényszerének fajdalmas, oromos ér-
zésvérrendszere.

Mégis valamit a kezdetrol, a 60-as évekrSl, ami nélkil mi nem azok len-
nénk, akik vagyunk-lettiink. Nem ohajtom misztifikadlni azokat az esztendéket
— végul is torténelmiinkké lettek, s a Por sem akkor iréodott, hanem akkor
,,e16d6tt”, és ezzel, ezaltal formalt bennilnket az id6, ami mi voltunk. Mi:
elhivatottak, nekifesziilék, kételhetetlen célokat kitliz6k és a gyerekkorunkba
ragadt multat letudottként, végérvényesen és mindenestiil elhagyandoként
vélten birtokba vevok és eldobok. Vélten birtokba vevék — és eldobok. Osto-
bik és okosak voltunk, egyértelmiiek és ellentmondasosak. Egész 1ényegi éle-
tiink itt és ekkor kezd6dbtt. Az irds vagyaval, akarasaval, kényszerével. Es mér-
tink, értékeltiink, csepiiltiink, birdltunk. Es szerettiink. Jovends énmagunkat
mindenképp — nem csupan azt, akik akkor voltunk. A jeleniinkkel volt telve
az életlink. Talan épp emiatt és ezért kellett igy forméldédnia, alakulnia min-
dennek ... Mert a 60-as években a jeleniinkkel volt telve az életiink. A Pa-
lankban, Belvarosban — késziilddésiink, cselekvésiink szinpaddn. Mivel a Bel-
varos nem sziildhelyiink volt, csupidn nevelé teriink, ami benniinket kivalt
orokos bizonyitasra, 6rokos probatételre késztetett. S mi hittel és talan hite-
lesen is jdtszottuk a gyGztest, emlékszel-e, ,,Gy6z6”? Nem volt mas lehetGség:
magunkévi kellett hardcsolnunk a Belvirost is, oda kellett gydkerezniink
— akkor kénnyen ment, hihettiik, eltéptlik ldzadén a mashova jussosan ka-
paszkodoékat. Talan a jovobe szerettlik volna gydkereinket asni? Szégyelltiik
a multunkat? Rostelltiik Alsd- és Fols6varost a Belvdrosban? Maradinak és
elmaradottnak gondoltuk sziileinket, nagysziileinket, egész félmené csaladfan--
kat? Semlegesek akartunk lenni a jové karatos zdlogaként pozitivumnak?
Talan ez is hajtott, hajszolt benntinket rettenté racionalitasunkban -— indu-
lattal. Es otthonunknak akartuk tudni a szinpadot, a Belvarost, ahol honos
elveszettségiinkben is (bArmely dicséséggel megkoronazottan) csak titokka su-
lyosod6é multunk kisért és kisértett igaz baratként. A Belvarost, aminek vajmi
kevés koze volt a tarsadalmi-térténelmi szerves fejlédésben Alsé- vagy Folsé-
varoshoz. Mégis innen indult az egész, az irds vagya és kényszere, a kivagyi-
sdg, a folkentségtudat. Benniinket is a Palank hozott &ssze, ott taldlkoztunk
— és ott deriilt ki, hogy szét kell vidlnunk. Mert mas Alsévaros, és mas Fols6-
varos. Akkor ezt nem tudtuk. Belvdrosi mérlegeink egymds szemében kiénnyi-
nek mutattak benniinket — 6nds javunkra. S 1l4m, ha a részek igy elvalnak
egymastél, és tudattalanul, 6szténdsen €l is valasztanak — az egész, az id6-
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teres Szeged-Porldéd, a mii mégis Osszekot. Mert ez a mindenkori igaz mi
dolga: 6sszekotni — szétvaltakat, sosem talalkozottakat.

Ma, 1987-ben, ugy gyanitom, hogy ezzel a katartikus élménnyel van telve
csordultig az életlink. Hogy ©nmagunkbdél hogyan valtoztunk-alakultunk on-
magunkka. Hogy otthon lett benniink a viladg, és mi otthon tudtunk maradni
egy kicsiny sarkaban mégis. S ennek mar semmi koze az utépidhoz, a nosz-
talgidhoz. Sokkal inkabb a valosaghoz és az igazsaghoz — amit meg- és fol-
ismerhettiink, amit talan mi magunk is jelenthetiink. Es eljuthatunk spekula-
tivitdas nélkiil az egyszeriségig: az iré jovéje a mindig jelenné teremtett mault.
Masként fogalmazva: az iré mindenkori jelene a multba gyodkerezd jové, s a
jovébe kapaszkodé mult. Persze, kozhely, szinte banalitds. Kimondani. De
megalkotni!?... Mintha szlikséges lenne a hontalansiag startvonala, ahonnét
elrugaszkodva, szinte menekiilve, titkot szoktetve vinnénk magunkkal a mult-
bol belénk halmozod6é energidkat, hogy folemésszitk a futdasban, amellyel
mégis valami cél felé tériink. Otthonbdl otthonba. S mindezt Ggy, hogy nem
kiszamitottan — hanem, mert musz4j. Mivel nincs masfelé ut.

Vallom: megérizni barmi érteket is csak ott érdemes, ahol az (mar) nem
érték, s ahol zsibpiac ricsaja terrorizal. Raddbbenni korabbi értékekre csak ott
lehet, ahol azok érvénye mdar rég kérddjeles, s talan nevetséges is. Osszefiig-
gések Aarnyékos racsit szdvedékként csak ott lehet fénybe foglalni, ahol a
kdosz szév6dménye kezd burjanzani. O-zve beszélni-beszéltetni csak ott és ak-
kor figyelmeztetsé (il a dokumentumbhitelességen), ahol és amikor mar kévet-
kezményesen iztelen és devalvalédottan mechanikus egyszerlisodottségében
is a beszéd. Multba hullott nemzedékek mindennapjai csak ott és akkor jelen-
tenek valddi és igazi tdrténelmet — a tanitott mellett és folott —, ahol és
amikor az Osszemoso0dd hétkoznapok manipulativ husdaraléi alaktalan, tor-
ténelmetlen (és torténelmietlen) masszava metélik a kiliszk6dé egyemberi éle-
teket, jelentéktelenségre és tehetetlenségre karhoztatottan. A-t6l Zs-ig csak
babelivé zsugorodott foldgombén érdemes lexikont szerkeszteni, ahol a szé-
értés (ami a mdsik értését és sajat magunk értését, megértetését egyarant f6l-
tételezi) anyanyelvi kézegben is kérddjeles. Akkor kell részegészeire bontani
az egész részeit, amikor a status quos folyamat épp ugy jelolhetetlen és érzé-
kelhetetlen, mint a honnan-hova abrindos fix pontjai. Akkor kell f6ltamadni
halottainkkal halottainkbél, amikor szinte a zsigereinkkel is halalraitéltnek
érzékeljiik a reményeinket — diakron és szinkron tapasztaldsban. Akkor kell

mezitelenre vetkdzniink — bevallott kétségbeesésben, a hivalkodas és meg-
botrankoztatas szandéka nélkiil, rettenté emberi-krisztusi muszdjjal —, ami-

kor a magunkkal valé szembesiilésben végképp riihelljik mAar Alcazé-diva-
tozé génceinket. Es akkor kell végérvényesen eltemetve emléket 4llitani, ha
életet, feledhetetlen j6v6t temetiink — nem csupan multat. Akkor kell oltart
allitani, amikor benniink sulyos az aldozat. Akkor kell darvadozva anekdotaz-
ni, ha kozken magunkat valljuk be, és akkor kell hallgatni, ha méir csak
masokat tudnank elarulni.

Nem gondolom, hogy mindez a 60-as években tudatosodott benned, ben-
nem, benniink. Nem gondolom, hogy tudhattuk volna akkor: ez a lényeg és
a mérce. De erbsen vélem: erre a folismerésre sarkallt és efelé taszitott ben-
nlinket a Palank, a Belvaros. A kirakatos valdsag, amivel akaratlanul is iut-
koz6tt Folsévaros és Alsévaros kirakattalansaga. Mert sem itt, sem ott nem
volt kirakat. Minek is lett volna — tudtak, tudhattdk az ott él6k, mi van a
keritések mogott. De hogyan tudhatta volna Alsévaros, hogy Fols6varos mit
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rejt igy, leplezetleniil? Es forditva? Hogy ez kideriiljén — kellett a Belvaros.
Tomorkénnyel, Balint Sandorral, Joyce-szal. Sartre-ral és Ionescéval. Moéraval
és Juhasz Gyulaval. Tombacz Janossal és Low tudés rabbival. Simon and
Garfunkellel és Danké Pistaval. Horthy Mikléssal és Rakosi Matyassal.
Claude-Lévi Strausse-szal és Kdlmany Lajossal. Hadd ne soroljam. Hogy las-
sék Folsévaros — kellett Belvaros. Hogy ldssék Belvaros — kellett Folso- és
Alsévaros. Hogy lassék Szeged, kellett mindharom. S hogy lassék a megélt és
lathaté valdsag — kellett Porléd. Hogy éltes pordba lelket lehessen lehelni.

Ma minden valahai részegész egészrészbe valtva Szegedként nagyvaroso-
zik. Talan igy a jé. Taldn nem. Az atkozatos kiilonbségek eltlintek. A kildn-
bozések szétsekélyesedtek. Tomérkény, Juhdsz Gyula, Méra -— temetSben.
A véaros Osszedllt. Konyokolve oleli a Tisza. Nekifeszilve,

Olvasom a konyved, Feri. Es eszembe jut: miért is igezolndm vissza hite-
lésként a megannyi valésigot — immar a teremtetiségben? Hogy Péteri
fehér nejloninge csakugyan leégett-elolvadt hatul, mert nekidélt a cserép-
kalyha ajtajéinak — méghozzad nalunk egy szilveszterkor? Hogy tudom, kiket
»rejtenek” a konnyen dekoédolhato nevek? Balgasdg. Nyilvan ez is véletlen,
de igy igaz, barmely Kiflirkészhetetlen Akarat munkdal is mégétte: kdnyve-
det, nagy hanyaddban kéziratban és levonatban méar olvashattam, hivatalos
kotelességbhdl — tehdt a kényvi forma jotékonyan immunissa edzett. S ennek
kilén is orulok, mivel éppen én &llithatomm most — mindezek utin —, hogy
nekem Porléd Porldd mar, nem csak Szeged, Tulipdn Tulipin, Boka Boka,
Sanyika Sanyika, Szekercés pedig Szekercés. Meg a tobbiek is — az ezer
szereplé a képviselt szazezrekkel. Nem a valdsdgot keresem tehat vissza, s nem
is a mesét kérem szamon. Olvasok, életet, vilagot fogadok be, és a magunk
arcat, a sajat arcomat latom Wdjra ebben a tUkormozaikban. Mariettdkban és
Tapaikban, Gallokban és Gadlokban, Ilikben és Korényikban. Es Kispéterek-
ben és Baloghokban. Hogy higgyél nekem, példat citdlok., Megfontoltan és
megokoltan valtasz: meddig valésagos néven valdsdgos személyt, s honnét va-
l6sagos személyt folismerhetd jelmezbe oOltoztetve. Magaddal is ezt teszed,
Szeles Andras — azzal, hogy oly sokszor a nevet sem emlited, csupan azt
irod: én. Nos: Vaszy Viktor engem is vezényelt a Hunyadi hésiének (Sugar
Rezs6é kompoziciéja) és a Psalmus zeneakadémiai el6addsan. Ebben a kényv-
ben — a cimszéban — nekem azonban Vaszy Viktor ,h&ssé” lényegiilt at,
egyszer volt, hol nem volt csodaemberré, fliggetleniilve minden személyes él-
ménytol. }

Mindezzel azt szeretném {irni: regényt irtdl. Ugy és olyat, ahogyan és amit
akartéal.

Ugy és olyat? Ahogyan muszdj lett? Ahogyan, mert muszdj volt, mar
akartad is? Ahogyan, mert muszaj lett, mér igy akartad?

Sokaig nem is taldlkoztunk. Valoban szétvaltunk, szakitottunk, mint a jo
vagy rossz szerelmesek, jelenet nélkiil. A Belvarosban szétvalt Als6- és Folso-
varos. Es félrobbant Belvaros. (Ez sokara derult ki. Hogy nines megtarté
ereje, dajkalé-elnézd-visszavéars szeretete. Szamunkra.) Szinte szembekerultiink.
Hosszt évekig. En hallottam, hogy éled az életed, gondolom, te is hallottal va-
lamit arrél, hogy élek. Megvettem, elolvastam elsé konyvedet, de olyan mesz-
szire kerultiink ekkorra, hogy mar-mar tagadtuk egymadst. Akkor nem is ir-
tam neked. Pedig én is egyetlenegyszer irtam valakivel — és épp veled
— egyiitt valamit, a kényvedben tébbszér is intonalt Enekelni cimid dramat.
(Gyanitom: megénekelhetd kéziratig te sem jutottdl massal azota.) Es nem
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legyintek erre, hogy kamasz bohdsig volt. De tébbé nem énekeltiink egyiitt,
s ez tény. Amit alabb irok, nem neked ké&szonheté kozés emlék. (Ha te is
emlékszel ra egyaltalan. Mivel ki-ki a maganak fontosra emlékezik a kozos
emlékben is. Lasd: térténelem, torténetiras.) ‘

Rekken6é meleg volt, és én még scha nem voltam qgzelétt — azdta sem
— a Koltéi Anna Baleseti Kérhazban, a Mezé Imre uton. Szorongtam is
— nem miattad, hanem a hely miatt. A helyzet miatt. Két-hdrom nappal a
torténtek utan (nem volt, nem lehetett tibb), képzeletem szerinti haborus ko-
rulmények ko6zott lattalak djra, hossza id6 utdn. Beszélgettink, mondtunk egy-
masnak mondatokat, f6ltehetden épkéziabuakat — ilyen helyzethez mérve. Te
— mert erre mindig hiul és buiszke voltdl (kényvedben is bevallod!) — szinte
szinlelted, hogy jol vagy, bar a fejed is, a kezed is, a mellkasod is, a labad is
kotésben. Nem voltdl hetykén-kotozkédén viddm — de nem voltal igazdn te.
Mint aki nem is fogta még f6l, hogy a halalbél jott, és feledhetetlen halalt
hagyott maga mogott. Szerencsés voltal? Elpusztithatatlan? Most, utdbb, alig
hiszem. Inkabb agyongydgyszerezett. Mert ha te akkor tudhattad volna csak-
ugyan, hogy mi van két-hdrom nap tévolsagdban mogétted (hogy XKatlan
— akit sosem lattam — a dabasi hullahdzban var vizsgalatot és ceglédi elfol-
delést), nem tudtal, nem akartal volna beszélgetni velem-veliink. Taldn nem is
lettél volna mar. :

1986. junius 29-én fejezted be a kényved. Akartan. Véletlen, hogy én
1987. junius 29-én irom neked ezt a levelet. Nem teszem f6l a kérdést ma-
gamnak, hogy miért nem korabban?. Hiszen tehettem volna. De azt sem te-
szem fol: miért most? Mivel tudom — valéban véletlen. Taldn ilyen a sziik-
ségszeruség.

Olvastam a konyvedrél irott kritikdkat, ismertetéseket, ha nem is hiany-
- talanul. Kiesit ugy voltam talan, mint te anno a Katlan adta Makraval. Addig
nem olvasod el, amig csinnadrattazzak. Megvarod, amig leililepszik koriilotte
a folvert por. Ez az érvelésem azonban hamis lett volna. Szinte az egész
kényvet ismertem mar. Bar mégsem az egészet. Mégis megvartam magamban
a cséndet. Amiben lehet levelet irni.

Nem okoskodom, hogy mi is, mi minden is a konyved. Egészen a szdm-
misztikaig. Hogy a hatos szdm olyannyira gerince, hogy utolsé szamként is
ezt irod le — id6t jelzé tényként. S hogy tudhatom, a magyar nyelvben ez
énmagaban is ige — jelezve bizonyossigot —, de igeképzd is — jelezve bi-
zonytalansagot. De ismétlem, nem akarok okoskodni.

S ha mégis teszem, csak gyongeségem jele. Azt sorolom eld, amit te, a
nyitott ajtohoz-kKapuhoz zarba ill6 kulcsként a kezembe adsz. Amikor mottét
irsz. Amikor Bartékot idézed. Amikor. Katlannak mondod: mese minden, te
magad is mese vagy. Hat nincs itt semmi rejtély. Akar tanité, allsz a tabla
el6tt, és palcaval mutatva a betiket kérusban 6sszeolvastatod: é meg I meg e
meg t az élet, h meg a meg | meg d meg | az haldl, honjaim. Es még egy sz6:
orém. S igy minden egyiitt van. Mert élet — amiben ott az elmulas, mert
elmulas — amiben ott az élet, s mert élet — ott az 6rom, s mert haldl — mu-
szAj az 6rom. Ezért aztdn élnie kell ennek a pornak, még ha ehhez porra is
kellett lennie elébb. Mindenesetre: te megformaltad, 6sszegyurtad, szétvalasz-
tottad, és lelket leheltél belé. A magad lelkét.

Nem véletleniil emeltem ki utalasaid kozil Bartékot. Gondolom, te sem.
Gondolom: nem szajbaragds miatt. Csupdn egyszerti akartdl lenni. Folgydj-
t6tteél rengeteg életanyagot. Magadba rendszerezted. Es foldolgozva vissza-
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adtad. Eltokélted: koézérthetd leszel, de nem adod aldbb. Hat mostohaapidda
fogadtad Tomorkényt. Bartok és Témorkény? Mintha képtelenség lenne. Pe-
dig milyen természetes és sziikséges: benned otthon volt mindkettd — egy-
massal is. Talan emiatt ,hangzavar” sokaknak a forma, emiatt anekdotalanc
masoknak a tartalom. Pedig nincs kiilén forma, sem tartalom. Egyik foltétele
a masiknak, egyik hordozoja a masiknak, egyik megtestesitéje a masiknak.
Es a hangzavarban ott a rend egyszer(isége, ami az életigazsag. Es az életigaz-
sdg egyszerdi rendjében vords vonal a folyamat. Ami maga az élet.

Latod, Feri, ezek jutnak eszembe, ha kényszeredetten okoskodom. Magam
ellenére, konyved ellenére. De egy kényv toébb dnmaganal. Onmaga vissz-
hangja is. Es a visszhangot érteni, megfejteni, értelmezni is kell — mivel a
tavolsdgba futé erd az utkodzéskor torzithatja a jelentést.

S én toprengve tudni vélem, hogy csak és csakis magadrol irtdl. Hiszen
mi masrdél irhattdl volna? Hogy méasrol-masokrdl is? Mért jatsszunk a szavak-
kal? Aki hitelesen ir magardl, az masrol is ir, sziikségszer(ien. Aki igazan ma-
gdnak ir, az masnak is ir. Aki valéban magéért ir, az madsért is ir. Es szinte
mindegy, hogy miként is cselekszi.

Hosszan irtam, és tudom, mégis keveset. Nem pétolni szerettem volna,
amit masfél évtizedig nem irtam neked. Nincs mit pétolnunk utélag. Csupén
tudnunk kell, hogy amit az ,életirdsban” tizenét éve abbahagytunk, azt most
mar az ,iraséletben” kell folytatnunk. Kinek-kinek kiilon — de taldn mégis
egyutt. Kamaszos indulataink csillapodtak, igazsagérzetiink és hivatastuda-
tunk azonban {6rzzsé vastagodott gyokereink folott, és névekvé lombkoronat
tart. Nem hiszem, hogy avult és dagalyos szavak ezek, bar a metaféra roman-
tikusan kozhelyes. De ez a kozhely csakugyan igazsagot fed.

Mondd, miként -elegendf, hogy a multat be kell vallani? Harcként, ami
minden gy8zelmében vereséget rejt, &s minden vereségében gyézelmet? Es va-
16ban elegend6-e? Nem inkabb megkeriilhetetlen? Es ha igy lehet igaz — Jo6-
zsef Attildval gondolva is —, mi az, ami sosem lehet teljes és elegends? Az,
ami erének erejével is megtanulhatatlan: a szeretet és a szerelem? Amit emlé-
kezve tanitunk magunknak utélag?

Befejezem, Feri. Megolellek az éjszakdban, ahogyan olelni &szintén ildo-
mos: féltve és szeretve. Es megkoszoénve a pillanatot. Amiben az élet villan ram.

'
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. Mindegy, hogy szandéktalanul avagy nagyon is szidndékoltan (bar a szerzd
tudatossdganak ismeretében sokkal inkébb -az utébbira gondolnank): .j6éval
16bbet jelent donmagéanal, eszményt, tdjékoz6dast, programot jelsl, wvallomds-
értékkel bir napjainkban ez a kétetcim s a kdnyvben mindvégig érvénye-
_sulo koncepcié. Manapsdg, amidén a reahzmus gyanussa, s6t, a korszerfitlen-
ség szinonimijava valt egynémely hangadé — a letszamhlé.nyt gyakorta meg-
semmisité f5lényl leckéztetéssel, intolerans deklaricidkkal kompenzalé — k-
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