
És lelket lehelt belé 
LEVÉL TEMESI FERENCNEK ÉS MÁSOKNAK A PORRÖL 

Feri, 
legalább másfél évtizede már nem írtam neked. Azelőtt elég sokat, Szol-

nokról, Budapestről. Vélekszem, hogy eltúlzatlan hivatástudattal, őszintén 
episztoláztunk. S azóta? Közénk állt volna ez a másfél évtized? Belénk nőtt 
— s hogy mi is belé tudjunk nőni, szakadásra, szakításra kényszerített? Tá-
volodnunk kellett, hogy ismét közeledhessünk? Egyedül kellett lennünk, hogy 
újra együtt lehessünk? Szakadásunk és szakításunk úgy volt tudatos, hogy 
egyben ösztönös is, és megfordítva? Nem tudom. De emlékszem: nem volt 
teátralitása sem barátságunknak, sem szétválásunknak. Pedig volt bennünk 
— mindkettőnkben — hajlam a pózra, önérzetességből, gátlásból. Egyszerűen 
elmaradtunk egymástól másfél évtizede. Mint akik más úton és másfelé igye-
keznek, és nem áltatják magukat: mégis együtt. Valahogy így volt, mert így 
alakult. Szükségszerűen, véletlenül? Nem tudom. De az is tény: most írok 
ismét. 

Könyvedet végigolvastam. Talán elfogadható tőlem igazként, ha önteltség 
nélkül állítom: nekem több volt olvasásnál, s nem csupán itt-ott esetlegesen 
érintett személyem miatt (hiúság!), hanem Porlód, az idő-teres közeg és kö-
rülmény miatt. Szegednek én a másik pólusán születtem és nőttem föl (hogy 
ez mennyire más, te is kifejted), Alsóvároson, a Pálfy utcában — szemben a te 
Fölsővárosoddal, Tündér utcáddal. Én nálatok voltam először (és azóta is 
egyetlen helyen) Fölsővároson, s talán nem tévedek, ha gondolom: te pedig 
nálunk Alsóvároson. Jelentéktelen, mégis beszédes tény egyazon város törté-
nelmi szerkezetéről, meghatározó valóságáról. S ez akkor is fontos, ha tud-
hatod: Alsóvárosról származott el fél rokonságod Fölsővárosra, miként iga-
zolja ezt a sírkert is az alsóvárosi temetőben. S ez akkor is fontos, ha az én 
fél rokonságom Móravárosba, e fölsővárosi előkerületbe módoskodta föl magát 
apai ágon paprikakikészítő parasztnak, ami szinte már „iparnak" számított. 
Ezek azonban mit sem változtatnak a lényegen: hogy egyazon város, egyazon 
tájnyelv, hasonló-hasonlítható származás — és mégis meghatározó különbözés 
ugyanazon kisvilág (hatalmas világ!) két pólusán felnőni, onnan elindulni! Ta-
lán emiatt lehetett: idegenként is eleve otthon éreztem magam a könyvedben, 
és otthonlevőként is rácsodálkozó idegen maradtam. De ez csupán a szín-
térre vonatkozik — s a Palánkról, Belvárosról itt még nem írok, mert az 
neked is, nekem is ú j és egészen más: közös ismeretlen és közös ismerős. 
Ez az egyik oka annak, hogy beavatottként, érintettként olvastam a könyved, 
sajátosan természetes tudathasadással: rólam is szólhatna, ami az én mesém 
is. A másik ok bonyolultabb, személyesebb — hogy miért is volt nekem sok-
kal több az olvasás csupán olvasásnál. Ez belegyökerezik barátságos kapcso-
latunkba, kamaszos hiteinkbe, együtt akarásunkba és szélsőséges különbözé-
seinkbe. Nem kerülgetem tovább okoskodva, kérdés gyanánt írom le, utálva 
régen porrá lett vitáinkra: hát mégis muszáj föltámadni, Feri? Muszáj mezí-
telenre vetkőzni mégis? De ez nem kérdés, nem is rákérdezés. Be- és fölisme-
rés inkább, valamiféle igazolás, heveny lelkesedés és belekeseredő ars poeticák 
valóságát idézve. Hogy másképp nem lehetett. Az igazi írónak muszáj föltá-
madnia halottaiból — és ki mindenki az igazi író hozzátartozó halottja! —, és 
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magának muszáj e föltámadásban pőrére vetkőzni. Ha ír az ember, mást aligha 
tehet. Ha író az ember. Ha nem magának ír az ember. Ha nem magának író 
az ember. Ha ember az ember, amikor ír és író. 

Valószínűleg csapongani fogok, megbocsásd. 
Könyved olvastán kiszakadni akarnak belőlem az emlékek, s nehéz visz-

szatartanom őket. Nehéz kordában tartanom gondolataimat, hogy rólad, ma-
gamról, magunkról írva ne csak magunknak — neked és magamnak — írjak. 
Ez az ingatag, feszültségterhes egyensúly a lényege és a lelke a könyvednek, 
ami úgy vallomás, hogy tárgyilagos — szinte elidegenedetten elidegenítő 
— krónika, úgy krónika, hogy szellemjáték, úgy szellemjáték, hogy porosan 
hétköznapi valóság, úgy poros valóság, hogy szent emlék, úgy szent emlék, 
hogy írásra késztető, korláttalan életélmény, úgy életélmény, hogy mívességet 
követelő mesterségi tudással örökíthető meg, s úgy mesterségi tudás, hogy 
benne-mögötte lüktet a számvetés belső kényszerének fájdalmas, örömös ér-
zésvérrendszere. 

Mégis valamit a kezdetről, a 60-as évekről, ami nélkül mi nem azok len-
nénk, akik vagyunk-lettünk. Nem óhajtom misztifikálni azokat az esztendőket 
— végül is történelmünkké lettek, s a Por sem akkor íródott, hanem akkor 
„élődött", és ezzel, ezáltal formált bennünket az idő, ami mi voltunk. Mi: 
elhivatottak, nekifeszülök, kételhetetlen célokat kitűzők és a gyerekkorunkba 
ragadt múltat letudottként, végérvényesen és mindenestül elhagyandóként 
vélten birtokba vevők és eldobok. Vélten birtokba vevők — és eldobok. Osto-
bák és okosak voltunk, egyértelműek és ellentmondásosak. Egész lényegi éle-
tünk itt és ekkor kezdődött. Az írás' vágyával, akarásával, kényszerével. És mér-
tünk, értékeltünk, csepültünk, bíráltunk. És szerettünk. Jövendő önmagunkat 
mindenképp — pem csupán azt, akik akkor voltunk. A jelenünkkel volt telve 
az életünk. Talán épp emiatt és ezért kellett így formálódnia, alakulnia min-
dennek . . . Mert a 60-as években a jelenünkkel volt telve az életünk. A Pa-
lánkban, Belvárosban — készülődésünk, cselekvésünk színpadán. Mivel a Bel-
város nem szülőhelyünk volt, csupán nevelő terünk, ami bennünket kivált 
örökös bizonyításra, örökös próbatételre késztetett. S mi hittel és talán hite-
lesen is játszottuk a győztest, emlékszel-e, „Győző"? Nem volt más lehetőség: 
magunkévá kellett harácsolnunk a Belvárost is, oda kellett gyökereznünk 
— akkor könnyen ment, hihettük, eltéptük lázadón a máshová jussosan ka-
paszkodókat. Talán a jövőbe szerettük volna gyökereinket ásni? Szégyelltük 
a múltunkat? Röstelltük Alsó- és Fölsővárost a Belvárosban? Maradinak és 
elmaradottnak gondoltuk szüleinket, nagyszüleinket, egész fölmenő családfán-
kat? Semlegesek akartunk lenni a jövő karátos zálogaként pozitívumnak? 
Talán ez is hajtott, hajszolt bennünket rettentő racionalitásunkban — indu-
lattal. És otthonunknak akartuk tudni a színpadot, a Belvárost, ahol honos 
elveszettségünkben is (bármely dicsőséggel megkoronázottan) csak titokká sú-
lyosodó múltunk kísért és kísértett igaz barátként. A Belvárost, aminek vajmi 
kevés köze volt a társadalmi-történelmi szerves fejlődésben Alsó- vagy Fölső-
városhoz. Mégis innen indult az egész, az írás vágya és kényszere, a kivagyi-
ság, a fölkentségtudat. Bennünket is a Palánk hozott össze, ott találkoztunk 
— és ott derült ki, hogy szét kell válnunk. Mert más Alsóváros, és más Fölső-
város. Akkor ezt nem tudtuk. Belvárosi mérlegeink egymás szemében könnyű-
nek mutattak bennünket — önös javunkra. S lám, ha a részek így elválnak 
egymástól, és tudattalanul, ösztönösen él is választanak — az egész, az idő-
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teres Szeged-Porlód, a mű mégis összeköt. Mert ez a mindenkori igaz mű 
dolga: összekötni — szétváltakat, sosem találkozottakat. 

Ma, 1987-ben, úgy gyanítom, hogy ezzel a katartikus élménnyel van telve 
csordultig az életünk. Hogy önmagunkból hogyan változtunk-alakultunk ön-
magunkká. Hogy otthon lett bennünk a világ, és mi otthon tudtunk maradni 
egy kicsiny sarkában mégis. S ennek már semmi köze az utópiához, a nosz-
talgiához. Sokkal inkább a valósághoz és az igazsághoz — amit meg- és föl-
ismerhettünk, amit talán mi magunk is jelenthetünk. És eljuthatunk spekula-
tivitás nélkül az egyszerűségig: az író jövője a mindig jelenné teremtett múlt. 
Másként fogalmazva: az író mindenkori jelene a múltba gyökerező jövő, s a 
jövőbe kapaszkodó múlt. Persze, közhely, szinte banalitás. Kimondani. De 
megalkotni! ? . . . Mintha szükséges lenne a hontalanság startvonala, ahonnét 
elrugaszkodva, szinte menekülve, titkot szöktetve vinnénk magunkkal a múlt-
ból belénk halmozódó energiákat, hogy fölemésszük a futásban, amellyel 
mégis valami cél felé törünk. Otthonból otthonba. S mindezt úgy, hogy nem 
kiszámítottan — hanem, mert muszáj. Mivel nincs másfelé út. 

Vallom: megőrizni bármi értéket is csak ott érdemes, ahol az (már) nem 
érték, s ahol zsibpiac ricsaja terrorizál. Rádöbbenni korábbi értékekre csak ott 
lehet, ahol azok érvénye már rég kérdőjeles, s talán nevetséges is. összefüg-
gések árnyékos rácsát szövedékként csak ott lehet fénybe foglalni, ahol a 
káosz szövődménye kezd burjánzani. ö-zve beszélni-beszéltetni csak ott és ak-
kor figyelmeztető (túl a dokumentumhitelességen), ahol és amikor már követ-
kezményesen íztelen és devalválódottan mechanikus egyszerűsödöttségében 
is a beszéd. Múltba hullott nemzedékek mindennapjai csak ott és akkor jelen-
tenek valódi és igazi történelmet — a tanított mellett és fölött —, ahol és 
amikor az összemosódó hétköznapok manipulatív húsdarálói alaktalan, tör-
ténelmetlen (és történelmietlen) masszává metélik a küszködő egyemberi éle-
teket, jelentéktelenségre és tehetetlenségre kárhoztatottan. A-tól Zs-ig csak 
bábelivé zsugorodott földgömbön érdemes lexikont szerkeszteni, ahol a szó-
értés (ami a másik értését és saját magunk értését, megértetését egyaránt föl-
tételezi) anyanyelvi közegben is kérdőjeles. Akkor kell részegészeire bontani 
az egész részeit, amikor a status quos folyamat épp úgy jelölhetetlen és érzé-
kelhetetlen, mint a honnan-hová ábrándos fix pontjai. Akkor kell föltámadni 
halottainkkal halottainkból, amikor szinte a zsigereinkkel is halálraítéltnek 
érzékeljük a reményeinket — diakron és szinkron tapasztalásban. Akkor kell 
mezítelenre vetkőznünk — bevallott kétségbeesésben, a hivalkodás és meg-
botránkoztatás szándéka nélkül, rettentő emberi-krisztusi muszájjal —, ami-
kor a magunkkal való szembesülésben végképp rühellj ük már álcázó-diva-
tozó gönceinket. És akkor kell végérvényesen eltemetve emléket állítani, ha 
életet, feledhetetlen jövőt temetünk — nem csupán múltat. Akkor kell oltárt 
állítani, amikor bennünk súlyos az áldozat. Akkor kell darvadozva anekdotáz-
ni, ha közben magunkat valljuk be, és akkor kell hallgatni, ha már csak 
másokat tudnánk elárulni. 

Nem gondolom, hogy mindez a 60-as években tudatosodott benned, ben-
nem, bennünk. Nem gondolom, hogy tudhattuk volna akkor: ez a lényeg és 
a mérce. De erősen vélem: erre a fölismerésre sarkallt és efelé taszított ben-
nünket a Palánk, a Belváros. A kirakatos valóság, amivel akaratlanul is üt-
között Fölsőváros és Alsóváros kirakattalansága. Mert sem itt, sem ott nem 
volt kirakat. Minek is lett volna — tudták, tudhatták az ott élők, mi van a 
kerítések mögött. De hogyan tudhatta volna Alsóváros, hogy Fölsőváros mit 
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rejt így, leplezetlenül? És fordítva? Hogy ez kiderüljön — kellett a Belváros. 
Tömörkénnyel, Bálint Sándorral, Joyce-szal. Sartre-ral és Ionescóval. Mórával 
és Juhász Gyulával. Tombácz Jánossal és Löw tudós rabbival. Simon and 
Garfunkellel és Dankó Pistával. Horthy Miklóssal és Rákosi Mátyással. 
Claude-Lévi Strausse-szal és Kálmány Lajossal. Hadd ne soroljam. Hogy lás-
sék Fölsőváros — kellett Belváros. Hogy lássék Belváros — kellett Fölső- és 
Alsóváros. Hogy lássék Szeged, kellett mindhárom. S hogy lássék a megélt és 
látható valóság — kellett Porlód. Hogy éltes porába lelket lehessen lehelni. 

Ma minden valahai részegész egészrészbe váltva Szegedként nagyvároso-
zik. Talán így a jó. Talán nem. Az átkozatos különbségek eltűntek. A külön-
bözések szétsekélyesedtek. Tömörkény, Juhász Gyula, Móra — temetőben. 
A város összeállt. Könyökölve öleli a Tisza. Nekifeszülve. 

Olvasom a könyved, Feri. És eszembe jut: miért is igazolnám vissza hite-
lésként a megannyi valóságot — immár a teremtettségben? Hogy Péteri 
fehér nejloninge csakugyan leégett-elolvadt hátul, mert nekidőlt a cserép-
kályha ajtajának — méghozzá nálunk egy szilveszterkor? Hogy tudom, kiket 
„rejtenek" a könnyen dekódolható nevek? Balgaság. Nyilván ez is véletlen, 
de így igaz, bármely Kifürkészhetetlen Akarat munkál is mögötte: könyve-
det, nagy hányadában kéziratban és levonatban már olvashattam, hivatalos 
kötelességből — tehát a könyvi forma jótékonyan immúnissá edzett. S ennek 
külön is örülök, mivel éppen én állíthatom most — mindezek után —, hogy 
nekem Porlód Porlód már, nem csak Szeged, Tulipán Tulipán, Bóka Bóka, 
Sanyika Sanyika, Szekercés pedig Szekercés. Meg a többiek is — az ezer 
szereplő a képviselt százezrekkel. Nem a valóságot keresem tehát vissza, s nem 
is a mesét kérem számon. Olvasok, életet, világot fogadok be, és a magunk 
arcát, a saját arcomat látom újra ebben a tükörmozaikban. Mariettákban és 
Tápaikban, Gallokban és Gaálokban, Ilikben és Korényikban. És Kispéterek-
ben és Baloghokban. Hogy higgyél nekem, példát citálok. Megfontoltan és 
megokoltan váltasz: meddig valóságos néven valóságos személyt, s honnét va-
lóságos személyt fölismerhető jelmezbe öltöztetve. Magaddal is ezt teszed, 
Szeles András — azzal, hogy oly sokszor a nevet sem említed, csupán azt 
írod: én. Nos: Vaszy Viktor engem is vezényelt a Hunyadi hősiének (Sugár 
Rezső kompozíciója) és a Psalmus zeneakadémiai előadásán. Ebben a könyv-
ben — a címszóban — nekem azonban Vaszy Viktor „hőssé" lényegült át, 
egyszer volt, hol nem volt csodaemberré, függetlenülve minden személyes él-
ménytől. 

Mindezzel azt szeretném írni: regényt írtál. Ügy és olyat, ahogyan és amit 
akartál. 

Ügy és olyat? Ahogyan muszáj lett? Ahogyan, mert muszáj volt, már 
akartad is? Ahogyan, mert muszáj lett, már így akartad? 

Sokáig nem is találkoztunk. Valóban szétváltunk, szakítottunk, mint a jó 
vagy rossz szerelmesek, jelenet nélkül. A Belvárosban szétvált Alsó- és Fölső-
város. És fölrobbant Belváros. (Ez sokára derült ki. Hogy nincs megtartó 
ereje, dajkáló-elnézö-visszaváró szeretete. Számunkra.) Szinte szembekerültünk. 
Hosszú évekig. Én hallottam, hogy éled az életed, gondolom, te is hallottál va-
lamit arról, hogy élek. Megvettem, elolvastam első könyvedet, de olyan mesz-
szire kerültünk ekkorra, hogy már-már tagadtuk egymást. Akkor nem is ír-
tam neked. Pedig én is egyetlenegyszer írtam valakivel — és épp veled 
— együtt valamit, a könyvedben többször is intonált Énekelni című drámát. 
(Gyanítom: megénekelhető kéziratig te sem jutottál mással azóta.) És nem 
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legyintek erre, hogy kamasz bohóság volt. De többé nem énekeltünk együtt, 
s ez tény. Amit alább írok, nem neked köszönhető közös emlék. (Ha te is 
emlékszel rá egyáltalán. Mivel ki-ki a magának fontosra emlékezik a közös 
emlékben is. Lásd: történelem, történetírás.) 

Rekkenő meleg volt, és én még soha nem voltam azelőtt — azóta sem 
— a Koltói Anna Baleseti Kórházban, a Mező Imre úton. Szorongtam is 
— nem miattad, hanem a hely miatt. A helyzet miatt. Két-három nappal a 
történtek után (nem volt, nem lehetett több), képzeletem szerinti háborús kö-
rülmények között láttalak újra, hosszú idő után. Beszélgettünk, mondtunk egy-
másnak mondatokat, föltehetően épkézlábúakat — ilyen helyzethez mérve. Te 
— mert erre mindig hiú és büszke voltál (könyvedben is bevallód!) — szinte 
színlelted, hogy jól vagy, bár a fejed is, a kezed is, a mellkasod is, a lábad is 
kötésben. Nem voltál hetykén-kötözködőn vidám — de nem voltál igazán te. 
Mint aki nem is fogta még föl, hogy a halálból jött, és feledhetetlen halált 
hagyott maga mögött. Szerencsés voltál? Elpusztíthatatlan? Most, utóbb, alig 
hiszem. Inkább agyongyógyszerezett. Mert ha te akkor tudhattad volna csak-
ugyan, hogy mi van két-három nap távolságában mögötted (hogy Katlan 
— akit sosem láttam — a dabasi hullaházban vár vizsgálatot és ceglédi elföl-
delést), nem tudtál, nem akartál volna beszélgetni velem-velünk. Talán nem is 
lettél volna már. 

1986. június 29-én fejezted be a könyved. Akartan. Véletlen, hogy én 
1987. június 29-én írom neked ezt a levelet. Nem teszem föl a kérdést ma-
gamnak, hogy miért nem korábban?. Hiszen tehettem volna. De azt sem te-
szem föl: miért most? Mivel tudom — valóban véletlen. Talán ilyen a szük-
ségszerűség. 

Olvastam a könyvedről írott kritikákat, ismertetéseket, ha nem is hiány-
talanul. Kicsit úgy voltam talán, mint te anno a Katlan adta Makrával. Addig 
nem olvasod el, amíg csinnadrattázzák. Megvárod, amíg leülepszik körülötte 
a fölvert por. Ez az érvelésem azonban hamis lett volna. Szinte az egész 
könyvet ismertem már. Bár mégsem az egészet. Mégis megvártam magamban 
a csöndet. Amiben lehet levelet írni. 

Nem okoskodom, hogy mi is, mi minden is a könyved. Egészen a szám-
misztikáig. Hogy a hatos szám olyannyira gerince, hogy utolsó számként is 
ezt írod le — időt jelző tényként. S hogy tudhatom, a magyar nyelvben ez 
önmagában is ige — jelezve bizonyosságot —, de igeképző is — jelezve bi-
zonytalanságot. De ismétlem, nem akarok okoskodni. 

S ha mégis teszem, csak gyöngeségem jele. Azt sorolom elő, amit te, a 
nyitott ajtóhoz-kapuhoz zárba illő kulcsként a kezembe adsz. Amikor mottót 
írsz. Amikor Bartókot idézed. Amikor. Katlannak mondod: mese minden, te 
magad is mese vagy. Hát nincs itt semmi rejtély. Akár tanító, állsz a tábla 
előtt, és pálcával mutatva a betűket kórusban összeolvastatod: é meg l meg e 
meg t az élet, h meg a meg l meg á meg I az halál, honjaim. És még egy szó: 
öröm. S így minden együtt van. Mert élet — amiben ott az elmúlás, mert 
elmúlás — amiben ott az élet, s mert élet — ott az öröm, s mert halál — mu-
száj az öröm. Ezért aztán élnie kell ennek a pornak, még ha ehhez porrá is 
kellett lennie elébb. Mindenesetre: te megformáltad, összegyúrtad, szétválasz-
tottad, és lelket leheltél belé. A magad lelkét. 

Nem véletlenül emeltem ki utalásaid közül Bartókot. Gondolom, te sem. 
Gondolom: nem szájbarágás miatt. Csupán egyszerű akartál lenni. Fölgyűj-
töttél rengeteg életanyagot. Magadba rendszerezted. És földolgozva vissza-
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adtad. Eltökélted: közérthető leszel, de nem adod alább. Hát mostohaapáddá 
fogadtad Tömörkényt. Bartók és Tömörkény? Mintha képtelenség lenne. Pe-
dig milyen természetes és szükséges: benned otthon volt mindkettő — egy-
mással is. Talán emiatt „hangzavar" sokaknak a forma, emiatt anekdotalánc 
másoknak a tartalom. Pedig nincs külön forma, sem tartalom. Egyik föltétele 
a másiknak, egyik hordozója a másiknak, egyik megtestesítője a másiknak. 
És a hangzavarban ott a rend egyszerűsége, ami az életigazság. És az életigaz-
ság egyszerű rendjében vörös vonal a folyamat. Ami maga az élet. 

Látod, Feri, ezek jutnak eszembe, ha kényszeredetten okoskodom. Magam 
ellenére, könyved ellenére. De egy könyv több önmagánál, önmaga vissz-
hangja is. És a visszhangot érteni, megfejteni, értelmezni is kell — mivel a 
távolságba futó erő az ütközéskor torzíthatja a jelentést. 

S én töprengve tudni vélem, hogy csak és csakis magadról írtál. Hiszen 
mi másról írhattál volna? Hogy másról-másokról is? Mért játsszunk a szavak-
kal? Aki hitelesen ír magáról, az másról is ír, szükségszerűen. Aki igazán ma-
gának ír, az másnak is ír. Aki valóban magáért ír, az másért is ír. És szinte 
mindegy, hogy miként is cselekszi. 

Hosszan írtam, és tudom, mégis keveset. Nem pótolni szerettem volna, 
amit másfél évtizedig nem írtam neked. Nincs mit pótolnunk utólag. Csupán 
tudnunk kell, hogy amit az „életírásban" tizenöt éve abbahagytunk, azt most 
már az „íráséletben" kell folytatnunk. Kinek-kinek külön — de talán mégis 
együtt. Kamaszos indulataink csillapodtak, igazságérzetünk és hivatástuda-
tunk azonban törzzsé vastagodott gyökereink fölött, és növekvő lombkoronát 
tart. Nem hiszem, hogy avult és dagályos szavak ezek, bár a metafora roman-
tikusan közhelyes. De ez a közhely csakugyan igazságot fed. 

Mondd, miként elegendő, hogy a múltat be kell vallani? Harcként, ami 
minden győzelmében vereséget rejt, és minden vereségében győzelmet? És va-
lóban elegendő-e? Nem inkább megkerülhetetlen? És ha így lehet igaz — Jó-
zsef Attilával gondolva is —, mi az, ami sosem lehet teljes és elegendő? Az, 
ami erőnek erejével is megtanulhatatlan: a szeretet és a szerelem? Amit emlé-
kezve tanítunk magunknak utólag? 

Befejezem, Feri. Megölellek az éjszakában, ahogyan ölelni őszintén ildo-
mos : féltve és szeretve. És megköszönve a pillanatot. Amiben az élet villan rám. 

ÖRDÖGH SZILVESZTER 

Fülöp László: Realizmus és korszerűség 

Mindegy, hogy szándéktalanul avagy nagyon is szándékoltan (bár a szerző 
tudatosságának ismeretében sokkal inkább az utóbbira gondolnánk): . jóval 
többet jelent önmagánál, eszményt, tájékozódást, programot jelöl, vallomás-
értékkel bír napjainkban ez a kötetcím s a könyvben mindvégig érvénye-
sülő koncepció. Manapság, amidőn a realizmus gyanússá, sőt, a korszerűtlen-
ség szinonimájává vált egynémely hangadó — a létszámhiányt gyakorta meg-
semmisítő fölényű leckéztetéssel, intoleráns deklarációkkal kompenzáló •— kö-
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