TANDORI DEZSO

.

yye.-S tolgyfak zuhannak at a Volgyeken. ..

APRILY LAJ OS

1

- A Kkoltészet, ha valosagosan, mindenkor az ,addig soha...” élményével
ajandékoz meg. Nincs gesztusa; énmagdhoz képest mar minden: tulsig lenne.
Valami véletlen, lirligy vagy alkalom, elhozza a taldlkozést. Ekképp van az
most ,,szamomra”’, hogy sziz eve sziiletett Apnly Lajos.’

2

Emlék-emberlényalakja volt, szamos, nekem. Fiatol, Jékely Zoltantol a
vers, az Apdtlan éjszakdk. Apamtél, megvan ma is a ram maradt polcok egyi-
kén, elsé, nem oly korai kétete, a Falusi elégia. Magam-gy(jtotte, viszonylag
szerény konyvsorok egyik ,tudott helyén” az osszefogott kotet, 1972-bél, a
Megnétt a csend. Kiilén ,,jeles targy” ebben is, most nézem csak, Gydri Janos
elészava. S a boritén, mennyire radismerni a vonalvezetésre, Kondor Béla mun-
kaja. A pasztellba-oldott kiizdés véges-végtelene. ’

3

Még mindig az emlék-alak: e kotet, az Osszegyljtétt Versek lapozasabél.
1966-ig, 1967-ig futok elére. Husz éve halott. De az igazi évelés: az itt valami
mds. Nézem oly jellegzetes négysorosait, az egyik emlitett évbsl. Hallgatom a
kihallhaté6 hangot: mint a régi, ugyanolyan; -mint a ,korai”. Vele valami
— valtozatlan tudott maradni; mikézben oly nyilvanvaléan megtdrtént vele
is a Kor. '

4

1966-0s Ludek cimii dupla-négysorosa. csupin egy példa a sok koziil a
hang-azonossagra; és a szerkeszt8készség, a visszacsatlakoztatdsi virtuézsag
nagy egyszer(-mivoltira; ime: ,Felkelnek hiihés, zagyva giagogéssal, / azt hin-
néd: messze késziild6 hadak. / De nemsokara lankadt szarnyaldssal / a viz-
tikorre visszahullanak”. Ez: szép, nagyon is szép. Nem hitt, varatlan hatasok
sorakoznak sallangtalanul, kikezdhetetleni Nem is gondolnank, hogy tikor-
folytatds, ami jén; hogy a masik nézGpont ennyire kommentar nélkiil kovet-
kezik: ,De lattal-e szigoru, hosszi ékben [ a cél felé nyilallé6 vadlibat? / Lat-
tad, ékiik hiils kékségh égen / a végtelent hogyan hasitja at?” Es vége a vers-
nek, alatta csak a datum. A mdasodik négy sor megint oly szamos megejté
szépséggel érkezik; de mar a Kimondhatatlannak hasohlata, igy tiinik egyre-
jelenval6an és nemlétezc”)t-sohatabbét egymdasbaképezve. A szinek is ennek esz-
kozei. Meg hat, s ez az ilyen Aprily-versék — ismételjiik — ,,kimondhatatlan~

34



csodaja’, az egész vers, verspar is azért van, azért is van, hogy ezt a szint ér-
zékeltesse, az égét, mit annyiszor lattunk, s amit 1gazébol nem latunk megsem
a vadlibak nélkil stb.

.Aztin a koévetkezdé négysoros a latds-nemlatas 1domulas-allapotérol sz6l,
a fizikai Oregségrél. Szervesen kovetkeztek koltemenye1, a halala el6tti évben,
hetvenkxlencedlk évében is. »

5 . : - ’

Ugyancsak 1966-o0s, ott a datumrészlet még, hogy jinius 26-dn keletkezett,
a Ha megkérdeznéd . .. kezdet-cimii vers. Négy sor.'S a nehéz szavak gorgeté-
- sébdl téredék. Lassuk: ,Ha megkérdeznéd télem, jé hivem, / hogy mit adott e
‘vigassagtalan 1ét...” Tehat vigassagtalan, ez az 6sszefoglaldsa. Meg is hoéko-
liink egy pillanatra. Milyen fegyelem rejlett ebben a ,csendes”-nek, ,termé-
szethitli’-nek is nevezett lirdban! S mit adott ez az, Ggy latszik, igy jelle-
mezhetd 16t? , ,Mindossze ezt felelném réviden: / ismerem Krisztust s ismerem
Anankét”. A Falusi elégia gyerekkorom o6ta rejtelem-emlékmii Kolozsvari éjjel
cimd versének végzédését — e nem ,korai” miiét; hiszen Aprily viszonylag
késén jelentette meg elsé versgyljteményét —, a ,Holdas tetSk, virighavas
tér, / dalok, tiizek, csoddk: / nem az enyém tobbé! — Ahasvér, / gyeriink
tovabb”-jat hallom ki a kései versvéghdl. Rejtelmes szervezédés a vers, ha fél
élet-évszazadot. ivel - s szivarogtat at; egyik ,igazisiga” épp az ilyen vissza-
felelés, megfelelés, valtozni-nem-tudds. Olvasom a becses, igaz’ mod tisztelgd
Gyéri-eldszéban: Aprily miként csavargott Parizsban, oly eléggé fiatalon, sze-
gényen, lét-alapélmény-tamasztéon, s akkor hirtelen otthagyottai jutottak az
eszébe, s ez az érzet elhatalmasodni kezdett rajta, és — merében mas helyzet,
mint az Elégia-koétet verséé — csak azt érezte: haza, haza, ezzel is hadd éltesse
Gket,- szeretteit, kik t4n meg is halnak, ha 6 sokaig ,,idéz el”. Versen kiviili
ténymatéria? A -koltészet rejtelmes ivelése és szivargasa, hocy — nem az,
mégsem marad mer8ben az. Vers-jellemzé is lesz.

6 :
.. Kolté és koltészete kolesonosen jellemezte egymast Aprily Lajos élet-
munkassagaban. Majdnem a megnyugvasossig oly gyakran ahitott, gyégy
derdjét adja életmii és élet olvasata. Rajzot mutat, rajzolatot, egylitt a kettd.
Oly forméakat is valaszt kélténk, amilyeneket Szép Ernétél Jozsef Attilan at
Pilinszky Janosig megannyi helyen leliink; s ami afféle kotelezé gyakorlat is,
legeredenddbb szoldslehetdség csakigy, mondhatni: a keret nem terheli, nem
nyomja, nem huazza, nem torzithatja semerr8l magat a koriilvett targyat, a
megvalésuldst. A Séta egy holt vdrosban, a Falusi elégia egyik verse, j6l pél-
dazza ezt. ,Ma rom-gyermekvilagomat, / e holt varost megint kidsom”, irja,
és. ,elimbolygok bizalmasan / apré emlék-sikatorokban”. Az Oszi monolég a
lenaui vilagot idézi fel: ,,Hallod? — megint az 6si jaj: / a pancélfény(i Gszi
varjak: / a nyar tiizéboél pernye-raj, / amit az 6szi szél kavargat”. A szeretett
Ady héja-harcainak emléke is; épp egy ilyen halott-emléke-vers kézelében.
A Héban e korai korszak egyik legszebb verse; a madarvilig és favildg ké-
peinek szerencsés sorjaztatasa, onmagukban is telt, sejtetd kis rész-egészekkel;
mint ez, példaul: ,Felborzolt- tollal il a him-pirék, / hézuzmarat szital az ag
le raja, / féldlomban lat nyar-illuziét / s olyankor szél althangu fuvolaja.”
‘Megszemélyesitések gyonysrkodtetik: faké megint: Ime: ,,Mint gyertya-csonkok
roppant ravatalnal, / ténkék merednek dultan szerteszét, / s a nyar, ez a Kki-
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lobbant forradalmar, / vérpadra hajtja széke, szép fejét...” S  egy derlisebb
képben — bar amaz se jut tragédiak kibontasaig! — a ,,vigassagtalansag” so-
tétje dereng: ,,Arnyékat sbtéten / pallonak atveti a jegenye”. Nagy tisztasag-
gal formalja az egyszer(inek latszo képeket, am egymasutanjuk mar a felelge-
tésekkel is tobblet-szomorusigot, sulyosodast gyGjt; igaz, szinte megfoghatat-
lanul. Kotetének cime is van ilyen: Rasmussen hajéjdn. Hajés kutats; ,,Childe
Harold”; ezek ut-kép-alapjai és alakjai. S a taj? Tobb most, mint a vorarl-
bergi, ahol az a koromszem keriilt szemébe, s att6l 1at fatyolosan a régi domb-
sorokat jarva; itt fekete és fehér csap ossze: ,,Lengd fekete lobogéval / Valaki
var a poluson”, zarul a vers. Vadasz-dala pedig: a fegyvertelené. Szépséges
rimeket talal: , Tiikrét fodrozza még a fizfa-gally? / szivirvanyozza még a
gyar-olaj?” S kozben: ,Milyen furcsit valtoztunk mind a ketten: / Két granit
part. Futunk fegyelmezetten.”

Fol kell figyelniink a Ronk a Tiszdn cimi kotet ily versére: A tengeren
rab énekel. Efféle sorokra, szakaszokra: ,Orémtelen, rabmunka-reggel. / Bo-
riat hoz és viharszelet... / / Dalaim zendiilé csirdit / magamba fojtva hordo-
zom, [/ s a part kirandulé hajéit / stét szoval megatkozom’.

7

Téli biztatasok, helybenmaradas-vagyak, térvényszeriiségek belsé kotelme-
vildgainak tudata: képekké, gondolatsorckka alakul a visszafogott szavu lélek
megannyi egyértelmii titka. Megkapdan egyenes vonalvezetésili koltészet! S min-
dig akkor kezd tovibbi sejtelmekkel derengeni, amikor igy ,egyértelmiinek”
gondolnank mar. Ily éhajokkal: , Kodokbe csillané sugir, / vig fecskeszé bo-
lond viharban, / tudatlan gyermekhang legyek / a jajgatoé vilagzavarban”. Nagy
természetességgel, evidensként apolt alap-versszakanak tokéletes lejtésével zak-
latott képeket is pontosan, végérvényesen, plasztikusan nyGjt at; antologia-
darab a Mindszent cimi vers ekképpen. Néhany részlete: ,, A tilizfalakra his
kodot / sir a november mélabusan. / Emberfiirtss villamosok / futnak a koédbe
koszorusan”. S 6t ,egy disztelen sir gondja” égeti, és a messzeséget szeretné
— oda! oda! — egy koszoruval athajitani. Miért? ,,Tudom, hogy vir ma, nd a
kbd, / nincs rajta rics, nines rajta kéjegy. / Hatdron atkialtandm: / ringasd
szelid karokkal, Orhegy!” S mig ezernyi gyertya gyul s kilobban: ,,0 alszik
fénytelen tovabb / a kerget6z6 évszakokban”. Es a szinek megint! , Hé villan.
Vérpiros oogyét / fehérbe ejt a rézsa bokra. / Sirok kozott friss por szitil / a
temetdi nyulnyomokra.” Milyen pontos ellentét-kép, jelenetezés ez itt, a vers
vége felé kozeledvén: ,,A labdazé fitk zajat / szél hozza a kollégiumbol”. Es a
parhuzamos szerkesztés remekmiive, a tomoér megfogalmazis, sarkitas kis
csticsa a befejezés: ,,S jonnek szirénds, vad szelek, / hogy fenn az 1j telet je-
lentsék. / Az én életem évszakos, / az 6 évszaka: végtelenség.”

A pontossig koltéje volt mindig Aprily Lajos; de most kibontakoztatja a
leheletnyi, a paranyi képek igazi lényeg-elemeit; s hogy név szerint mik ezek?
Nem rontja el az eredményt ily sejtetésekkel sem, f6ként nem ,,megoldasok-
kal”. Nyolc sorat ilyen sor zarja: ,bokdd finom, fehér bilines: 6koérnyal”
(marmint:. kitézte meg). Vagy a Ritkul e hosszi mdlyvasor cimi versben:
,, A napraforgén cinke csiing, / a bokrokon vorés bogyodk, / rozsdallanak lapos
koévén / a kével zlizott mogyorok”. De az Aprily-koltészet nem ily helyek
gyijteménye. Nagyobb, atfogébb ive van, olyan kélteményekkel, mint A me-
nekiilé vers, a Valaki sir; A kor faldra és az Uj kozépkor mir a cimmel is
vall. Ilyenekkel, efféle sorokkal tantznak e mivek: , A vers vagyok: riadt
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vers, vériszony / s perzselt vildgok faklyafénye bennem”; és: ,,Sokszor, ha al-
lok kiinn az emberek kozt . .. / 1élekriaszté, nyers rivalda-fényben ... / egy siro
hangot hallok mostandban...”, vagy: ,Testvér, a f6ldrél szokni kezd a
fény... / ...és ismét aknamélybd]l zig az ének”. De a szérél ,,minden cifra-
sag” is lefoszlik igy, ,,8 sziv-ezredek dobbannak, hogyha sz6ltidl”. Valamint a
mar ismert motivam: ,Itt éltem én is. Rabkoszton, vizen, / Ttt lazadoztam, itt
zzédtam ossze. / Egy vak poroszld szarnyam és tiizem / e zord idé-cellaba
bértonozte”. Nagy, erds kiéltészet hangja, amiképpen az elézmények a sok-ar-
nyalat-szélamu 6sszetettséggel mar igérték is!

8

Vagy itt ez a vers: Régi vdros integet. Mi el6zi? A Nyugtalansdg cimd,
ily kezdettel: ,,Csapkodsz, feketeszirnyu szél, / sorsom zenéje, nyugtalan-
sag... / / Lelkembe robbant fellege / a kénkoves vildgviharnak... /...nem
tudom, ki kiild. Hagyom, / hogy sodrod hémpolygesse lelkem ...” S ott van az
Enyedi csend ... a ,ma megkivaintalak” fojtott kialtasaval. A régi varos ver-
sében ,torlasz minden uGt”; de talan ,tavasz lesz, utra-14zit6”, s 6, vallara szi-
jazott hatizsdkkal, vandorolni indul. Kozépkor varja, halal int neki. Perzseltek
a foldek. Onmagat is vizsgilja kozben; itt ez a vers, a Mély, tompa hang:
»Tompul a hang, / fogynak a vallomdsok. / Titkom felé / mindig mélyebbre
asok”. A szépség képei? Ez lett beldliik: ,,Vér lesz pecsét / a zengd kotoré-
sen, / de kincsemet / kériilragyogja mécsem”, Onmagat &ssa mind mélyebbre,
keresi ,,ércét”. Kripta-némasdgban, s még ticsokszot sem hallva az éjbdl.

A menekiils pedig: ,két riadt madar” a két szeme. S mi van legbelil
benne? ,Tilté-varazs: / 6rvény-mélység hallgatis.” Mindez: ,koron s vilago-
kon beliil...” Egyediil. A szomszédos vihar-versben -,,az erdén elveszett a
nap, / jaj, nem keriil meg soha tobbé”.

A ldthatatlan irds kovetkezik, mint f6cim a gyljteményes kotetben. S ab-
ban az életszakaszban: elvonulds a nagyvillamddléi maginyba ... mely kolté-
szettel és természettel tarsas. Az 1d6: a masodik vilaghabora ,,és vidéke”.

9

Biztaté verset Ir ,maganyossagtol irt6zé léleknek”. Gyonyoriiséges fajda-
lom van a kezdésében; Aprily nem tagadja meg onmagat, s miért tenné?
Thletésének forma-eleme: elemi, eredendd. Ekképp: ,,0rémék szallnak, / ked-
ves f6k hullanak, / sirdombok mallanak”. Arany verse szél vissza az €l56z8
szazadbdl: ,,vers-lelkek lengenek / nyomodban ezeren. / Zaszlés és halk csa-
pat, / elszédnt és btis-szelid / vers-lelkek, viharos / vad korban tetteid.” Verset
ir ,,els6 fia... els6 rimére”. Maga a ,lathatatlan-irds-verse” ilyen részletekkel
zudit robajt, éleszt szineket: ,,Csak egy marad: a kupos erdé kék-fekete folt-
ja.../ Az erdén tdl, / valaha igy neveztek — / A kéd mogétt / akkor is igy
idéztek és kerestek?... / Elhullhatok, / eltép a hfitlenség”, irja a sziiléfsldnek,
,homlokodon / egy fényszilankkal sem csorbul a fenség...” S hogyan él to-
vabb az éltets-éltetett, a kinba-foglalt? ,,Vadméheid / a rétemen toroznak, / ha-
vasaid / narciszaim csokraban illatoznak ... / Fellegeid / az én tetémre szall-
nak, / viharaid / az én barlangjaimban orgonélnak. / / S ha hallgatok”, zarul
a vers, mely nem igényel kommentart, ,,nem tudom: ritka csendem / benned
van-é, / vagy kiinn, a benned alvé rengetegben? / S a nagy morja, / nem tu-
dom, hegycsuszamlas? / Fellegrobaj? / Fadintés? Lélekomlas?”

A csavergé ¢ haldlra gondol, ily cimi{i verssel, helyzetképen tul, megvall-
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ja: ,,Uram, te ezt igy nem akarhatod”, s hogy az elrendelt:vilagot utdlni nem
tudja, de elindul b&rmikor, levetve glnyajat, fosztottan... -Kozben a. rigot

biztatja: ,Most sz6lj...”, igy kezdi verse cimét, s ennyire egyértelmi az elsé
Sor: ,,... a rigédal érdekel ma engem”. Erdemes ezt a virtuéz részletet idézni:
,» .. lattam héhullasban, hogyha gyomra | szemet keresni ({izte: ablakom-
ra... / Ott allt sotéten, hési egymagiban, / fekete szén .a fényes zdzmara-

ban, / igy nézett rdm egy karnyujtasra télem, / hogy hazavagyo dal buggyant
belslem. / De & csak hallgatott. Mint néma, bator, / ragyogé &s fekete .ins-
pirator.” C : :

S még kétszer biztatja: ,,Most sz6lj, rigs...”

10 . )

Hol van a régi nyugalom! A Rohan a k6 cimil versben kézvetlen valaszt
kapunk, atvilagitast — persze, homalyok boritjdk a lényeget épp, a kérdés
lényegét! —: ,Ki rémitett meg, életem? / Ki léditott meg ugy, hogy any-
nyi / iram-fogé hagé utdn / ilyen szédiilten tudsz rohanni?’ A Pisztrdngok

kara meglep6 nyiltsaggal fogalmaz: ,Erdnket lassii viz apasztja, / heves fény
" s embersz6 zavar”. A Hivogat a szél egészen Nemes Nagy Agnesig eléremutaté
vers! Idézzilk csak: ,Tetén a zapor megsuhog: / — Szeretém voltal, ne :ta-
gadd... / — Ne hivj. Nincs idém, Nem szabad. / / ... Majd alszom perjefi
alatt. / Idé nem {iz és gond nem él. / Es nem térténik semmi sem. / Fény gyul.
Es6 hull. Zug a szél.” Csak visszatekintve figyeltem £f06l erre a versre, alap-
élményem a Valaki jon volt, kézvetlen szomszédsagaban. Mas hangvétel ez,
mint a Dsida Jendé; de ugyanoly végsé érvényt keres és taldl meg: ,,Jon, jon.
Kalapjan tarka lomb, / esé a lombokon. / A néma kébanyik felett / jon mar
a nagy rokon...” S a végkévetkeztetés: ,Ne félj, ha holtjaid szava / filedbe
tévedez, / 6svényen ballag a halal / és este, este lesz”. Elhallgatds egy masik
verscim; s meg tud oldani benne Aprily ilyen féladatot: ,Ha mar 16bbé nem
ugy dalolsz, / mint lirikus rigék, / hallgass el és hullj sirba, mint / a néma
milliok”. Vagy a Félelem nélkiil: ,,Meglatni jézan éjeken: / az élet volt a féle-
lem.” Ezek koltészetlink nagy helyei. S nem maradtak folytatasok nélkul.

11

Az Abel fiistje, az egyik nagy gyljteményes kotet — hogy igy folytassuk
— réakezd a négysorosokra. Mutatéba keriiljon ide a Suhogds. BevezetSben
foglalkoztunk e miitipus némely szerkezetlehetfségével. Itt nem .részletezzik,
felhivjuk csak a figyelést ‘a parhuzamokra, ellentétekre, tovabbindaztata-
sokra — s hogy ez mind négy sorban torténik: ,,Itt mindig fi a szél. Az 8si
hely / tan tenger volt s mar csendet nem tanul. / Vagy az idé ez — az 1dS§,
amely / suhog felettiink szakadatlanul?”

Nyirek, facankakasok, pirékok, vadludak; 6zek; s ilyen versek a termé-
szet képei kozt, képeivel: ,,Fekszem a farkasréti hé alatt. / Rossz alvo voltam,
silyos most az dlmom. / De ha tavasz j6, azt a sugarat / s a szél joszagat
tjra megkivanom.” (Anydm hangja) Eberség, Menekiilés: ezek a kis-ciklus ci-
mek. Aztdn egyszerre: Madarak zenéje. Tlinemény-kamarazene-valtas! Mint
ha — ennyi csak! ,csak!”’ — kideriilt volna valami ég. Az id4: haboru uténi;
vagy ily id6re vagyas, mar nagy kozelbdl; életveszedelmekbdl. Aztan megint:
Betegszoba; Diszteleniil. Es négy-, és négy-, és négy- és négysorosok. Kiilénos,
hogy Forrdsvizek annak a ciklusnak a cime, ahol a versek ismét hosszabbodni
kezdenek. Parajd, a sziiléfalu jon elé benniik, a régi héz, a Kikiills.
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Kotetemben ott a jeldlés az Anndnak hivtdk cimmel négysorosokat és va-
lamivel hosszabb darabokat felf(izé ciklus-versnél. Vartam mar, hogy. e szaka-
szok némely egészen végsl, egyedi, kiilonds szépségét idézhessem, emlitSlege-
sen legalabb. A lassii nyugalom, véglegesség hangja szol ilyen strofakbol:
A viragteste télgy alatt pihen, / nagy puszta-viros erdfs széliben. / A télgy-
fan tengelicek szélanak, / s homok-halmdara hulldogédl a makk.” Vagy tovabbra
is a halottrél, ilyen gyermekdal-szerd hangon, mar-mdr népdalszerden: ,Erni
fog a galagonya, / nem szedek mar vele soha. / / Galagonyat, csipkebo-
gy6t, /- makktalacskat, ért mogyorét.” Tinddém, mi adja az elsé két sor Kii-
16n6s szépségét, példaul? Alighanem a ,fog”, hogy jové id6be helyezédik az
egész, a soha-mar. Masutt ilyen egyszer(, ismerds elemekbdl hoz létre merdben
Gjat: izekkel, szinekkel, illatokkal. fme: ,,Vélgy, draga vdlgy, fogadj ugy, hogy
ne fijjon, / legyen vadmakod bédité szagu. / Néman lengjen, mint alvilagi
tajon, / viragaid felett a mélaba”. Vagy tlicskék jutnak eszébe a halottrél,
emlékiik igy. jar: ,,A tlicskeink. A vig tavasz-hozdk, / porlsé rogok kozott ug-
randozok. / Mikor viragszagot lehelt a kert, / s a joszagokba fiistszagot ke-
vert / az égd gaz, — hogy eljatszott velik...” S egy ilyen tiicsék, ,,mikor
felette zsoltdr hangja szélt / s a f6ld zuhogva omlott rajta szét”, leszokétt
hozza a mélybe, olvashatjuk, ,,vitte a fényes fold iidvézletét, / s mint egy kis
hés, haldlba ment vele”. Egyik legkedvesebb koltém, Jékely Zoltan bizonyos
motivumait sosem. ldtom mar az apa—fiti 6sszefliggés ily jelei nélkiil, mint
ezek az alaptémak, példaul, idGrendt6l csak részben fiiggetleniil; vagy vers-
formak akar, szintén megujultak a késébbi koltG-kézen.

Hogy Aprily milyen kemény és hatarozott szavii itélé volt, bizonyitja az
Anna-ciklus befejezése. ,Menj, karmos év. Menj, balsorsot hozo. /| Mélyre zu-
hanj az elmulas kédében. / Utdnad nézek stijtottan, sététen / s blcsim egyet-
len sz6: Ragadoz6!” Mint a nevezetes Nevermore!, szol ez.
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Az oregség drnyékdban — valtds jon, bar ez is el6késziilt. Jelszava lehetne
ez a részlet: , Pedig / kozeledik / a dént8, stird pillanat, mikor / birkézni kell,
vén test, birkézni kell”. S nincs a poharban egy cseppnyi.bor... és ,,Istenem,
hova lett / a fiileslabda-lendité izom”. Megrendiilt versek, megrendité versek
kovetik egymaést, A Természet a régi — megannyi minden mads pedig: valtozott.

»Szivem kihagy, figyelem rossz zenéjét — / »Elvesztettem a magassig re-
ményét .. «” (Vélgyek vdndora). Kédds évszak eldtt; Szorongds; Oszi rigo-
dal... ezek a verscimek érik egymadst. Ilyen telt és fanyar zengéssel szdlnak
maguk a versek: ,Megeste mar a dér a bokros oldalt, / fenn vadlud-ék huz
vadlud-ék utadn. / Ragyog az &sz. Es dalt hallok, rigédalt, / egy ritka lombu
vadcseresznyefan. — / Ilyenkor cinke cserreg és okorszem, / rég hallgat bu-
bosbanka — s gerleszé. / Ha pértalan s nem vé.rJa fészek-61 sem, / miért szél
még a megtévedt rig6?”

Hypertoma Versmm ez is. De ennek arnyekaban is, a Jelentés a volgy-
bdl, emberek: / az erddé fél bugé hangszerek. / Par napja fdjja egy erds
tids: / a viharosan halé 6sz-id8.”. A Megtisztulds kifejti: , Kozelrdl les méar
ram a vég”. De nem volna Aprily, ha ezt hozza nem tenné: ,,...mielstt / a
nagy Hurok megfogja labam, / szeretnék megfiirédni még / egy nyari é&jjel
harmatdban”. S milyen lenne ez? A rigé-kép elmulhatatlan! ,Szarnyaval ver-
desd rigé [/ kristaly-eren / nem tudna tisztalkodni szebben, / mint én az égi,
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tisztité, / finom hullasi permetegben’ Es milyen volna a vég? ,Eltiinne gond,
foszolna bu, / zsibbadna kin, / lelkemrdl minden heg levialna — / s mint sérii-
letlen kisfiti / indulhatnék a jé halalba”.

Megleljiik aztan, kibontva, amirél annyit szélhattunk: itt az a négysoros
vers, amelynek a cime is J&jj, négysoros. Hivja, mert ,napomon”, érzi, ,ez a
négy sor vonal, / életjel, mit lelkem lelkemnek ad”. Néma kébdnyae a verse
targya, de ir igy is: Biztatds fiatal fenyOknek. Nehéz megmondani, a vén ba-
nya verse ,szebb-e”, vagy a lendiiletes felhivisé. Hadd idézziink par sort
amonnét: ,Ma szélkeriilte enyhely, csendsziget. / Rég volt, hogy zigott itt a
munkazaj / és lenn a sziirkés-kék andezitet / hajok vartak, ringé dereglye-
raj. / / ...De hogyha &sz joén s kéd jon, 4radd, / hang szall a kédbél, hang,
mely mar zene. / Mintha egy rég eltiint kéfaragé / finom fejtd csakanya csen-
gene”. Ezekbe a latszdlag természeti versekbe Aprily egész ,létfilozéfidkat”
rejt; szdndéktalan a miivelet mikéntje, megalapozott a lehetdsége.

A Ladik is a kései telitaldlat-sokasag egyik jeles pontja. Ekképp zarul:
. ...6rzed: menni, menni kellene... / Ladikjukat orvul eloldanad, / elindul-
hatnal s vinne messzire. / Es nem gondolndl vissza semmire.” Kutydm haldldra
— elbtte még oly szakasz 4ll egy masik versben, hogy ,De ha a j6 Halal meg-
illna / s behivé intésemre varna / kapunk eldtt, / nehogy rei mordulj, ha
latod, / illén fogadd, mint j6 baratot / s bocsasd be 8t” — mar ugyanennek a
jészagnak siratéja: ,Johettek nytlak, 6zek: nem csahol, / leszallhatsz mar,
morzsat lesé rigbéja. / Viszi a Duna drja valahol, / nyirfak alatt lires a ha-
zikéja. / / ...S ki a foly6tdl rémiilien szaladt, / ha biztattik, ugorjék hiis
vizébe, / békésen tszik most a jég alatt, / halakat csal lengé feketesége”. S az
eliitott kutyanak ,ké-szobrat senki sem formadlja meg, / mint Scott kutya-
jaét Edinborough-ban”. Héban, ez a rimszé késziti el6 a szép idegen-varosnév-
sorvéget. Az utolsé szakasz pedig oly sugallatos-sejtelmes: ,,Hadd allitsak hat
emléket neki: / mar litom 6t titokzatos homalyban, / amint baritaimat ko-
veti / a holt hiiségesek komor soraban”.
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Aprily Lajoshoz az alapveté becsiilet okdn hi maradt a hangja, koltéi
ereje — a szelid hajlithatatlansig nyoman alakult ez az eredenddé kolts-
becsiilet. De hat ezzel vissza is érkezunk kiinduldasunkhoz; nincs oly célunk,
hogy a versek szazat, ami a szlik idében — sok négysoros! az is! — hatravan
még, akar tallézva is ,jelezhessiik” az olvasénak. A kép, Ugy érezhetd, ki-
alakult; a versek Osszessége egy izig kialakitotta, s taldn ebb6l valamit meg-
éreztethettiink. Nagyon egyszerii verssel koszonhetiink el kedves kélténktdl, a
Szdllj, Abel fiistje cimiivel. Az idépont: 1965 majusa, akkor keletkezett. ElStte
Ibolya_cimi{ koltemény all, négy sor az is: ,,Mar nem latlak meg kerti fi
kozott, / kék kelyhedet barhogy kinalhatod. / Faradt szememre fatyol kolto-
zo6tt. / Dusan, dusabban add az illatod”; s maga az Abel-fiist-vers, mindent
kimondva, de minek rejtené, igy mondja &altaldnosabbjat, mielStt Gjra a to-
vabbi részletek kovetkeznének, ridobbend és radobbentd tomoritések, maga
ez az életmi szivébdl vétetett négy sor terit, jel-csoda-mdédon, ldttaté fatylat,
jeladas-osszefiiggést: ,,Sz4llj, Abel fiistje, terjedezve szallj, / mindenfelé, ahol
szivet talalsz. / Sziinjék harag, gyilélség és viszaly, / a béke lelkét wvidd,
amerre szallsz”. A Vadlid voltam cimi vers pedig a magunk dolgozatat zar-
hatja, forma szerint most mar. ,,Valamikor vadlud voltam”, olvassuk, ,vad-
ludakkal vandoroltam...” Es: ,Majd ha végem itt elérem, / vadlid-formam
visszakérem... / s ezt mondjitok eltlinédve: / Gjra vadlud lett beldle, / s most
ott szdll a V-seregben, / hangja sz6l a fellegekben.”



