Az emlékezés batorsiga

DOMAHIDY ANDRAS: VENASSZONYOK NYARA

Zsufolt idGszakban kertilt a kezembe Domahidy Andris nalunk legiijabban
kiadott kdnyve, a Vénasszonyok nyara. Gyakran van, hogy sirisodik korst-
tiink az élet, ezer fontosnak vélt tigylet telepedik rank, fojtogat, szivja idénk,
energidnk, elszdntsagunk javat. Nincsen kénny( dolga ilyenkor az olvasmany-
nak — legyen az bar magdnvalasztisunk, illetSleg reank szabott, kotelezd
penzum —, ha e torlaszokon 4t szandékszik torni. A Vénasszonyok nyara
megcselekedte ezt. Lenytligézott, fogva tartctt, volt ereje, volt varizsa napi
gondjaimat félrelékve kiragadni a hajszabol

Ez a regény is, akar Domahidy maisik miive, a két esztendeje csendes,
am anndal 8szintébb sikert hozé Arnuak és asszonyok, tavol, idegenben sziile-
tett. S bar épp egy évtizeddel eldzte meg az Arnyak és asszonyok regény-
triptichonjat; a Vénasszonyok nyardt kaptuk maésodjara kézhez. Az emigrans-
16t gydtrdo kérdéseit kovetGen annak histéridjat: mi késztetett embereket az
1945 utani Magyarorszagon arra, hogy sziiléfoldet, kozosséget hatrahagyva
misutt keressenek talajt, tetét, boldogulast. Taldn tudatos, talan csupan a
véletlen miive ez a megforditott sorrend. Tan 6szt6nés kiadoi fogas. Mult- és
énfeltaré igvekvésink idénkénti euférnidi, gércsos aggodalmai. Hisz a regény
értékei semmiképp sem igazoljak a hosszas varakozast.

A Vénasszonyok nyara akar torténészi munkak ,fiiggeléke”, ,szoveggyidj-
teménye” is lehetne — dokumentumértéke els§ pillantasra szembetiing. A mi
azonban sokszorcsan tobb, gazdagabb ennél. Koltészet és vérbd, kristalytisz-
tanak meg6rzétt, s el6buzgé nyelv, belil soka érlelt szerkezet, minden silany
nosztalgidzastél mentes mult- és oOnvizsgdlat. Sorsok, szenvedélyek, bukisok
és akaratok, kisiklasok és felkapaszkodasok dramaja, tapinthatéva tett

latomasa. °
Hogy ez megsziilessék, ihlet, alkat, id6 és tavolsag Osszjatéka kellett. Be-
~fogni a szavak koézé nehezen foghatot, véllalni a kinnal véallalhatét — ide

valdoban turini, rodostéi magany és tavolsag kelleit. Szembenézni 6nmagunk-
kal — ehhez agostoni eltokéltség kellett. Egyfajta confessidja, kivallasa, nyil-
vAnos meggyonasa Domahidy Andrasnak. Egyes szam harmadik személyu
pillantas a tiikérbe. Merész itélkezés. Oszinteség. Bels§ tartds, meggy&zidés.
Az emlékezés, a kdprdzattél ovott emlékezés bdtorsdiga. Tisztelet és el-
ismerés érte!

Szamos monda kering a vilagban elsiillyedt varosokrél, melyek most a
tengerben pihennek — irta Szerb Antal. Holdfényes éjszakikon azonban lat-
ni a viz alatti palotdkat, tereket, s olykor a tengermélyi harangok kongéasit is
kallani. ,,Egy ilyen elsiillyedt vdrost hord magdban minden ember.”

Domahidy Andrais is. Régen volt, hogy nekivagott a vilagnak, régen, hogy
valahol hazat taldlt benne. Biografidja igen sziikszavu. 1920-ban sziiletett,
1948-ban hagyta el az orszigot, 1950 Gta Ausztralidban, kozelebbrél: Perth-
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ben él. Konyvtdros s az emigransirodalom markans alakja. Két regényt irt
eddig: a Vénaszonyok nyardt (Roma, 1969, illetve Budapest, 1987), valamint
az Arnyak és asszonyokat (Perth, 1979, illetve Budapest, 1985). Jelenleg har-
madik kotetén dolgozik, és rendszeresen publikdl a rangos emigrianslapban,
az Uj Ldtéhatdrban is. Hatvanhét esztendfs.

Keés6n kezdte iréi palydjat. ,,Annak, hogy egydltalin elkezdtem, egyszeru
oka volt. Tarsasidg gyllt Ossze egyszer Perthben. Valaki azt kérdezte, miért
is jottunk ki. Akkor sokféle vélemény elhangzott, én pedig — mert a valasz
mélyebb és osszetettebb, semmint hogy ott megfogalmazhattuk volna — ugy
hataroztam, atgondolom és megirom. Megirom, hogy viselkedtem én, s rajtam
keresztill az a tarsadalmi osztaly, amibe tartoztam, mi volt az az ériasi dilem-
ma, ami az embert elfogta: maradjon-e vagy pedig menjen, mik voltak azok
az okok, amelyek végil is arra birtak ra, hogy megfogjam a feleségem kezét
— fiatal hazasok voltunk — és nekiinduljunk Nyugatnak. Ez van a Vénasz-
szonyoic nyardban. Egy csomd reménykedés, egy csomod csalodas. Az életem,
az életiink™ — wvallotta tavaly egy radicheszélgetésben.

Domahidy tehit elment. Ugy érezte, el kell mennie. Lelkében mélyre tiint
egy Atlantisz, am holdas éjszakdkon villannak az emlékek, felragyog az ala-
meriilt vildg, az opdlos habok koézt ismét lathatni a hajdanvolt utcdkat, tere-
ket — s mind tisztdbban kondul a harang. Nem kis gyodtr6dés van abban,
ahogyan az egykor megtorténtet olvaséi elé tarja — éppen ugy, mint akkor
volt. Szinte Ujra éli azt az idGszakot. Nem jatssza a bolcs narrator szerepét
— ¢és ennek révén képes galléron ragadni az illané idét. E korszeriitlennek is
mondhato alkotéi magatartastél kap regénye valami utdnozhatatlan varazst,
format, lattaté er6t. A mese térségein emberek bukkannak f6l, s nem viselnek
maszkot, maskarat. Bevallottak, e nem: tagadottak. Vallaltak minden hiba-
jukkal, erényiikkel egyiitt. Ok a mult, a harangzigis. A lakkozatlan, foldo-
zatlan, romantikus vizioktol mentes, ballépésekkel és kudarcokkal szeplds,
verejtékezve, de szintagmékba kovaecsolhaté mult,

Nem szellemidézés Domahidy Andras regényvildga, nem szeansz, nem
asztaltancoltatas. Irénk messze élesesziibb annal, semhogy Osszegereblyézett
féligazsigok birtokdban kisértetekkel kivénna parolazni, téliikk varva feloldast,
tamaszt, igazolast. Nem visszavagyik, de felidéz, de értelmez, de megért. Re-
gényében éppen az az elsé sorok utin megkapd, hogy eszébe se jut menteget-
ni egyik oldalt sem. Belatja: 1945-6t kovetlen kikerlilhetetlen volt, hogy éle-
tek menjenek tonkre, hulljanak ki korabbi létformajukbédl, értékek pusztulja-
nak — hogy a csupasszd valt helyen a tarsadalmi berendezkedés uj formaija
bontakozhassék ki. Domahidy nem titkolja: ez tortént. Nem vitatja, hogy a
szocializmus el6torténetében ennek kellett torténnie. Az egyik osztily felemel-
kedése 6hatatlanul magaval vonja a vele szembenallé klasszis szétron-
csolédasat. :

Sokkal inkabb foglalkoztatja — az interjurészletbél is kitetszik — a pusz-
tuléban 1évé réteg reakcidja a valtozasok kéozepette: lassi vagy gyors attlinése
mordlis ziillésbe, emigraciéba, magavesztésbe — holott tobbiiknél ez elkeriil-
hets lett volna. ,,Az én vildgomnak vige van, tudom, mindeniitt vége wvan.
De itt, a falumban, nem tudom végigélni. Ha lassibb volna, kicsivel lassibb
volne, ha idém lenne megemészteni, dtkéridzni ezt a kort, ha lenne idé hozzd-
érni ... taldn. Ha ezt a kicsit hagyndk nekem dédelgetni tovdbb, ezt a kertet,
a fdimat!” — tépelédik a regény kulesligurdja, Becsky Pal. A kor azonban
,nem kedvez a kompromisszumoknak’” (miként a mi egyik kritikusa fogal-
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mazott), az események sebesen veregnek, a déntéseket a torténelmi és politikai
»kell” formdlja -— gyakcrta az egyes ember. eldéletének fuggvényében. Igy
eshetett, hogy a humanitérius elveken épiilé friss rend az idejét mult réteg
hajlandésagot mutatd tagjait az asszimildlédisnak még a lehetfségétél is meg-
fosztotta, vagy késve, elhatarozasokon, eikeseredéseken tul nyujtott kezet.
Masrészt: az atalakulason sokan nyerészkedtek. Igy, s ezért térténhetett, hogy
Becsky falujaban, Tecreken az a Vég Sanyi lett a kommunista part titkara,
aki ,,szidte a zsidokat és leitta magdt, hogy a németek bejottek 44 mdrciusd-
ban”. ,,Az ilyen embernek — fiist6log magaban rossz szajizzel Becsky —
nem maradt mds, mint Nyugat vagy bortdn, vagy, igen, g pdrt.”” Es a korrupt
Zorgd Balint, a tereki foldigénylé bizottsag ,,urfalé” elndke, aki Pil almas-
kertje Ugyét ,,Szdz dollér és cgy fél disznd” ellenében kész eligazitani. Ennyi
,tobbletmunkajanak” ara. Nem csodalhaté ezek utin, hogy a tarsadalombél
a ,,Maga 4r volt” bélyegével kivetettek koziill azok sem képesek talpon ma-
radni, akik, ha nem is rokonszenveznek a valtozasokkal, de legalibb nem el-
lenségesek vele szemben. Kezdeti bizonytalansdguk fokozodik, mindinkabb
hasztalan mesterkedésnek vélik, hogy beilleszkedjenek, joszandékuk elparolog:

»— DBecsky Pdi fellebbezése kivetlezik — jelentette be az elGads.”
S Becsky beszélni kezdett: lemond minden, a torvény értelmében még vissza-
kovetelheté f6ldjérél, s csupan a haz melletti gylimolesost kéri. ,,A telekhelye-
sek oOsszesugtak, a kertet mégiscsak ckarja. Zorgo (...) Nagyot dsitott. Becsky
arrol beszélt, hogy mindenkinek Cssze kell fogni az orszdg ujjaépitésére. Rend-
ben wan, mindenkinek Gssze kell fogni. De az nem a Becsky dolga. Ez
a Zirgsk dolge.” : :

A jol atgondolt szerkezet{i torténet lét fészalon fut. 1945 6szén két fiatal-
ember, grof Tarchevich Dusan és Becsky Pal tér haza Magyarorszagra az
ausztriai Holzhiitte hadifogolytdborsbdl, hogy helyet talaljanak az uj kéril-
mények kozott. A tovabbiakban kettejik — s rajtuk keresztiill osztdlyuk —
sorsat kisérhetjik nyomon. A két <zdl néha metszi, keresztezi egymast, egyttt
szalad, aztan szétagazik, ellentétes irdnyba kanyarodik.

Pal a szerencsésebb. Baratja foldjeit teljes egészében kisajatitotta az em-
lékezetes 1945. évi 600-as rendelet, a Tarchevich-kastélyban a kommunista
part helyi sejtje rendezte be kdzpontjat. Dusdn — a sz6 minden értelmében —
talajtalanna lett patridjaban. Még néhdny bagyadt kisérletet tesz a meg-
maradasért — hidba. A csalad multja, értékei széthordva, felprédélva, s a vén
Gyula, & hii komornyik, az egyetlen bizonyosnak tindé pont a fejre allt vilag-
ban, Gyula, kihez Dusan gondolatai, ktdos abrandjai mar Holzhiittébsl sirin
kalandoztak, s aki majd ,csendesen, ponutosar, a magdtél értetédés nyugalmd-
val” mindent elintéz, rendbe szedi a dolgokat — Gyula nincs tébbé. ,Fébe
l6tte magdt. Nem tudta elviselni ezt a rebldst.” Halalaval az (rbe siklik Du-
san addigi élete is. Sajat laban kell mar megallnia, mas, a korabbitél eliité
életstilust, -kereteket kialakitania -— am & fiatal grof képtelen. erre. Erétle-
nil vegetdl egykori kuridjuk apré szobajaban, s fdladja. a kiizdelmet, még
miel6étt belefogott volna. Epiktétoszra, e késé sztoicista gondolkodéra hagyat-
kozik, ,kényszerpalya”-elméleteket gyait, predesztinaciora hivatkozik — és a
cselekvést folyamatosan elmulasztja. A kévetkezményeket plasztikusan mu-
tatja a regény: Dusan torvényszerden sodrédik Pestre, keveredik kétes lizle-
tekbe, s térvényszerd véglil, ahogy bérténbe jut. Passziv, firadt lélek; sokban
emlékeztet Kender Palra, Torok Gyula szazadelds regényének hdésére.

- Dusdn megformalésakor Domahidy semi zarkozott el a biologiai determi-
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nizmus tedridjatol. Biztos tollal, hitelesen abrazolja .az 6si csalddok kimeriilt
nemzédékének petyhiidtségét, torténelmi-tarsadalmi ,tériszonyat”, amelyet
csak tetéz & sokkos allapot, amit a cezura, a szerepvesztés indukalt. Ebbél
(is) adddik azutdn a kiizdésképtelenség, ami Dusant és osztalyat oly toményen
jellemzi. ,,.... fdradt vagyok ahhoz, hoyy hos legyek. Mind firadtak vagyunk,
hdborid, ostrom, bike, elég volt. Hogy is mondte Dusdn? Vénasszonyok nyara.
Viarjuk a telet, hés6k nélkiil” -— hangzik egyikiik szajabél a fanyar diagnézis.
Masutt Becsky Pal rajzolja éles vonalakkal a roggyant réteg lelkiallapotat:
,Mi? az urak? Mi sehol sem vagyunk? Sehol sem vagyunk, mert nem tudunk
kiizdeni. A régi viidgért sem, mert azt mi is megitéltiikk. Az djért sem, mert
abben nincs helyink.”

Pedig Palit mds anyagbol gyurtak. Hajlékonyabb, készségesebb, képléke-
nyebb, értékesebb alkat baratjanal — s kivdlé szakember! Szivos buzgalom-
mal tusazik kertjéért, faiért, allhatatossdgidban mar-mar megalkuvasig is men-
ne. ,,Lehet, hogy nein sikeril (...), de schase bocsdtandm mieg magamnak, ha
meyg mem probaludm. Biflazom a rendeleicket, mint egy latin memoritert.
Sztalint idézek a pdrttitkdrnak és a hivcialokban. A fdim miatt. Megprébdlom.”

Amig osztdlyos tarsai ligyeskedni, feketézni z6tykolédnek a székvarosba,
P4l nikotinért, rézgalicért. A fainak. A koaliciéval, igaz, 6 sem rokonszenvez,
- viselkedése mégis azt mutatja: nem kartevs, hanem olyan ember, akivel egyutt
lehetne, egyiitt kellene dolgozni az orszag ujjaépitésén.

Masként torténik. Sorozatos kudarcok, arculcsapdsok, elszxcretelodes bék-
ly6zzak iramodo. lendiletét, s Becsky keseriivé valik, értelmetlen tojastancnak
latja viaskodasat a gyiimolesdsért. Erzi, ez a tarsadalom kilski 6t magabdl,
mint heged6 seb széveteibdl a gennyet -— 5 mind gyakrabban gondol arra:
- --@ legjobb lenne itthagyni mindent. Messze, messze kéne menni...” Az-
tan harmadiél esztendds makacs hadakozas utan- Pal is foladja.

Dusan és P4al sorsa fonalahoz varrja Domahidy az ,,uri rend” reprezentan-
sainak széles lathatari bemutatdsat, szinte lélekrajzat. Koénnyed vonasokkal,
igen hihetden, beliilrél jellemez, elkeriilve ezzel a sémaszeri formalast. Sz6~
sincs itt arrodl, hogy ezek az emberek ~— miként egy idében divott nalunk a
kozhelyes itélet — csak csupdn érvtéktelen herék, komikussia torzult bolondok,
anakronisztikus koviletek lettek volna. Ki0lénb6zé magatartisok vonulnak
f61 a regény lapjain: az Uzérkedéssel, dollircsempészettel foglalkozé volt
uracs éppugy, mint a finommechanika fortélyait gyorsitott kurzuson elsaja-
titd' valamikori vidéki foldbirtokos.

Domahidy sajat klasszisanak ragyogdan festett és motivalt alakjaival, a
,faradt faj fiai”’-val szemben a f6ltorekvd faj Zoérgé Balintjai, Vég Sanyijai
allnak. A stagnalo, s6t siupped6é 'ét ellenében a szorgos és luktetd vitalitas
fesziil. Noha inditékaik érthetéek, kézenfekvéek — évezredes dith dolgozik
benniik, veszekedett vagy és eré a fellkapaszkodasra —, mégis: irénk inven-
cioja itt nem kellden mély, nem nélkiilsz némi sablont, partiturat, Moricz pa-
rasztjaira gondolhatunk f6ként; a Sdrareny Turi Danijdra, mint Zoérgé
el6képére.

Mindez, szerencsére, nem csorbitja a Vénasszonyok nyara komoly erényeit.
Domahidy Andras mive kétségteleniil a magyar proézairodalom fontos re-
gényei kozé tartozik. Ide utalja emberi-ir6i viselkedésmodja, valosaglatasa, ide
tisztdn zengd nyelve. Olvasni &t tehat nemcsak sziikséges — de szinte ko-
telezd! (Magveté.) -

. : JOBBAGY TIHAMER
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