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Keritésbol, bddébal, utjelekbdl vonat

zOtyorog el:

a kert folott, atjelek kozt bsdék alatt inkdbb: de ily
bizonytalanul bizonyos: az irégép egy mdsik térben, egy
mdsik id6ben, de szellgs, mint képzeletben most az volt:
kigurul a beejtett radir, csupa szerkezet, dtldtni rajta.
Billentése visszatér, ez valés: kezem a betiikén, a régi
fémen, jeleken: és ez fut rajtuk, ami most van. Nincs
hdt az a vonat, ne lehetne? Mi veszélye volt akkor az

idének: ez, hogy ez most mdsik id6? Miért van elegiink

ebbdl, a mdsikébol, @ magunkéra mért nem ériink ra? At
lehetett vészelni, nem veszett el, meg sem keriilt belble
semmi hasznosithaté: ha nem az az ido telik, hdt mdsik:

ha nem én, hat mds mondja ezt: ha nem ezt, ugy is valamit.
Es mégis, mind ott iiliink egy-egy ilyen valamikori
elesondestilt vagy felkattogé idoben: a kifejezés nem kitelezo
megalkuvdsaira vdllalkozunk, hogy elmondjuk: végeredményben
egymdst. Kozelebbi eredményben magunkat, nagyon csak
ennyit. Mit irok, mit hagyok abba e kizlésért? Mi Osszefiiggés
ad onbizalmat, hogy megszélalhatok ekképp: mi tdg, radirt
kihullaté id6 valamikori billentyiizete, vaza ad médot?
Kapcsolat valakivel, aki nem vagyok mdr: akkor most
bdrkihez is sz6lhat ez. Mégsem bizok rd semmit: a palack
nem vizhatlan — lazasdg és kihullds! —, az érzékek mind
bizonytalanok — vonat! —, a cél kétes — mind a t6bbiek
mint a pokol: s magam: mint az egyetlen értelmes filozéfiai
kérdés. Kis lexikon, ime, haszontdrgy hasonmdsa, utalgatdsok
vonata és radirja, és kihullatds adja, mi dolga lényege.

A térgyakorlat

Gyakran mint zsifolt foldalatti allomds felé

igyekezve a villamost elhagydk kézt: mint akit

vonnek, vagy hall egy hangot, lat elérendét,

nekiiramlik: és kezdGsebességét siulya jol hatdrozza meg:
hdt érdemes volt lefogyni, ezét, e mozgds jo sulydt
megtartani csek, ehhez valami szerkezetet, mint ha

— hasonlat és hasonlat! — régi gépként ijra felfedeznének,
irnd rajtam a tér gyakorlo szovegeit, nem olvas legaldbb
senki, nem olvas engem s nem olvassa 6t. Mindenki



siet, az ujsdgvdsdrlds természetellenes mozgdskihagyds, de
megint ldbak, testek kozt, konyokdk kozt, pontosan

megfeleld sebességgel, érintét, igen, ez a kifacsards

is, ily tét, az érintésé, hogy senkit meg ne érintsek

most, jon, hasit at a t6bbi igyekvd kizt mégis meghagyott
térben. A mégis megmaradt tér gyakorldsa tehdt ez,

oly céllal, melyet legaldbdb elhihetek. Megérkezem

a teljes huzat hasonlatdba, s megkapaszkodom kisvdltosulyom
hatdrozott formdival ugyanabba a semmibe, amelyben egy
hordé gurul, és nem kell semmit elmondanom, senkit

nem kényszeriilok meghallgatdsra kényszeriteni. A kivetkezd
dllomdson kiszdllok, horgasztott fejjel kezdek gyorsuldst,
ebbe beleegyenesedem, és tovdbb. Aztdn: a felszin,

a vdros mdsik része, valahonnét — elfelejtem -—

elfelejtem ezt tenni tovdbb; vagy ott érzetten milik el,

csak ezt felejtem. Mintha temetkezve sietnék, sietfs
temetkez0, behelyettesitheté mindenkim, mindenem, aki megvan
és ami, és magam, e térgyakorlatba, de til sok a hasonlat.

- Mely igen hirtelen és arnyalatnyi alkony

kéveti a nydr elhiizédd nappalait, egyszerre itt van velitk, kik
majd épp nyersebb pdlydra lépnek. Istenem, meg fognak halni,
ahogy erre mdr annyi példa volt, csak az idén is egy. Hajnal,
sarok a lakhelyen, alul, egy testtartds szdge, mért oly
drulkodd, mért nem lehetett mdsra kévetkeztetni? Csoda, hogy eld
fogom szedni mind az id6k vesztébdl megmaradt ily targyakat,
mint régi gép, kevés hijan radir, vagy dtvdlogatom félretett
szép vagy szines papirlapjaimat, s valamit kezdek veliik, nem
tudom, vagy akkor legyen az hatdrozottabban, hogy nem kezdek
semmit veliik. Hogy is ne térnék vissza, amig tehetem, mind,
mind, amit kihagyhaténak véltem, ahhoz, hogy is, hogy is ne
hagytam volna ki, s mi mindent, ha az e kidltds gy megszakad,
ha a kérilményeken olyan szépen lehet gondolkozni, meglelni
az dsszefiiggésében célszeriit, ami leginkdbb egyiittlétre vezet,
s ez akkor kezd széthullani tényezonként egyenként. Vissza
tudtam taldlni a régi gép billentytizetéhez, semmi jelentdsége
az elhatdrozott kereteknek, és mert a nyers kévetkezés utan
— ez is: hdny s hdny! s mert mindbe nem lehet belehalni, kidlion,
nevetséges a mindenlkori elhatdrozds, aztdn mett6l meddig
oly vératlan, s a vdlasz hogy lehetne hirtelenkedés! alig
kibirhaté mennyiség vész el, vegyiik észre, de sokasdga
hozzdszoktat ugyanehhez, a sokasdg lélek lesz, a lelkek,
vagy nevezzitk a bensd lényeg bdrmi elérhetetlen, okoldst nem is
kivané s tiirg stb., stb. Mit folytassam. Azt akartam mondani,
hogy majd szépen megsziinik itt lenni velem mind, akivel csak
s csak egyiitt képzelhettem, de hdt ez csak képzelet volt, igy
kialtok fel, mint valobb képzelet, s ez biztatds, megszakaddsig.
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,,JFilozofusnak lenni nemcsak annyit

jelent, hogy éleselméjii gondolataink vannak, vagy akdr iskoldt
alapitunk, henem hogy ugy szeretjik a bélcsességet, hogy
parancsainaek megfeleléen egyszert, filggetlen, nagylelki és
bizakodé életet éliink”, mondta Thoreau. Ahogy a természet
torvénye majd betelik rajtuk, ez, a természet révényeként, félreiités,
rajtunk igy fog betelni; és van valemi végig betelhetetlen,
nemecsak az tiresen marado lakok, ehol a béleld Ujsdgpapirt nem
szaggatja épp érthetetlen szdndék, masik lakdsba kéltoziink,

lesz életemben elészor, hosszabb iddre, kiilom szobdm,
visszanyerjiik a szabad mozgds valami jogdt, és minden

akkor fog igazdn visszardntani, a délutdnok elviselhetetlen
hossziak lesznek, a szényegen széthullt fiiveknek nem lesz-

nek lovaspdlya-akaddlyai, kiles a padlén nem gorkorcsolydztat,
és aligha térek vissza elhagyott mifajokhoz csak azért, mert

az elevenség becsapdssal fenyeget. Mindent egy hatdron beliil

el lehet intézni még modositisokkal, de ahogy oldalt fognak
billenni, és ahogy a hegy oldaldt szinte lehuizzdk nyugvdsukkal,
ahogy a nap, mely elsiklik utolsé aznapi fényeivel a falon kint,
tudni fogjuk, a killonbozd siriiséglt lomb kizt érinti a tort
kévekkel megerdsitgetett erézidgdtat, no lam, az ellen, ha

még ennek a mondatnak is van célja s értelme abban a roppant
visszhangtérben, pedig kell, latni akarom, mire is jutok

akdr ennyi szerkesztett kompoziciéval, melyre, eon, ez csak félre-
iités, elengedtem magam — nem szamolok kisebb-nagyobb idékben.
Megyek vissza hozzdjuk, egy csomé él6, és ha nem lesznek, nincs,
hogy mdsokat kell helyettiik taldlni; lesziink erre majd magunk.



