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KIRALY ISTVAN

Két vers — kétfajta értelmiségi magatartas

(BABITS MIHALY: MAJUS 23. RAKOSPALOTAN
ADY ENDRE: RENGJ CSAK, FOLD)

Kiélezs, jelképes datum volt a magyar torténetben 1912. majus 23. Torténel-
mileg tudatosité. Hisdba &llta el rendérkordon ekkor a munkisnegyedekbdl a Bel-
varos felé vivé utakat, hiaba helyezték készenlétbe nemcsak a renddrséget, de a
Pesten s Pest kérnyékén dllomésozé katonasagot is, 100000 ember vonult fel mégis
a budapesti utcan; barikadépités, a Nyugatinidl, az Alkotmany utcan s a Szabad-
sag téren folyd utcai harc, a kivezényelt katonasiggal, a lovasrohamokkal is da-
colni tudo vérezd elszantsag jelezte, hogy veszélyeztetve volt a felszin myugalma:
az uralkoddé osztilyoktél teremtett, operettmuzsikas, derls szekuritds. Megmozdult
ekkor s elsé izben szembeitld modon egy valtoztathatatlannak hitt Onelégiilt vilag.
A ,boldog békeidds” magyar valdésigba is elbjelét kiildle a huszadik szizad: meg-
sejttette a maga megvaltiast slirgetdé irdatlan mélyeit, vadold, kérdezé boldogtalan-
sagat. Ady Pannédnia gréfné szekere c. versének képeit idézve ,,Pannénia gréfnd”
Hefra batdrja” is meg kellett hogy hallja ,,szdzezernyi rongyos” ,larmajat”, ,vad
jajat”. Szoéltak az alvégek, az elsiillyedt részek, a periféridk. S mint minden hgtar-.
helyzet, dllasfoglalésra késztette ez is az egyént: Babits megirta Mdjus 23. Rdkos-
palotdn, Ady pedig Rengj csak, Fold cimid kolteményét. A kérdezd torténelemnek a
kor két legnagyobb magyar lirikusa szinte egy idGben felelt. S érdemes Osszeveti
ezt a két valaszt. A kérdés azonossaga fel6tlbbé tette a kiilonbségeket: szembe-
szokbbben mutatkozott meg két eltérd miivészi abrazolasmdéd, két masfajta értel-
miségi-iréi tartas. :

Fordulatot, 4j szint jelentett Babits palyajan a Madjus 23. Riakospalotin cimi kol-
temény: a valésagtél menekvs, elzarkoézé mivészi attitlidot — ha még oly tétovan,
még oly vivédva is — de felvaltotta a valdésdgvallalias. A tarsadalmi-politikai té-
maktél mindaddig elzarkézé Babits most elsd izben s hangsulyozottan — a cimmel
is jelezve — egy konkrét politikai-torténelmi eseményre, a majus 23-i népmegmoz-
dulasra visszhangzott, a kiils6 tarsadalmi valdésag felé fondult tekintete. S ha az
egyén hajlamaitél, vonzalmaitdél diktalt véleménnyel, a szubjektiv itélettel nem is
esett egybe, de felhangzott az értelem, a moral itélete, az objektiv itélet: a jojjon
ismétlédott keményen, kulcsszoként. Az egyén belsé kiétottségei, biztonsdgvagya el-
lenére is a valésig, a valtozas oldaldra Allott. Viszont épp ebben a megtett fordu-
latban mutatkozott meg szembeszokden a Babitsra mindvégig jellemzd, biztonsag-
féltésben, tomegektsl vald visszarettenésben rejld megbékly6zé erd. Ingatagga tette
ez a végsé dontést. Megalkuvéan, mint harmadikat-keresés fogalmazdédhatott meg
csupan a valosigigenlés. S ennek szembedtld poétikai jeleként mint legfébb for-
malé elv a kiviildllds szabott a miiben végsd soron torvényt. Ez volt a struktira-
meghatérozé. A formai determindans.

A Kkiviilallas verse volt. Mdjus 23. Rdlkospalotin, azzd tette mar egymagiban
a koltdéi inszcenirozas, a vdalasztott lirai pozicié: ugy jelenitette meg magat az
egyén, mint aki Kkiviilrél, Rakospalotarél nézi a Pesten lezajlé eseményeket, mar
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a cim révén is — Mdjus 23. Rdkospalotin — ezt a helyzetet emelte ki 2 md. Hol-
ott nyilvianvaléan kolt6i fikcié, formai elem volt csak ez a bedllitis, s nem élet-
rajzi adat, nem megélt valésig. Ha mas nem, egy logikai ellentmondis — az erds
tényszeri konkrétizilds — mar egymagiban tantskodott errdl. A kiviilalld nem
tudja, mi zajlik a tdvolban, messze: itt viszont tudta: ,,Pest utcdi kézt rohané nép,
puskaldvések, — rendér, tort iivegek, népszava, forradalom” — hangzott pointillista
halmozissal rogton az inditasban a pontos beszamolé. Nem a tényekhez: a gonde-
latokhoz valé hiség kivanta itt csak a rdkospalotai szemlélépontot, a verspoziciét.
Az eseményektol vald tavollét, mint formai elem a vers mondandéjat titkrozte csu-
pan: az elhatarolodast, a vallalast szinez6 nem-elegyedést.

Mert nemcsak a lirai poziciét hatirozta meg ez a kiviilallas, de a belsd tar-
talmi szerkezetet, az Ggynevezett strukturdlis kompoziciét is. Igaz: a kiilsd formai
menet, a vers linedris sodrit megszabd logikai-értelmi felépités egyértelmien a
vallalas irdnyaba mautatott. A falu mozdulatlansiginak leirdsa volt az elsd szer-
kezeti elem, ezt kovette a vagy a varos utdn, majd a varos mélyebb jelentése: az
ott zajlé forradalom s az annak nyomdban késziilé jové lépett elétérbe, s az mon-
dott véglil itéletet a hazug jelen folott. Emellett a szerkezet mellett volt azonban
a versnek egy masfajta, az érzelmek, a gondolatok belsé alakulisat, Gsszetettségét
tiikrozé kompoziciéja, ugynevezett strukturalis kompoziciéja is, s némi ambivalen-
ciat vitt ez a versbe, keresztezte ugyanis részben a masik fajta mivészi épitést.
Ha az eldbbi fialunak és varosnak, illetve ettdl reprezentiltan jelennek és j6vének
az ellentétérdl, az utébbi — jelent és jovot el nem valasziva — Altaldban a valésag
s az én ellentétérdl szélt. Harom egymidshoz kapesolédd, egymadssal szorosan Ossze-
- fliggé eszmei mozzanat hatdrozta meg a strukfurdlis belsd szerkezetet: szemben
allt egyfel6él a vers hdse a jelen valdsigaval, de szemben Aallt méasfeldl a jovoével
is, s ebben a kettds szembenallasban keresett végiil valami megoldast: feltint a
harmadik t.

Egyértelmden kiviil allt a kéltemény hése a jelen valésigin, az adott perenyi
1éten, a falunak nevezett Riakospalotdm. Szamdara az mindenekeldtt taszitd erd volt.
A kiviilallast megtestesiton mozdulatlansagot és vegetativ létet idézett itt a koltéi
jellemzés. A tavol véros igékkel, s alirendelé mondatokkal szdlt: mellérendeld
mondatszerkesztés s nominglis megformalas jellemezte viszont a vers falusi részéf.
Ha ott egy fénévre 0,78 ige esett, itt mindissze 0,46 volt ez az arany. Az igéktdl
valé idegenkedés kirivéon jelezte, hogy még onman is elmaradt az igei Allitmany,
ahol pedig szitkség lett volna red. Fonévi igenév allt inkabb helyette (,,sejteni a
vdros szornyeteges kozelét” ,Bus e méma falun az iires sinekre merengni”).
A falu vilagatol idegen volt a bator cselekvés: tlintek az igék. S ha megjelentek is:
a mozdulatlansagot a maguk formajdval is érzékeltetdn, durativek voltak téSbbnyire
(csicserg, dllong), mig a varos eseményeit inkabb mozzanatosok jelezték (forram,
csorren, csorran). S nemcsak a széfajok alakuldsa: a mondattipus is visszatiikrozte
mozgis és mozdulatlansdg érzett ellentétét. A jelent idézd falusi részekben inkibb
kijelentd, a jévérdl sz6l6 varosiakban viszont izgatottabb, nyugtalanabb felkidlté s
kérdd mondatok voltak uralkodok. Ott ilrslmetleniil keresett és kérdezett az élet:
itt stagnalt és vart reményteleniil. S a grammatikai elemekkel, a nyelvtan poétika-
javal mar eleve jelzett mozdulatlansigot kiteljesitén a belsé forma sikjdn — a sze-
mantikai-képi megjelenitésben — mindenre csdnd és némasag borult. A néma ki-
sértett szinte vezérszoként. Elhaltak a hangok: ,,...még az ebek sem ugatnak, —
nem bdgnek tehenek, még a malac se visit” — hangzott a nyomatékositd, varidlé
negativ jellemzés. Hanghatasokon, illetve azok hidnydn at fogalmazta meg magat
a kifejezni vagyott életdllapot: a stagndlo, halott 1ét. A némasig beszélt.

Mozgas és mozdulatlansig ellentéte mellett, mint miasik fGvonis vegetativ 1ét
és gondolkod6 élet szembenalldsa hozta felszinre falusi és virosi, jelenben rekedt
&s jovot idézd 16t észlelt fesziiltségét. Allatokat 1déz6 képek kisérték a falusi csen-
det, fecske, tehén, malac 4int fel itt, még a villamos is ddglotten allott, s szérnye-
teges volt a messzi varos. Az allatihoz hizé asszocidciék valaszttattdk meg a szo6-
és képanyagot. A masik oldalon viszont a keres§-gondolkodd élet képei sorakoziak
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rendre. Az eszme dllt ki ott az utcasarokra, s a tomeg folétt a néma Petéfi vonult.
Ha a falura alvds, merengés, hirnélkiiliség, megakadt villamos, egyszéval: az élettol
valo kiszakadottsag, taviattalansag volt a jellemzd, a varos a mozgason, a forradal-
mon at a jové felé nyitott ablakot. S a kétfajta létet — a tavlatost és a tavlatta-
Jant — nemcsak a képanyagban, de a stilisztikai formalasban is visszatitkrozon: itt
a nincs, ott a van uralkodott. A kontrasztot nyelvileg is megjelenitve — éppugy
mint hajdan Petéfinél A puszta télen elhagyatottsagat (Babits épp ez ido tajt
idézte is ezt a verset, mint remekld miivészi megoldast) — mnegativ leiras jellemezte
itt is a falu életét. ,Nincs hir, nincs 4jsig... — az ebek se ugatnak — nem
bégnek tehenek, még a malac se visit” — tolultak egybe a nincsen-ek, a se-k. FTr-
zékeltette a miivészi formdlas az adott léinek, a rakospalotai mozdulatlansignak
belsd ilirességét, tavlattalansiagat. S a kiwiilallast hangulatilag is megfogalmazon,
mint{ ehhez a szituaciéhoz szabott értékeld érzés, megjelent egyfelél a rezignaltsag,
a reménytelenség, masfeldl a vagy. Feltlint a Nyugat irdinak kedves jelzdje, kulcs-
szb6 lett a bus (bis villanyosom; bus ez o néma vildig; bus e méle falun). Méas-
részi pedig — jelezve, hogy mem békélhetett meg a kordtte levé mozdulatlan 1éftel
a tiirelmetlen vagy — 6hajté6 mondatok lepték el a verset. ,,O0 jovevény sinek, visz-
tek-e még ma tovdbb” — hangzott a tavoli felé a sévargé kidltas. Kiviilallas volt
itt a jelenlét; elégia a kolt6i leiras.

A korilotte levd adott vildgon kivil allt az egyén, de paradox maédon kiviid
allt ennek ellentétén: a jovend6vel azonositott varosi léten is. Ha innen a teljesség-
akaréds, onnan a biztonsagféltés rekesztette el: a vers logikai-grammatikai szerkeze-
tét meghatarozé falu-varos ellentét a strukturalis — belsé gondolati-érzelmi kom-
pozicidé sordan — forditott elGjellel is beszélt; ambivalens hangulati volt a valasztott
szintér. Innen érthet6 meg, hogy — moha az életrajzi tény, Rakospalota erre mo-
doi adott volna — mégsem a Flaubert 6ta hagyoméanyos miliét, nem a kisvdrost,
hanem a falut valasztotta a mozdulatlansdg megjelenitésére a mivészi erd. A 1é-
nyegi mondandd kifejezéséhez arra a szinre is sziiksége volt, melyet mint pozitivu-
mot hordott ez a milié. Hiszen nemcsak az élet, nemcsak a mozgdas, de mint régtdl
fogva az irodalomban, egyben az idegenség képi motivuma is volt @ messzi varos,
s ellenpontozé szintérnek nem pusztdn a mozdulatlansidg hazdjaként, de ebben a
vonatkozasban — az idill honaként — is kellett a falu.

Egy kettés hanghatds, a cs-k és az r-ek szembedllitisa méar egymaga tanusko-
dott err6l az ellentmondésossagrél. Alliteracidk révén cs-k kisérték a falu képzetét
s r-ek a varosét. (,,Csend, csak a fecske csicserg”; ,,ahol most csorren az ablak —
hol most csorran a vér, forran a forradalom’”) Primitivitist, gyermekséget, sziikre
szabottsagot jelzett mz r-ek férfiassagival szemben a cs-k csacsogé erdltetettsége.
Ugyanakkor azonban — a versben adott masfajta asszocidcids sorba illesztve — a
kos lagysag is tartozott ehhez a konszondnshoz. A hanghatds kettés iranyd, ambi-
valens volt. S igy alakult ez a falu egészének megjelenitésében is. A varos idegen-
ségével szemben a béke, az otthonossig jegyei is feltlintek a réla adott rajzban.
A fecske, a tehén, a malac, az uralkodé csend nemcsak tengédé mozdulatlan létet,
de a képek lehetséges tObbhangulatisiga révén egyben nyugalmat arasztott. Nd-
das ereszek, hoszinil falak, kék drnyak sugalltak az idillt. Ez az én vilaga, otthonos
hely volt: a fiatal Babits verseihez képest alaktanilag, személyragként is felstld
médon volt jelen itt az én. Innen tovabb menve, a varosba érve eltlint viszont az
egyes elsd személy. A masik vildg a jové vildga mar, a nagybetiivel irt elvontsagok
(Eszme, J6v6) s egyben a Te birodalma volt: mdasodik személyG Allitmanyok lettek
uralkoddlk. :

Nemcsak a grammatikai, de a képi megjelenitésben is, hangsilyozottan mint
te, mint masvalaki — idegenként — jott a tavoli jowé. ,Sdrd fétyol” fedte, s ,mit
hoztdl idegen” igy szélt hozza a sz6, tagadd névmis, senkise allt mellette Orként.
S az idegenség megelevenitd abrizolasbeli jeleként asszocidcids, kiséré képként a
bent, a biztonsdg vilagaval szembefesziilén az esztelenség s a pusztulds képei t{in-
tek fel mellette. Latszott a védett, tiveghdazi létet kintrdl fenyegets, szamtalan ve-
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szély. Oriiltségbe, ziillésbe zuhanoé esztelen sorsokat s haldlt, pusztulast, fenyegetd
véget idéztek felsorakoztatott fénevek, jelzék.

Rima, Oriilt eszmék bordtél bertgott boros ember, barbdr. szennyes jelenség
volt a versben felmutatott jov6. S mint mindig a kiillontorvényd lirai kommunika-
ciéban, beszélt, értékelt itt is a maga sajitos egyéniségével a latens képi hés. Dii-
1ongstt, ingatta Gtjait kiszimithatatlan, visszataszito, elziillott életként. Vele jart a
ronto idegenség. Miasfeldl pedig — az idegenségérzést kiteljesiton — a pusztulis, a
halal jegyei sorakoztak mellé. Betegdgyon fekveo, kéroktél, kéros dlmoktél, lizdl-
moktol gyotort szenveddt idéztek a megszemélyesitések. A tengerek alja s a genny
képzete tarsult ehhez a h8shoz, s a kdsza haldl nyomult mogotte veszejtdn. A lélek
riadalmardl, féleimeirdl hozott hireket a képi logika, az asszocidciés utaldsokban é16
képi hos. S a vers fiktiv énje ehhez a romlast rejtegetd esztelen személyhez s az
altala képviselt jovend6é vildghoz természetszerlileg megkavartan, idegenkedve, ki-
vilrgl viszonyult. Izgatottsagat visszatlikr6zon, zaklatott, tépett ismétlések, epana-
forak tantek fel a versben (,,j0ssz és senkise sejti, hogy itt vagy! — jossz és
senkise lat; j6ssz strft fatyol alatt; — mit hoztdl idegen? mit, mit viszel el”
stb.). Megsokasodtak a kérd6- s felkidltdjelek & a rovid mondatok. Ideges feldult-
sag, otthontalansdg kisértett a nyelvi formékban: a kiviildllds beszélt.

Mind az adott, mind a lehet8 vildgon kivil Allt tehét a Mdjus 23. Rdkospalo-
tan-t fogalmazé koltd. A kiviilallis itt nemcsak lirai pozicié, nemcsak vershelyzet,
de egyben eszmei Aallaspont, vildgnézet volt. S éppen ezért a belsd, strukturdlis-
gondolati szerkezetet kiteljesitén, mint kdzponti mondandé — a szekuritasféltésiol
béklydzott valésagvallalds, a kompromisszumos valdésagvallalds elrendelt formija-
ként — feltlint a harmadik 4t. A kiviilallis konkrét tarsadalmi-politikai programma
valtozott. Babits, a biré gyermeke, nemcsak a hagyomanyos magyar latejner-réteg-
nek egyik kései leszarmazottja, de egyben egy Uj huszadik szdzadi értelmiségi ti-
pusnak, a harmadikutas értelmiségnek is egyik korai reprezentansa volf.

*

Megnovelte a kései tizenkilencedik s a korai huszadik szazad — az eldretord
ipari fejlédés — az értelmiség sulyat, szerepét, s ezzel egyift kialakultak, illetve —
foleg a Dreyfus-pér nagy vizvalasztéja nyomén — minden korabbinal hatarozot-
tabban megfogalmazédtak a jellegzetes értelmiségi magatartasformak is. Az egyik
oldalon megjelent az apologetikus értelmiség; az a tanult réteg, amely a maga va-
gyaival, gondolataival maradéktalanul az unalkodd osztalyok vildagidhoz hasonulva
élt. A Herczeg Ferencek, Rakosi Jendk 4ltal reprezentdlt Tisza Istvan-i ,nemzeti
kozéposztaly” tagjai tartoztak ide: a rangban s multban €lék. Ennek a rétegnek
mintegy ellenldbasaként — a legjobb értelmiségi hagyomanyokat toviabbfolytaton —
mind szamottevGbbé valt viszont a demokratikus s forradalmi intelligencia, a né-
pet vallalé, kiizdo érteliniség. S e kozott a két szélsé valfaj kozodt, mint kozbiilsd
tipus, mint a mérleg nyelve, ott volt a maga pozitivizmusaval, Condorcet-féle egye-
nes vonald haladashitével a liberdlis intelligencia, amely egyensulyozni kivanva
progresszio és reakcié kozott, azzal a meggy6zGdéssel — tévedéssel — @lt, hogy 6 a
tarsadalom hivatott vezetGereje, holott minden kulturaltsiga, termeészettudoményos
miiveltsége ellenére is csupan az ipari koézép- és kisburzsoazia érdekeinek szoszéldja
volt, s a lényegét addé myarspolgar-jelleget olyan kegyetleniil megrajzolt tipus oroki-
tette meg, mint a flaubert-i Homais.

Ezek mellett a tarsadalom felé fordulé tipusok, az apologetikus, a forradalmi
és a liberdlis intelligencia mellett — a kapitalizmus valsdganak névekedésével par-
huzamosan — mind nagyobb szerepet jatszottak azonban a tarsadalomtél menekvd
tipusok. Megjelent egy szabadon lebegd, sehova sem tartozni kivand, elbizonytala-
nodott, téveteg réteg is; egy olyan értelmiség, amely az uralkodé osztalyok hazug
békéjén, szekuritdsan s a liberilis polgarsig naiv mechanikus haladas hitén, a
Homais-k vilagan mar daccal kivill allott, de ugyanakkor a bizonytalantél, a ha-
talmon kiviil rekedtek miveletlenségétdl visszahfkdlve -a jovot érleld népi erdk-
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kel sem vallalt kozosséget, s a maga szorité otthonbtalansigiban Ugy szerette volna
felfogni Onmagit, mint kilén, sajatos tirsadalmon kiviili, tdrsadalomfslotti erdt,
mint .nem a valésig, de a szellem tartozékat. Megjelentek az értelmiség osztaly-
felettiségének illuziojaval él6 meghasonlott Ujkori tipusok: a kiilonit-keresdk.
Ennek a kibontakozé — ©nallé értelmiségi tudattal élni 6hajté — tipusnak a
benséség embere, a széplélek jelentette els8 korai megnyilvanuldsi formajat. Fel-
tlint az az értelmiség, mely — mint pl. Huysmans ,kiilonce” wagy a Porban Kende
Palja, sz€ép dolgok kozé, finom, érzékeny hangulatokba — a Thomas Mann-i hata-
lom védite bensfségbe kivant zirkézmi a koriilotte levs kizonségességbbl. A Muivész
volt szamAra az eszmény: exodusdnak fgazolasaként megteremtette @ miivész mito-
szat. A kapitalista tarsadalom valsigianak a fokozédasa azonban mind inkébb elko-
moritotta ennek a tipusnak az arcat. A szekuritds vildgénak belsé fiilledtsége s a
kintrél fenyegetd veszélyeztettség egyre nagyobbra névelte benne a szorongist s
ezzel egyutt az elzarkézés vagyat. S ez a fokozdds, megoldist keres§ belsé nyugta-
lansag 1étrehivta a bensGség emberének aszkétikusabb, moralisan szigoribb, komo-
rabb valfajat, mint jellegzetesen Gj értelmiségi tipus feltliint a technicista, az dncélu
szakember. Megjelent az az értelmiség, amely egy mind myugtalanabb, kérdezébb,
de ugyanakkor perspektivdt nem nyajtd, Osszezavarodott vildgban élve, a munka-
jdba beletemetkezve, abban szépet, tokéleteset adni akarva, bels6 emberi tisztasig
és tisztesség révén probalt valamiféle megoldast taldlni az Osszegubancolédott, kusza
valésagban. Ennek a tipusnak miivészi reprezentdnséndl — mint pl. az objektiv
mivészet elvét valld Babitsndl — etikus veretet kapott a Vart pour Tart: egy vétét
mondo, zart, kiilon viltagnak lett az zllogava.
Moralis komolysigban, belsd tisztasdgban kiilonbozitt egymdéstél ez a két tipus:
a széplélek és a techmicista, valaszuk azonban az eltéré forma ellenére is egyiranyt
volt. Akar zsongitd, lagy hangulatokba wveszve, akir a perfekcionizmus véds, szigord
tisztasagovét magara véve, de mindkét esetben a 1élek kiilon vilagdba vagyott vo-
nulni mz egyén a szennyez®, szorité koznapok elsl. Igy préodlt kompromisszumot
kotni sajat magasba hajté igényessége s a korulotte levs, profan, 1eéhi(izé polgari 1ét
kozdtt. A fejlédés soran nyilvanvalé lett azonban, hogy mem megoldés ez a valésag
el6l szokni akard, menekiilé 1ét. Az élet kinzd, nyomaszté kérdésel betdriek az én
zart vildgdba. Nem védett @ bensdséges, finom hangulatok rejté szigete, s nem vé-
dett a még oly tokéletesen végzett munka aszkézise sem. S a kapitalizmus ellent-
mondasainak kiélezb6désével, az imperializmus eloretorésével parhuzamosan  — a ha-
talom védbe bensdség s az elzark6zo technicizmus attitGdjével szemben — a valésig-
vallalas kovetkezetlen, vivedé formdjaként, mint jellegzetesen 1Gj, huszadik szazadi
értelmiségi tartis megfogalmazédott egy masfajta igény: az alkuvias-vagyat a meg-
tortént déntésben, a valdsagvillaldsban is tovabbirskitve cél lett a harmadik it.
A liberalizmus alkudo, ellentébek kozt ellenstlyozni vagyé kettdsségének bizo-
nyos mérvi ujrafogalmazasa, folytatasa volt ez a sajatos harmadikutas értelmiségi
attitid. Irodalomtorténetirasunk Lukics alapveté Babits-tanulmanya nyoman job-
‘bara igy is beszél rola, nem differencial liberilis és harmadikutas magatartas kozt.
A pontos arnyalds kiotelességgé teszi azonban a kiildnbségtevést. Mert ha szamos
kézos vonas volt is a két megoldiasmédban, mégsem volt azonos a ketté: mas volt
2 mogottiik haté tarsadalmi erd. A lberalizmus a citoyen és a burzsoa 1ét kozott
vivedo, valaszutra ért XIX. szazadi polgarsig, a harmadik Gt pedig a sajat hivatisat
keresd s azt nem talals, XX, szazadi értelmiség ideoldgidja, vilagképe volt. Az egyik
. a konkrét kozéleti porondon élve az adott politikai térekvésekikel kompromisszumot
kotni akarva Ggy is létezett mint kilon politikai erd, a masikra viszont minden va-
16ségvallalis ellenére is jellemz5 volt a valésighoz ténylegesen kapcesot teremtt cse-
lekvéstdl, a politikai tettdl valé visszahiizédas, a hatérozott, kovetkezetes politizalas-
ellenesség. Epp ebben fejezédott ki kompromisszuma: valésagvédllalon is menekiilt 6
a valosag el6l. ‘
Nemesak politikdhoz walé viszonyaban kiilonbozdtt egymastol ez a két tipus a
Tiberalis s a harmadik utat keresd, de szociglis viligképében is. A liberalis minden
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haladé volta ellenére is a kapitalista vildg tartozéka, annak apologetdja, ideoldgiai
reprezentinsa volt, a harmadik Gt hitvalléjadhoz elvalaszthatatlanul hozzitartozott
viszont egy tétova, de mély kapitalizmnusellenesség. Nem citoyen és burzsoa, de szo-
cializmus és kapitalizmus kozott keresett 6 mar valamiféle kompromisszumot. A ki-
teljesedett ipari fejlodés idGszakanak, a tudomany és technika koranak, a huszadik
szizadnak \j tipusi kispolgira jelent meg benne. Ezért is tudott a kispolgirsag
egyéb — hagyominyos — erdivel oly kinnyen szévetségre lépni, s nem egy esetben,
mint példaul a népi mozgalomban vagy az dgynevezett magyar fabidnusokmnal olyba
litszani, mint az 6 hivatott reprezentiansuk. Ennek ellenére is masfajta gondok ha-
tottak azonban mar benne, mint a fradicionalis kispolgirsiagban, nem lehet felfogni
annak értelmiségi, szellemi masaként. Hisz a maga torpetulajdonat £é1td kisemberrel
szemben nem a gyors technikai haladas, a felfokozott ipari fejlédés, de éppigy mint
a liberdlist (annak kapitalizmus apologetikajatél azonban élesen elvalva), az Ortega-
féle ,tomegek lazadasa” riasztotta 6f. Nem volt mir eszmény sziamara a patriarcha-
lis mGlt, sem pedig a polgari jelen, ugyanakkor azonban a széleken €15, biztonsagot
veszélyeztetd tomegerdktol reitegve, a jovotol elzarkozva élt. Sem a jelenben, sem
a jovoben, sem pedig a multban nem lelve hazira, a liberalizmus okos emberének
békés, szkeptikus kompromisszuma tragikus vivédé gyotrodéssé alakult at nala, s igy
a Walter Benjamintdl idézett Klee-féle Angelus Novus rémiiletével, megriadt arccal
lebegett nyugtalan a valdésag £616tt. Eloldottan élt. Jellemzb volt ra az Adornétél esz-.
ményitett , Erhebung Uber die Situation; a nem A&llisfoglalis, a konkrét problémak
f6l6tti céltalan lebegés.

Babits — ezzel is tiikkrozve a huszadik szizad eleji kelet-eurépai fejlodés pré-
curseur jellegét — nemcsak a Mivésznek, a mibe temetkezé technicistanak, de pa-
lydjanak méasodik — 1911—12-t61 datalédé szakaszatél kezdve -ennek a kiései —,
20-as és a 30-as években &ltaldnossd valé — értelmiségi tipusnak, a harmadikutas
intellektuellnek is egyik korai reprezentinsa volt. Az 1912-es ,,vérvorés csiitortok”
nagy kérdésére, forradalmat idéz6 tiintetésére adott valasza, a Mdjus 23. Rikospalo-
tdn cim( koltemény mar nem utolsésorban errdl tantuskodott.

%

A Nyugat-ban valé megjelenés utan a szerz6 elbzetes hozzijaruldsa nélkiil le-
kozolte ezt a kolteményt a szocidldemokratik lapja, a Népszava is. Babits a Nyugat
kovetkez6 szadmaban felhaborodottan — egy ingeriilt hangi glosszaban — tiltakozott
ez ellen az atvétel ellen, mégpedig nem formdlis, hanem elvi okokbél: a harmadik
ut Allaspontjardl szélt: ,,...nem volt partvers tisztelt Népszava — irta ~, és ha a
magamén kiviill még valakinek az érzelmeit is kifejezni akarta, az nem egy part
volt, hanem az egész Magyarorszdg, ahol ma mar nincs ember, aki ne érezné, hogy
rettenetesen Osszebonyolédott hazugsdgainkban megmaradni lehetetlen: azért kozele-
diink az Gszinteséghez, aminek a neve feliilrdl allamesiny, alulrél forradalom. Tisza
Istvdn éppugy, mint Kovacs Gyula az Igazsig harcosai és mindenki, akiben egy csepp
joakarat is van megbontani ezt a régi, rettenetes rendet.”

Nem utélagos szépités, megriadé visszavonulds Vvolt ez a glossza: ennek hatar-
vonésa, illetve hatarokat elmosé szava jelentette a vers tényleges tartalmat is: a
harci frontokon kiviil 4ll6 harmadik 1t keresés volt itt a lényegi mondand6, egy-
értelmien, kozvetleniil a politika stkjan utalt erre a vers zaré passzusa:

»egynek mondja: ,Jogok gydva bardtja, remegjl”
Madsnak: ,,Ajkaidon kopott sz6 lett a szabadsdg!
S szived zsarnok volt, 6klod rossz lalapdcs.”
Madsnak: ,Alnokul és énzén fogtdal kezet: ime
véres lett a kezed: moshatod a kezedet!”«

— hangzott a kolt6i szé. Egyarant elitélendének +int ez €ltt a szemlélet eldit a
fennalié rend védelmezdje, a ,jogok gyava baratja”, elitélendének a multat ztzé
»Szabadsag” sz0sz6l6ja, azaz a forradalmar (a képen félreérthetetleniil atiitétt a hi-
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res, Biré Mihdly-féle kalapécsos ember ihleté hatdsa); végil elitélendének mindenki,.
ki ,rosszul fogott kezet”, azaz, aki ezen erdk barmelyikével is szovetséget kotott.
S a vers zarésoraban a muilt és a jovo, a ,,vakult csokevények” s a ,koholt idedlok™
felé egyarant hatarokat vonva, mint a kompromisszumokra hajlé, az osszelitktzé-
seket s igy a politikai harcot keriilni kivané harmadikutas elképzelésekibben mindig,.
egy nem provokiléd pozitiv program, az €pités programja foglalta el az egyetlen
redlis tarsadalmi cselekvés, az osztélyharc helyét: ,,Nem jdték a vildg! Ldtni, terem-
teni kell!” ~— hangzott az épitésnek —- s mi egyet jelentett ezzel — az eszmei kiviil-
allasnak, az allast nem foglalé 4llasfoglalasnak, a harmadik Ut igenlésének paran--
csolé szava.

- S ami a politika sikjan harmadik Gt volt: pszicholégiai sikon a lélek érzelmi-
hangulati leforditésdban, mint wvivddds jelent.meg. Ahogy pl. a Németh Lészlo-i
dletmii tantskodott errél, mindig is Osszetartozott a harmadik Ut politikai programja.
s a vonzédas a vivedo hosokhoz, S igy volt ez Babits esetében is: jellegzetesen vi-
vodo volt a vers fiktiv énjéhez kot6do pszicholégiai attitlid. Ennek volt tlikre egy, a
kolteményt szembeszokSen athaté formai sajatsag: a paradoxitis. Ervényesiilt ez a
szerkezet sikjan: a linedris és a strukturdlis kompozicié meg nem felelésében, ellent-
mondésaban. A vers — mint mar szé volt errél — a lineiris szerkezetet nézve a.
jovovallalas, strukturdlisan szemilélve viszont a kiviilallas kolteménye volt. S nem-
csak a kompoziciéban, de jelentkezett ez a miivet athatdé paradoxitis a képalkotas-
ban is. Kettds hangulati jelentést hordott mind a két szinhely, mind a véros, mind:
pedig a falu: egyszerre vonzoit s egyszerre taszitott. S jelentkezett ez a bels§, tar-
talmi vivodas stilaris szinten is: egyrészt paradox szoszerkezetek lepték el a verset
(I. pl. isteni rima, Oriilt esezme, haldilos igazsdg, ,hdnydédjon fel a genny, jojjon a.
forradalom’), maésrészt pedig feltlint a babitsi versre mindvégig jellemzd, a nyelvi
struktirat alapvetéen meghatirozé sajatos fesziiltség: dinamizald és statizald, moz--
gast és allast sugallé poétikai elemek keriiltek egyiivé (1. pl. a pointillista méd egy-
masra halmozott hidnyos, ideges tagmondatok s a méltosagteljes, kiegyensulyozé-
klasszikus forma egylittlétezését, avagy — az ismétlések sikjan — a parallelisztikus,
statizalé anaforak, epanafordk, mésrészt pedig az izgatott dinamizalé epanalepszisek
és epizeuxisok sajatos vegyitését). Tépld feszliltségben, 6rokds nyugtalan ellentmon-
diasban — A szelek sodriban Babitsanak oximoronaval szélva — ,,mozdulatlan vonag-
lasban” élt itt a 1élek. S ehhez igazodott a nyelv, a stilus is.

S nemcsak a pszicholégiai sik, nemecsak a vividas, de a harmadik Ut Jelemletere
utalt az dbriazolasbeli végletesség is: egy mar-mar naturalisztikus jellegli konkrétsag
egyfaldl, masfeldl pedig — az elGbbitdl elvalaszthatatlanul — egy tilzott elvontsag.
Az egyik oldalon arnyaltan montazstechmikidval megjelenitve, pointillista halmozasok.
sorin latszottak a napi részletek (,,rohané nép, puskalovések, rendor, tort tivegek™;
LHOszind fal, kék arny, Csend, csak a fecske csicserg”). S a konkrétsagot még inkabb-
novelve koznapisigok — modern szavak, vulgarizmusok — tlntek fel a versben
(doglott, ujsdg, villanyos); masfell viszont latszott mint kiizdé fél a végsd elvont-
sag: a jelen és a jovs. De a mivészileg leglényegesebb szféra, a kozépnagysagok.
rendje, az emberi szféra, az 4ltalanos és a konkrét kozotti teriilet, a lukacsi kilonos
hidnyzott a miibsl: kédben maradt az Gsszecsaps osztalyerdk arca, az Uri s népi
vildg nagy torténelmi kiizdelmébol mi sem titkroz6dott. Jelentés nélkiili konkrétsag:
s lres absztrakeié volt igy némileg a versé; a kettd kozott Osszefiiggést teremts, a
tipusalkotds lényegét adé tarsadalmi értelem eltlint. A kiviilallas, a harmadik Gt az
abrazolas alaprétegének szétbomlisdban, naturalista és absztrakt vonasok egyszerre-
adott kettosségében is oft tiikrozodott.

Végiil — a politikai, pszicholégiai s abrazolasbeli sikot — egységbe fogva, kitel-
jesitve: adva volt a harmadikut-keresés a vers végsé eszmei meghatarozdjaban, vi-
lagnézeti sikon is. Ennek voli megjelenési formaja az elvont moralizal6 lirai attitid..
Mint a kanti etika tanuskodik réla, mindeniitt megjelenik ez az absztrakt, minden
tarsadalmi konkrétsagtél megfosztott moralsziikséglet ott, hol felkésziiletlenséggel,
tenni nem tudassal van egybekitve a tarsadalomvaltoztaté vagy. Ahol az €élet, a
valésdg nem diktdl az egyéni cselekvés szamdra programot, iranyt: orék erkolesi
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‘normakxra, categoricus imperativusokra hivatkozva védi ott magat az allist nem fog-
lalas, a kényszeri kelletlen neutralitds. S ilyen torténelemtdl eloldott moralizalas
jellemezte a babitsi miivet is. Mindenekel6tt ennek volt megjelenési formaja a ver-
set athaté birdi attitGd.

A kiilonféle moralizdlé tendencidk, mint ez ibseni életmitsl a Diirrenmattéig
szamtalan alkotas tantskodik réla, mindig is kedvelték ezt a fajta hdsmotivumot.
‘Hiszen a biré a maga pulpitusaval, torvénykonyveivel, linnepélyességével szinte ki-
.nalkozott arra, hogy az elvont moralis kategoridk jegyében gondolkodd magatartas-
nak szimbdluma legyen. Mintha csak testet 6lt6tt volna benne az orok torvényekre
‘nézd erkolesi absztrakeié. Nem pusztan élefrajzi mozzanatokkal magyarizhatd eset-
legesség, de @ mivészi viligkép lényegére fényt vetd mozzanat volt tehat, hogy oly
gyakran emilegette Babits apja biré 1é6tét, a maga birdi csaladbdl valé szarmazasat,
s hogy regényeiben is nemegyszer tintek fel, mint pozitiv hésok biréfigurak (1. plL
Haldlfiai, Kartyavdr). Az elvont moralizalé hajlam vonzodott az ilyen tipusii hosok-
hoéz. S erre a vonzodasra utalt a Mdjus 23. Rdkospalotin cimi kéltemény is. ,,Min-
-den blnt kibeszélve” megszdlalt a vers végén az elképzelt jovo, s igazsigot osztott
minden irdnyban. A biré volt itt a rejtett képi hoés. S ennek stilaris vetiileteként
tegezd formara valtott at itt @ mi. A distanciat teremts, itéletet mondé biréi maga-
‘tartas sziikségszerlien vonzodott ehhez a myelvi alakhoz. S ez vonzddott a vers egé-
szét athat6, emelkedett, linnepi hanghoz is: feltlint az Ady feszes, dinamikus péato-
+szAt6l szogesen eliitdé sajatos merev, koturnusos patosz, a babitsi patosz. Birdi togat
vett magira, s Pet6fi [télet cimi kolteményén emilékezbetOn klasszikus formaban,
innepi hangulatot idézd disztichonokkal, egymasba fonddo +t6bbszérdsen mellé-,
illetve alarendelt ‘hosszii mondatokkal, régiességekkel, neologizmusokkal vagy.mas-
képp — elizio révén — elidegenitett szokatlan szavakkal (1. pl. dllong, forran, szér-
nyeteges, elhazugult, csicserg, sarkra stb.) szélott a koltemény.

S a felvett birdi aftitlidon il az elvont moralizilé szandékot kdzvetlen jelezve
-absztrakt erkélesi kategéridk lepték el a verset. Elmulatdsokrdl, dlnoksdgrol, on-
zésril, binrdl beszéltek a sorok, s f6képp gyakorta ismétlédott az igazsdg és a ha-
zugsdg szava, ez jelentette mintegy a kozponti mondandéot. Szembenézett egymdssal
.az elhazugult élet s a- haldlos igazsdg, s a koltd — ha az értelmi vallalidssal feleselt
is némileg az érzelmi vonzédas — egyértelmien az utébbi oldalara 4llott. De nem
volt itt konkrétizalva az igazsdg tartalma. Nem objektiv-tarsadalmi, pusztin szub-
Jektiv-pszichologiai értelemben hasznélédott a szd: mintegy az Gszinteséggel jelentett
-egyet. S igy nem iranyt mutatdé: utat elzard fogalom volt csupan. Negativitas. Csak
arrol hozott hirt, hogy a hazugnak érzett jelenben nem akart mar tovabbélni a
meghasonlott egyén, de hogy merre menjen, azra nem felelt. S a vers mondandédja
maradéktalanul, torzitds nélkiil csak innen érthetd meg. Nem forradalmi, de kritikai
realista ml volt a koltemény. Politikai sikon a fennallé rend gydgyithatatlan sebeit
elkenddzni vagyd mépbecsapé parlamenti taktikazgatasok, tdrsadalmin a ,belle épo-
que”, nagy ‘hazugsiaga, az allitélagos szekuritis ellen, ontolégiain pedig Altalidban
.minden Onaltatidsba veszb kiskoru 1ét ellen szélott a koltemény. A jobbak meghason-
lottsdga, igazsagvagya nyert mivészi format: mint Ibsen hdseinél, elethazugsagokat
oszlatott itt is egy elvont jellegl, magas 1zzasi moralis szenvedély.

Egyik korai dokumentuma volt igy Babits miive annak a sajatos etikai veretu
moralizald, huszadik szazadi kritikai realizmusnak, amely féleg az els6é vilaghaboru
id6szakaban lett majd Altaldnossd, s melynek morilis komolysdga Thomas Mann
vagy Martin du Gard miveit6l kezdve Diirrenmatt, Boll, Salinger mai irasaiig éL
Ez a morilis szinezet(i, jellegzetesen huszadik szizadi kritikai realizmus volt .a har-
madikutas magatartishoz leginkiabb elrendelt dbrizoldsméd. El tudia ennek révén
hatdarolni magat -a tiltakozo 1lélek a lehGzdé jelentdl anélkiil, hogy vallalnia kellett
volna egyben a nem értett jovot. A cselekvésre késztets, konkrét tarsadalmi allas-
foglalas helyett lehetévé valt egy pusztan szemléléds, felvﬂa.gosno morahzalo be-
allitottsaguy, k.wulallo 1ét.
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" 'Mennyire masképp valaszolt erre m dérdésre 1912. madjus 23. kiélezs, vallatd,
nagykérdésére Ady koltészete; azé az Adyé, kinél sosern korlatozta valamiféle szeku-
ritdsféltés, kompromisszumvagy a gondolat igazit, a teljességre torést. Az alkudé
vallalds versével szemben a fenntartds ndlkiili dllasfoglalds versét irta meg 6. Olyan
kolteményben visszhangzott — kozvetleniil, elsé mozdulatként — 1912, méijus 23.
esemeényeire, mint a Rengj csak, Féld.

Az ur-Hunnia do6zsélt hdt megint
Tornyatbol batran lekdnyokolve

S csak pribék-haddt intve usziton,
Bis lazadébit, hogy olje, hadd olje:
Régi dal, régi dal.

Rdzta csongdjét alkor-dgy csicsin

(— S lent vad Orjomngéssel Glték a népet,
Ezt a csuffa tett, 6rok hajadont —)

A bujté, 4j, kan Bdthori Erzsébet:

Régi dal, régi dal.

Szorgos munkdnak magva hulldozott,
Zendiilt bunk zaja szdz orszdgig zendiil
S dilnek atydik példdja szerint,

Mert 6 népetlen pusztiikon rend #l:
Régi dal, régi dal.

Orrlikaik midr igy tigultanak
Ezer éve, vagy tobb idével 6la,
Jarta a bdrd és a mégyeltetés

S féldrengésre lezugé, uri nota:
Régi dal, régi dal.

De rengj csak Fold, mert elvégeztetett,
Os, buta tornyok bdbelien esnek

S, hajhd, majd véres, szép uccdk sordn
Bész torony-lakék romok ald esnek:
Régi dal, régi dal.

Ha' Babits versében a kivillét, itt a foliildllds volt a kozponti alakité elv, a for-
mai mieghatdroz6. Az magyardzta a mvészi onstilizdlast s attél elvalaszthatatlanul
a lirai poziciét: a tipikus jellemet s a hozzarendelt tipikus koriilményt. Nem mint az
esemeények résztvevlje vagy kiilsd szemlélGje, de mint a torténések egészét attekin-
teni képes hivatott hiradé, mint kronikas jelent meg versében a kolté. A Jokai-féle
Dézsa-drama kronikds diakjatol vett szbtereotipia, Régi dal, régi dal refrén mAr én-
maga utalt erre a szerepre. S erre utaltak a fel-feltling lexikai és alaktani archaiz-
musok is (pribék, hulldozott, tagultanak, atydik, tobdb idbvel ota; elvégeztetett). A Ba-
bits-mit jelen idejével szemben a kréonikairdk jellegzetes igei ideje, a malt volt a
versben végig uralkodd. Felulalldst sugallt az Onstilizicié. S ez hatdrozta meg a
tipikus kérilményt is. Ha Babitsndl a dviildllashoz elrendelten, ahhoz iliden az
eseményekkel egy idében jatszodott @ vers (,,Pest utcdi kbzi rohané nep” jelezte mar
rogton az inditds a szikséges egyidejlséget) — itt az utdidejlség volt az adekvat
szituacio. A felGlr6l nézd, attekintésre, beszamolasra hivatott hés az események
megtérténte utan jelent meg, beszélt.

S a fellildllas hatarozta meg nemcsak a kornyezetrajzban, de egészében is az
id6- s térkezelést. Folotte allott idSben az eseményeknek itt a hiradé. Nagy tavol-
sagokat fogott at a szeme. A szerkezet soran mind inkadbb tagultak a napok. A jelen

491



pillanat rajza inditott, de egy idéhatérozo sz6 (megint), majd egy torténeti kép
(Bdthori Erzsébet), egy moédhatarozd (atydik példdja szerint) mar érzékeltette a foly-
tonossagot. S egy jellegzetes szammévi tulzds révén nemcsak attételesen, utalisok-
ban, de kozvetlenil is feltarult a mult (Orrlikaik mdr igy tdgultanak — Ezer éve
vagy tobdb iddvel 6ta). Majd felnyilt a jovo: a mult idejd ragozast futurum helyett
allé jelen valtotta fel az utolsé szakaszban. Latszott a torténelem, a végtelen idé.
S hasonléképpen tagult ki a tér is. Egy tornyot idézett elsGként csupdn a leirds,
majd az, amihez ez tartozott, egy var egésze latszott, aztan — ismételten a jelleg-
zetes, adys szamnévi 10lzas révén — szdz orszag, népetlen pusztdk messzesége tiint
fel, végiil mindezek atfogojaként megjelent a Fold. Lathaté lett a foliilallé héshoz
rendelt tipikus szintér: a té¥énelmet idézte a kinyilt tér és ido.

Nemcsak a liral poziciét és az Onstilizilast nemcsak az id6- s térkezelést, de a
foliilallas, a torténelembe valé tagitds hatarozta meg a képi dbrazolisbeli megijele-
nitést is. Harom — eltéré — képi sikon jatszédott végig a koltemény. Itt is feltint
az egymasra montirozé, jellegzetesen adys, t6bb siku képszerkesztés. Adva volt egy-
részt a kozvetlen politikai szint: az 1912. majus 23-i, aktbualis, napi ellentét. Szem-
ben allt egymassal a ,.bujté Gj, kan Bathori Erzsébetnek” nevezett Tisza a maga
,pbribék hadaval” és a ,bus ldzadék” hulls csapata, a ,csiuffd tett” arvult nép. Ez
az ellentét azonban — az el6bbire ramontirozva, azzal egybegylirva — egy madsik
képi sikon torténelmi méretd tarsadalmi erék mérkézésévé szélesbedett ki. Historiai
jellegi képek adtak a jelennek messzibb taviatot. A ,,bujté 4j, kan Bdthori Erzseé-
bet”, a bdrd, a négyeltetés képei révén a torténelem szintjén rajzolédtak ki a 6.
frontvonalak: farkasszemet nézett egymassal a feuddlis, uri hatalom €s a népi sors.
Végiil ezt az ellentétet tovabb tagifva — harmadik sikon — a két tarsadalmi erd
moralis-emberi lényegét, a nembeli fejlédésben betoltott szerepét mutatta fel a képi
jellemzés. Mint a magyar préozai realizmus legjobb alkotisaiban, mint pl. Méricz
miiveiben, a doézsélés, a lezigd, uri méta, az orgia, a mulatis képei tartoztak hozza
az egyik eréhéz, a szorgos munka képzete viszont a madsikhoz. Az egyik oldalon
megjelent a céltalan, vegetald, iires parazita 1ét, a masikon pedig az alkoto, értelmes
emberi cselekvés. A napi-politikai, a tarsadalmi-torténelmi, s az altaldnos emberi
fejlédésbeli tavlat egybefonodott: a foliilalléds pozicidja lehetdvé tette az események
teljes értelmének pontos felmérését.

Végil a folottedallas, a torténeti latds hatarozta meg az itélé nézbépontot, a lirai
értékelést: a napi, perenyi igazsag folott a torténelmi igazsagot is éreztetni tudta a
mivészi erd. Kiélezé volt a versi beallitds. Magaslaton — toronyban, alkov-dgy csu-
csin — azaz: gydztesen, feliilmaradén jelent meg a versben az turi hatalom, s hull-
dozva, zendiilt buval, megverten élt a nép. S a versszakok mentén mind szélesebb,
atfogobb képekben tarult fel s mind veéglegesebbnek tint ez a vereség. De csak
azért, hogy szembeszikdbb, kiélezettebb legyen igy a wégsé fordulat. A huszadik sza-
zadi forradalmi versek jellegzetes kompoziciés ritmusaval — mint pl. Jézsef Attila
nagy kélteményeiben, a Munkdsok-ban, a Lebukott-ban vagy a Mdrcius-ban —
érbékfordito, visszacsapd szerkeszbéssel épiilt itt is a koltemény. A mind sotétebbé
valo képekre visszaviagott gbggel az ellenirdnyu utolsé versszak, a dacos befejezés.
A mégis-moralt jelzZén felhangzott a de, a nem alkuvé sz6. ,,De rengj csak, Féld” —
irta a kéltemény, s a mult és jelen ellentéteként megjelent a jovs. Ertékels jelzdvel
ellatva, a maga borzalmabol ezzel kiemelve ,szép véres utcak soran” ,,6s buta tor-
nyok” babeli délése s ,,bbsz torony-lakok” pusztuldsa litszott. Egy passziv ragozasu,
biblikus hangulati igei alak, az elvégeztetett jelezte a torvényt. Végbement -a lirai
igazsagszolgaltatas: az értékviszonyokkal azonosultak a hatalmi viszonyok. Feliil-
keriilt, ami megvertnek tilint. A napi vereséggel szemben, a percnyi helyzet £5l6tt a
szazadok itéletét, a bekoszontdé gydzelmet is éreztetni tudta a koéltéi ers. Erzédott a
jovo. Az eléremend torténelem. A sziikségszerliség.

S a folotteallast kiteljesitn. mint koézponti hangulat, a t6rvényt tudék szilard,
magyarazo, oktatéo nyugalma, a foliilallas nyugalma 61ttt testet a nyelvi formakban,
az jelentette a kozponti stilaris alakité elvet. Szemlélédd, folényes nyugalmat szug-
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geralt a hdt-tal ramutatd, bizalmas, meghitt, magyarazé intondcié (,,Az dr-Hunnia
d6z2s6lt hdt megint”) a fejteget6, oktatd szovegekre jellemzd zardjeles kozbeszirdssal
valé mondatszerkesztés {(— S lent vad Orjongéssel 6lték a népet...). Belsdé nyugal-
mat, kiegyensulyozottsagot éreztettek az Adynal szokatlan moédon hosszit — vers-
szaknyira myualé —, atlag 24 széterjedelmd testes mondatok. Ilyen irdnyba hatott a
lekerekitett, a z2ir6 refrénes stréfaszerkesztés, az XXX XA-képlet, s nem utolsésorban
a sz6fajvalasztas: a fénevek szdma ugrott meg, (felétlden nagy, 33,589, volt az ara-
nyuk, s 23,6% a szintén statizilé mellékneveké). S a hangszerelésben — ha arnyalat-
nyit is — a nyugodt alaphanghoz inkabb elrendelt vilagos vokalisok és zongés zar-
s réshangok aranya nétt meg (61,65, illetve 25,219, a koznyelvben szokasos 60,92,
illetve 199, helyett).

Mint formald elv egyértelmiien a felillalidk belsé nyugalma hatirozta meg a
hangzisi-nyelvi elemek alakulésat. Kiélezetten mutatta ezt, hogy paradox médon
épp a -tartalmilag legizgatottabb, a teljes vereséget megjelenitd, negyedik szakasz
vonzotta a legnyugtatébb zenét. Itt ugrott legmagasabbra a fénevek aranya (44%),
16,88%-nyi volt a zsongité, nyugtaté nazilisok széma az irodalmi nyelvben szokdsos
10,62%, helyett; alliterdcick ringattak lagyan (munkank magva; zendiilt bunk zaja
sz&z orszagig zendiil); egy jatékos, tiszta mozaik rim (zendiil—rend iil), egy parono-
mazia (,,zendiilt bink... zendiil”) tette konnyeddé a logikailag, szemantikailag stilyos
értelmet hordd versszakot. A folilallé a bukast litva sem myugtalankodott: magas-
lati szinten, a torténelem szintjén élte az életet: értette a torvényt.

A felsz6lité mdod volt mind az Ady-, mind a Babits-kélteményben, ha nem is a
dominans, de a kulcs igei mod. Adynél ezt emelte ki a cim és a befejezés (Rengj
csak, Fold), Babitsnal pedig a halmozas & az ismétlés adott kiilonts sulyt neki (J6j-
jon, jojion, hanyoédjon stb.). De a kétfajta hozzdallast — a feliil- illetve kiviitallast
jelzén — masképp csengeit a két kolteményben az azconos igeméd. Az Ady-féle fel-
szOlitds tegezbn, jévahagydan szélt (rengj csak), foliitdlléan is belsd érzelmi azono-
sulast, buzditast jelzett. A babitsi viszont a birdi kivilallast ezzel is tikkrbzve, har-
madik személyben ragozddva, hivosen, tavolsdgtartéan, izolaléon hangzott (jojjon,
legyen stb.). A vallalas és a kivilallés masképp ragozott. Mint az egész versben, a
mas tartalmu felszo6lité moédban is megmutatkozott a kétfajta irdi attitdd kozotti el-
térés. A harmadikutas, viveds értelmiséggel szembenézett itt a bator, forradalmi; az
elvont moralis nonmakkal a torténelem, a nép értett igaza, a helytillé erd. A babitsi,
mindig elhatérolédni, kor f616tt allni akard, orok ellenzéket, srok kiviilallast jelentd
intelligenciaval szemben feltiint egy mas tipus; az az értelmiség, mely hivatdsdnak
megfeleléen a torténelem menetét ismerve, tudva, az emberi kultira vivmanyait el-
sajatitva, magaban hordva, képes volt arra, hogy betbltse a rd vard szerepet, s m
tomegek Aaradd, 6sztonds mozgalmait vallalva, melléjitk allva bevigye azokba, ami-
nek &rzésére a torténelmi fejlédés egy bizonyos szakaszan & volt hivatott: a megtett
emberi Gt tanulsdgait, a fellilr6l nézést, a tavlattudatot. S ezzel egyben meg is sziin-
tette a maga kulon 1é6tét. Fellildlldsa nem izoldlédds, de egy mélyebb torvényd —
nem a felszinnek, nem a napoknak, hanem a lényegnek sz6l6 azonosulds volt. A tor-
ténélemmel, az azt tovabbvivé kiizdé tomegekkel maradéktalanul egybeolvadva,
veliilk eggyé valva meglelte az én élete céljdt, sorsa értelmét.
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SZEMLER FERENC

A viz felszine

A viz felszine vagyok én. A rétek
kanyargé dtjain mindegyre simulébb
futdssal venném utamat, amerre
a fold vonzdsa késztet egyre lejteni.

Simulnék egyre tiikrozébbre, egyre
simdbbra, hadd ldssék meg az égbolt
toretlen kékje bennem, vagy a felhok
vihart jelentd bosszis dagadozdsa.

Hadd tikrozédnék bennem a foléttem
dtivelt vashid, koldbain merengo
folém emelt dtjaré, templomok
omlé tornya s ujonnan épiilt hdzak is.

S mindegyre tétova hulldimverésre kényszerit
a medrem mélyén titkon rejlé sziklapad,
egy-egy kidolt fa régen rejlo torzse, vagy
siillyedt hajok mohlepte écska roncsa.

Kanyargok hosszu partjaim kozott
fiizek lecsiingd dgait sodorvin,
mélyek {olott, sekélyen at. Mert nem lehet,
hogy ne lehessek valahol majd mégis rezzenéstelen.

Emitt szorongok

Emitt szorongok a jévdtehetetlenekért,
ama tévedésekért, amelyek valaha
csak konnyed vdllrdnditdst csiholtak ki beldlem,
de amelyek siulya mostani dlomtalan
éjeimen nagyobb, mint lehetett egykor Atlaszé.



A visszavonhatatlanokért sajog a bensém.
Szavakért, melyeket kinnyelmiin ropitettem
képzelt ellenfelek vagy képzelt bardtok felg,
s amelyek ma is ugy szdrnyalnak a légben valahol,
mint idegérél 6vatlan kézzel kibocsdtott vessza.

Az elmilasztottak fdjnak kimondhatatlan
fdjdalommal, ha visszagondolok az ifju
felelétlen idokre, amikor a holnapok sokdbdl
azt vdlaszthattam tettre, ami épp jélesett,
de ma, 6, megkevesbedett a minden holnepok szdmal

Igy néha percenként, érinként vagy naponta
félmered elottem a nem-tettek sokasdga.
S mivel mdr nincs mikor megtennem éket,
szorong a szivem a jivdtehetetlen, sajog bensém
a visszovonhatatlan dolgokért, és fajnak

az elmilasztottak kimondhatatlen és drokre.

Mindennek forditottja

Segits, Apollo, boldogan élni fel,
amit szereztem, s add, hogy oGregkorom
ne lenne rat, s maradna elmém
ép, s a dal ajkamon el ne halna.
Horatius (Kerekes), Carmina I/3%

Mindennek forditottja tortént meg velem.
Amit boldogtalan idbk beldogtalen
térddéset kézt boldogtalanul szereztem,
azt félelemmel telt napok iszonyatos
izgalmai kozott boldogtalan

elmével és idegekkel fogyasztom.

Oregkorom szépségeiben is hidba
reménykedtem. A nap csupa homdlyt
siit. Az éjszaka pedig éber

kisértetek tanydja. Mégis
legszérnyiibb a reggelek

ijeszté ébredése, rettentd ébredése.

Azt is hiszem olykor, hogy elmém

mdr nem is ép, bdar arrél biztosit
jolelkii orvosom, hogy tdrgyi ok

vagy tiinet nincs ... De hdtha titkolom
eldle is mindazt, amibél kideriil,

hogy bensém mégis megrendiilt Grokre?
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Es legjobban sajog, hogy ajkamon
lassan elhal a dal ... Elhal a dal...
Csak szavak toredéke tor fol olykor
olykor féldlmaim kozott, s a dal,

a dal egésze elhal, mieldtt megsziiletne.
Elhal a dal. Elhal a dal. Elhal a dal.

Segits, Apollo! ...

Lézer

Most

utoljdra még egyszer
egyetlen nyaldibbd

stiritsd Ossze minden erddet!

Bdrmily csekély is lenne a magdnyos
sugdr hatalma: Osszesitve

dttoéri még a pdncél

lapjait is. Taldn

a gyémdntot is széjjel

porlasztand.

Ne hagyd magad hdt!

Jollehet kicsiny

a nyilds, melyet a kézény,

vagy az utdlat, vagy elfeledtetés
faldn iitsz, mégis

csak rés az és valami kitekintés.

Rajta egykor
egy szem majdan
a jovenddbe ldt.

Most

egy
nyaldbba
sfrits
‘minden
erit!



92 Tiszataj

Jarjuk be hat még egyszer

Jarjuk be hat még egyszer a jol ismert
halmokat és dombokat

Vezessék labunk rég tudott dsvények
rejtett forduléi.

Nézziik a hegyhdt vizmosdsdnak
tatongo sebhelyét,

és keljiink dtal rajta 6vatos, de mégis
bdtor lépteinkikel.

Vizsgdljunk meg minden kivet és minden
dsvdny-toredéket,

tovdbbd friss bogyot a bokron és a tolgy
elhullott makkjait.

Tapintsuk meg félszeg kézzel a nedves
erdei mohdt,

amelybdl pdrndnk is lehet, de feledést is
szivhatunk.

Hdgjunk fol végre sziklaormaidra, 6,
Déli Kdrpat gerince, mely

annyiszor tirte el sz6ges bakancsaink
csikorduldsait

&s fodte arcunk el hideg és ellenseget
sejtetd kodével.

Tekintsiik meg a messzi falvak s vdrosok .

gydrfiistos néma négyszogét,

s a fent-levés ritkult legének adjuk dt
fellihegd tiidénk.

Erezziik lassan, mint homdlyosul amott
alant a panordma,

hogy aztdn félig bucsiként lengessuk meg
titokban _

testiink izz6 zdszléjdt ama lenti lét
eltliiné otthona felg,

s roppenjiink valamely dttetszé légies alakban
a hig kek szinil semmibe.
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MOCSAR GABOR

Harman egyiitt*®

Délutanra eldlit az esé. A beteg fektébdl félkonyékre tamaszkodott, ki-
pillantott az ablakon: a felh6k mintha szakadozninak. Meg akarta jegyezni
vendégének, aki az agya el6tt ilt illedelmesen, két tenyerét a térdén pihen-
tetve, hogy mintha az idéjaras is a mi partunkra allana, am mégsem szaki-
totta félbe latogatéjat, aki szabatosan, mintha Jelentest tenne, szamolt be a
torténtekrol.

— A legnagyobb bizonytalansigban vartam a hireket a pakozdi csata ki-
menetelérél, s mélységesen megdébbentem, amikor kikiildétt futdraimtél a ta-
jékoztatast megkaptam. Elsének azt, hogy csapataink vitéziil verekedtek, s.
mégis, a gyl6zelem utédn nem {ildozni kezdték a megvert ellenséget, hanem
visszahuzédtak azzal, hogy erdsebb allast foglalnak el. Folteszek dnnek, elnék
ur, egy kérdést, elismerem, nyaktérd kérdés, de folteszem: miért nem foglal-
tatott el ezen erbsebb 4llas anélkiil, hogy csatiztak volna? Miért? — S fiirké--
szén ranézett az agyban fekvd betegre Valaszt vart.

— En az 6n kérdésére nem tudok felelni. De hlszen — megfelelt 6n, sajat.
maga erre a kérdésre. o

— Megfeleltem? Ezek szerint elndk tur, 6n elolvasta azt a levelemet, amit.
ebben az ligyben a képvisel6hazhoz irtam? — kérdezte az 6rnagy.

— Igen, olvastam. Megértettem. — S anélkil, hogy az 8rnagyra nézett
volna, aki pedig nagyon virta ezt a pillantist, hangjat mélyebbre fogva, igy
folytatta: — Nemcsak megértettem, hanem én onnel teljesen és tokéletesen.
egyet is értettem, 6rnagy ur. — Ekkor pillantott az 6rnagyra, akinek szem-
tivege mogott most éles fény villant. — On nem kevesebbet jelzett abban a
levélben, mint azt, hogy sereglink févezére, Moga altabornagy mit sem ért a
mesterségéhez, hiszen, ha ért hozza, tudja, hogy a legvitézebb seregnek is.
vesznie kell, ha csata kozben retirdlasra kap parancsot. Ezt irta? — Az Srnagy
bélintott: ezek a szavak sz6 szerint benne voltak a levelében. — De 6n nem.
csak ezt irta. — Az 6rnagy szorongva varta a beteg szavait. — On azt is je-
lezte a levelében, hogy a parancsmok bizonyara magyon is jol tudta, milyen
sors var arra a seregre, amelynek gyo6ztes csata utin retirddat rendelnek.
Es éppen ezért rendelt el retiradat. Igaza van onnek. Ez valoban nyaktord
megallapitas volt. Az on nyakara nézve, érnagy ur. De hat — s a beteg farad-
tan délt a parnajara — onnek ezuttal nemcsak igaza volt, hanem szerencséje-

* A szerzd késziilo, Gyémdntper cimi regényének egy fejezete.
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is. Szerencséje, mart az események ont 1gazoltak nemzetiink szerencsetlen—
segere sajnos, .ont 1gazoltak

‘— Ez 4z, elndk ur! -— A latogato felallt a székerdl, s nehany lepest tett a
szobaban, bizonyéra, hody fesziiltségét mozgassal is levezesse. — Ez az!l’ Beko-
vetkezett, amitdl tartottam' Fegyversziinetet kotni, gybztes csata utén! Fegy-
versziinetet, amikor a nép tomegesen felkél, hogy 1j csapatokkat er051tse a
sereget! Nem. tehettem mast: tiltakoztam. .

— 'Igen, olvastam azokat a leveleket, amelyekben a fegyvernvugvas ellen
“tiltakozott. En, sajnos, nem voltam itt a f&varosban, hogy megakadalyozhat—
tam volna ezt a majdnem aruldssal feléré lépést, Enhh... — s a beteg tlirel-
“metleniil . rédcsapott a takaréjara. — Onnek tudnia kell, hogy kevesen vagyunk.
'Nagyon kevesen, akik ezekrdl a dolgokrél egyforman gondolkozunk En em-
1ékszem a masodik levelenek néhany sorara is. Azt irta én: csak most, erélyt,
csak most erdfeszitést, és mentve vagyunk, ‘mert'a nep, kcnnyezve 1rom .a nép
“veliink tart. Ezt irta, és én koszonom énnek ezeket a szavakat, a nemzet nevé-
ben koszondm .

Kossuth, mert hisz & a beteg, elérzékenyiilt, a betegség is lcgyormg1tette a
toborzé kériattél mar megfazva, didergetss lazzal tért haza — az egész szabad-
sigharc alatt veglgklserte ez a konok, wssza-wsszatero lazbetegség —', szere-
tett volna hevesen kezet szoritani latogatéjaval, Gor geyvel, de valahogyan fe-
_gyelmezte magdt: az Srnagy szigoru. kemenysede az az dsszehuzott szempar a
villogé szemiiveg mogott lelankasztotta a’ kinyilni vagyé kezet. Azt azonban
még megmondta: — En ott, valahol a Tisza mentén ugyanazt ereztem mint
on itt a Duna partjainal. En azt frtam az orszaggytlésnek, hogy Isten ,es a nép
nevében mindenféle alkudozast ellenzek. Gyézelem vagy halal. En mas sz6t
nem ismerek. Nem kiilonos? Nem ismertiitk egymast mégis, szinte szorol .szbéra
ugyanazt irtuk le, mert ugyanazt éreztiik. .

Gérgey is meghatodott kissé. Nagyon kivancsi volt erre a. talalkozasra
ha .eddig, hire utdn, irdsai és szénoklatai alapjan nagy figyelemmel kisérte
Kossuth palyajit, emelkedését, a rola szolo ellentmondé — t&bbnyire azonban
minden mérték nélkiil magasztalo — ]ellermzeseket most, egy szoba zart kéré-
ben egészen kozel érezte magadhoz, s hogy betegnek latta, testileg esendoen

gyenge embernek, a lélek erbssége mintha elbuvolte volna,

— Elnék Gr.,. én igazdn megtisztelve érezve magamat csak anny1t
mondhatok, hogy ...

— Tudom, ertem — akasztotta meg az omagy szavait Kossuth —-—, ne
mondjon on tobbet, hiszen, ha hallgat is, értem. De mondja csak — valtott at
mis téméra Kossuth —_ hogyan is tortént az 6n Osszelitktzése a mi.Perczel
Mér baratunkkal?

»A mi Perczel Moér baratunkkal . — Gorgey kedveszegetten zokkent

vissza a székére. Hat most akkor. errol kell beszélgetni.

— Kérem, elndk ur, nincs mit titkolnom. Nem csekély meglepeLessel
vettem . tudomdésul, ‘hogy miutin -engem oktéber masodikin kineveztek az
" altalanos népfelkelés féparancsnokénak, mar masnap, oktéber harmadikan a
ramruhazott fGvezérséget Perczel Mor ezredes wirnak kellett. atadnom. — Azt,
hogy ezredes, hangsulyosan ejtette, mintegy ‘célozva ra, hogy a kéril az ezre-
desség koriul valami mnines rendjén, Perczel ugyszolvan onmaganak -adoma-
nyozta, ezt a rangot. — Kérem, én févezérségem elsé napjan olyan seregszerve-
‘zési intézkedéseket tettem, olyan hadaszati diszpoziciokat -foglaltam el,
olyan... :
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Kossuth félbeszakitotta.

— Mindezek ismertek és méltinylanddk, azonban ez még nem magya-
razza, legalibbis szamomra, miért keriiltek 6nok, ketten, akik, megmondom
3szintén, tetteik szerint igen kézel allanak {igylinkhoz s mindketten biztos
reménységei hadvezetésiinknek, hogyan keriiltek 6nodk, ketten olyannyira kel-
lemetlen afférba egymassal.

) — Affér? Az ezredes ur toporzékolt, és kiadta a parancsot, hogy engem
fébe kell lovetmi. — Gorgey kesernyésen elmosolyodott. — Fdébe, bizony.
Engem.

— Nem kell &m 6t annyira ... sz6 szerint venni. Kedvelt szavajarasa.

— A fébelovetés, élnok ur, nem... szojaras dolga. A fobelovetés — ko-
moly dolog. Avval nem lehet szbszityarkodni. — Gorgey szemiivege hidegen
villant, a beteg mar megbanta, hogy épp ezt a kellemetlen és kinos ligyet
hozta széba, épp most, amikor ezzel a bator, forradalmian kemény tiszttel ko-
zelebbr6l akar megismerkedni. Akire a seregnek, a hazanak oly nagy sziik-
sége van. .

— Sajndlatos, nagyon sajnilatos. Majd én beszélek Gvele. A hazinak eb-
ben a nehéz oraiban két ilyen kivalé parancsnokot egymassal szembeallitani .

— Kossuth nem is tudta pontosan, hogyan hessegesse el a kellemetlen feszult-
séget. Gorgey segitette ki.

— Madarasz Laszld urtél, a honvédelmi bizottmany tagJatOI kaptam ez
ligyben egy levelet. Oszintén szélva, nem tudom vilagosan megérteni. Meg-
fejteni. Hogy mit akar irni.

O, Madarasz! Az 8 1eve1e1' Azok a cirkalmasan kiteremtetiézett mondatok
Nem csoda, ha Gorgey, a szabatosan fogalmazo6, tudomanyosan iskolazott és
fegyelmezett katona nem birja kihamozni a lényeget. A levél utan nyult, ame-
lyet Gérgey a taskajabol elészedett. Igy hangzott a levél.

,Madarisz barati kéz szoritasat.

Nagy megutkozessel tudtuk meg hogy Te 6n allasodat Moga vagy “bar ki
olly kikeresve érinté, és legjobb baratod ’s baratunkkal Moriczal hozott §ssze.
— Nekem baritom az nézetem hogy mind Perczell Moricz, mind Te 6n allé
Vezéreink lesztek; és ha Isten éltet rovid idén nektek kell lenmi F3 Vezéreink-
nek itt s’ amott Taborunkon. — Perczel Moérnak is irtam, hogy )

' 1-er Jelasitch hatartalan Caraffinak kinevezve Magydr orszagra

2-or Récsei maga magat ellenjegyvezte minister elnéknek.

3-or Kossuth ma jon haza. -

4-er az Orszag gylilést felakar;a ‘Récsey oszlatm Sat — )

Te nem ismersz engem baritom Gorgel‘ De én blZOk benned, irj nekem
egyenesen ha valami kell és meglesz.”

Kossuth visszaadta a levelet. i

— Ok ketten, vagyis Perczel é Madaréasz valéban i6 barétok Es 6nok —
ismerik egymast? -

Azért kérdezte, mert bar hosszi évek 6ta forgolodik, kiizd, vitdzik és
"ismerkedik a haza jeleseivel, a megyei és orszigos életben szerepet jatszé kis
és nagy potentatokkal, ebben az Osszevissza hizasodd, komaskods, egymassal
hol odaadéan baratkozo6, hol valtakozé dithvel fenekedS nemesi dzsungelben
nehéz tajékozodni; neki pedig mindenrél tudnia kell, ki kivel, hogy s mint all
szemben, vagy éppen ‘egy frocntban A politizalas tudomanya — az érdekek
felismerésének tudomanya.

— Nem, nem ismerem Madarasz urat. Csak hirbsl.
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— Nos, hat azt irja itt Madarasz, a Laci, mert ketté van, hogy 6 is meg-
ltkdzott azon az intézkedésen, mely szerint éppen Onnel szemben jatszottdk
ki Perczelt, mintha éppen onéket, a két j6 hazafit akartak volna egymaésra
haragitani, hiszen érti az efféle praktikakat. Madarasznak j6 veleménye van
onrél is, de Perczelrdl is. J6 baratok. Meg kell érteni. Ont is megkedvelte.
A Zlchy-fele eset utan, hiszen érti.

— Megértem — diinnydgte Gorgey, de hangjdban még mindig tiirelmet-
lenség bujkalt, mert az igazi kérdésére nem kapott valaszt. O azt, amit Kos-
suth hamozott ki Madarasz levelébdl, jol értette. Mar akkor is megértette.
O Kossuthtol, aki itt mindennek a lelke, arra szeretett volna vilagos valaszt
kapni, mit jelent az, hogy 6k ketten lesznek févezérek. Onallé févezérek itt és
amott. Hogyhogy févezérek. Igy hat tovabb feszegette a dolgot. Rabokott a
levél jobb felsd sarkara.

— A levél oktober hetedikén kelt. Es milyen kiilénds, épp azon a mapon
akart engem Perczel, leendS vezértarsam fdbe lovetni. Kiilonds.

— Hogyan? Miért alit el ez a helyzet? Ontél szeretném hallani.

— A 'katonai vezérkedéshez, eln6k Ur — kezdte Gorgey —, nem elég a
szénoklati tehetség meg a tiszta akarat. Egy kis jartassag is kivantatik a hadi
tudomanyok Ugy elméleti, mint gyakorlati részeiben. Nos, amikor a mnépfol-
kelés altalanos f6parancsnoksagat felsébb parancsra at kellett adnom Perczel
Mor ezredes urnak, egyben hadi vallalkozisra kellett indulnunk a dél feldl
tamadoé és mar Soponya, Kalozd kdérnyékén tdborozé Réth és Filippovies tabor-
nokok csapatai ellen. En TAc iranyabol szorongattam 6ket, és onnan kiindulva
Barand faluban ezer horvat foglyot ejtettem. Az ellenség dél felé, Ozora ira-
nyaban vonult vissza, hogy ott a Sién atkelhessen és jol védhetdé allasokat.
vegyen fel. Ugyanekkor Perczel Mdr a maga kozvetlen parancsnoksiga alatt
allé csapatokkal Adonybodl kiindulva ... hogy hol jart, merre késlekedett, nem
tudni. Futdrokkal tartottuk az 6sszekottetést ugyan, nekem teljesen érthetetlen
parancsokat kiildott, az én tandcsaimra nem hallgatott, s végiil is akkor érke-
zett Ozora ala, amikor Roth tabornok mar letette a fegyvert — jorészt a tolnat
népfelkelk, a derék Csapdé Vilmos 6rnagy vezette népfolkelék elétt. Ha 6n
latta volna, elndk ur, azt a leziillott, céltalanul 16dérgs, menekiils, elesigazott
horvat tabort! A tisztek, a katonak egyarant sirtak és atkoztak tadbormokaikat.
Azt mondtak, csakis azoknak a parancsara kényszeriiltek harcolni a magyarok’
ellen. A katonak alig alltak a labukon az éhségtédl, a kimeriltségtol. -

— Igen, errél hallottam. Arrél is, hogy leszagattik a fekete-sarga paszomé-
nyokat, diszeket a ruhazatukrol. .. )

— Orémmel valtak meg fegyvereiktsl, Es ez ellen a harcolni nem képes
és nem is akaré sereg ellen akart Perczel Mér valami napéleoni manéverezésii
hadjaratot inditani, ahelyett, hogy azonnal lecsapva ra, foglyul ejti. S engem
azért akart katonai térvény, hadi birésag elé allitani, f6be 16vetni, mert én
parancsa ellenére lecsaptam s megeldztem 6t az ellenség bekeritésében és fog-
lyul ejtésében. Engem! Perczel Moér! Nem, elndk ur, a hadjarat vezetéséhez
nem elég a szonoklati tehetség, ahhoz a hadi tudomanyok ismerete sziikséges.

Elhallgatott — Kossuthra pillantott, diihét visszafogta: hirtelen megérezte,
hogy rosszul szolt. Epp a ,,szénoklati tehetség” legnagyobbja el6tt nem kellett
volna igy beszélnie. De Kossuthon nem latszott a megrékonyodés, vagy talan
ligyesen titkolja? Gorgey igy forditott a beszédén. :

— Mint ahogyan a katona dolga a diszciplina, a hadi vezetés, nem pedig
a pohtlkal szonok]at
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Nem volf idé a nézetek tfisztazasidra ebben a témaban. A kiilsé szobibdl,
ahol kiilénben a Honvédelmi Bizottmany az liléseit szokta az utobbi idében
tartani, zaj hallatszott. Ki lehet az? Kossuth ezekben a délutani érakban nem
vart latogatot: a Honvédelmi Bizottmany délel6tti iilésén elintézte az e napra
is kijuté rengeteg dolgat, ezt a délutant pihenésre szanta.

Persze, a mostani Bizottmany mar nem azonos az eredetivel. A pakozdi
csata utan két nappal a lassan észbe kapd orszaggyilés a ,,hadligyér” Mészaros
Léazar és a helyén maradt ,beliigyér” Szemere Bertalan személyében két libe-
ralissal, tovabbi két nap milva pedig a fels6haz delegalt tagjainak — baré
Perényi Zsigmond, id6sb Pazmandy Dénes, Josika Miklds baré és Eszterhazy
Mihaly grof — személyében négy, hatarozottan ,mérsékelt” féurral kiegészi-
tette. KésGbb még a képviselhaz elndke, ifjabb Pazmandy Dénes is tagja lett
a Bizottmanynak, amelyben a ,kiegészités” altal a baloldal elvesztette a tobb-
ségét. Azonban épp azaltal, mert a kockazatot nem vallalé lojalis féurak, meg
az elfoglalt miniszteridlis tagok ritkan jelentek meg az iiléseken, a Bizottmany
aligha volt kormanyzisra képes forradalmi vezérkar, arra azonban alkalmas-
nak bizonyult, hogy Kossuth — mint a Bizottmany elntoke — valdsiggal teljes
hatalommal irdanyithasson. Arrédl, hogy miként zajlottak a Bizottmany ilései, a
maga kajan és erdélyiesen embersz6ls, politikailag elfogult médjan ir Palfy
Janos: ,,Soha ezen bizottmanynal amicabilisebb egy kormdanytestiilet nem 1é-
tezett. Elein a Redoute épliletében tartotta iiléseit (legtdbbnyire a Nyary el-
noklete alatt, miutan Kossuth nem mindig jelent meg), azutan a Kossuth na-
dor-utcai szallasan, két szobaban. A bels6ben, melynek ajtaja mindig nyitva
volt, Kossuth csaknem leszegezve Orokre, iilt irdasztala mellett, s irt, és mindig
csak irt. Valéban megfoghatatlan, hogy mit tudott mindig csak irni? S Nyary
szokott erds kifejezéseivel nem egyszer kialtott fel:

»De mit a fenét tud annyit irni az a’ prokator?!«

Ezalatt a tagok, rendesen Nyary, Eszterhazy, Jésika és én konverzaltunk,
(tarsalogtunk) szivaroztunk. Végre aztan kijott Kossuth, eléterjesztett valami
targyat, Josika a priori helyeselte, Eszterhazy beleszdlott, s ha ki nem akartuk
hallgatni, ezen szavakkal egyszer, mint masszor: ,,De kérem szépen én elmon-
dom az én becsiiletes véleményemet!” Azt el is mondta, ha senki sem is hall-
gatott. Ha Madarasz jelen volt (noha 6 csak utcai kravallok szervezésével fog-
lalkozott mint renddrfénok!)., soha sem mondott egyebet, mint hogy mem is’
lehet masként, mint ahogy Lajos mondja. Nyary pedig egy par ellenvetést
téve, ha Kossuth bement a mas szobaba, mindig ezen sztereotip szitkot kiildte
utana: »Ebatta komédiassal«

En hallgattam és szintam a szegény nemzetet.

Ennyibdl allott toébbnyire minden tanicskozis, minden kormdanyzas, mely
az ugy politikai részével soha nem bajlédott, hanem csak hadi, katonai és f6l-
szerelési kérdésekkel. Egyébirant a bizottmany hatarozhatott testiiletileg béar-
mit, Kossuth sohasem szegilt ellen, de késébb onhatalmabol a bizottmany ne-
vében egész ellenrendeleteket bocsatott ki.

Ilyen volt azon kormany, mely Magyarorszag és Erdély sorsat hét hénapig
vezetve, eldontotte; mely korlatlan hatalommal uralkodott, igazgatott, kor-
manyzott, s melynél soha kormany onkéntesebb, pontosabb engedelmességre
nem talalt.,”

Nos, a mai délutanon Kossuth nem varta bizottmanybeli tarsait. Sem a
mindig s6téten hallgato, gyillolettdl izzé Palfyt, a jéindulatian okvetetlenkedd
Eszterhazyt, a Kossuthnak hiiségesen helyeslé Josikat, aki sok vizet ugyan
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nem zavar — bizonyara bdven folyo regényeinek Gjabb témain jar az esze —,
se az ideges, €les esz(l, nagy szerepre varo Nyary Palt — vajon ki jarhat oda-
kint, a kiils6 szobaban? Bizonyara Madarasz jon, 6 rendszerint minden dél-
utdn megjelenik — beszamol a hallott dolgokrél, veri az asztalt, Kossuthot
Lajoskdmnak nevezi, szidja az &rmanykodokat, a fejéhez kapkod, amikor a
neveket sorolja, ki sz6kott 4t megint az ellenség oldaldhoz; és a keblere akar
dlelni mindenkit, akiben elvbaratjara ismer. Ki jarhat odakint?

A kérdésre a valasz maris megérkezett: valoban Madarasz. A Laci. A Bi-
zottmAny tagja, aki a beligyi dolgokat mind a maga kezébe akarta venni,
azonban Szemere nem engedett, csak a rendéri és postai osztdly jutott mekd.
De ezeket aztan a kezébe vette alaposan. Most is egy rakas levelet hozott,
amit a mai napon valogatott ki, hogy felbontsa, elolvassa, ellendrizze a tartal-
mat: rendkiviili idékben rendkiviili eljaras, rendkiviili haszonnal. Mi mindent
meg ‘lehet tudni olykor az ilyen felnyitott levelekbdl!

Megallt Kossuth agya el6tt, s vizslatén nézett a mereven iil6 idegen fér-
fira, aki nemzet6éri egyenruhat viselt, &rnagyi rangjelzéssel. Aztan kérddn
Kossuthra pillantott. Mintha kérdezné: , ki ez?”

— Nem ismered 6t? Bemutatom neked Gorgey 6rnagy urat.

Madarasz sietve lerakta a ndala levé paksamétat az asztalra, s két kezét
eldrenyujtva lépett Gorgeyhez.

—Hat...hat... 6 az! O az, a mi Gorgeynk'

Az 6rnagy- felallt, a fejét megbiccentette, s kezet fogott a nalanal fejjel
alacsonyabb Madardsszal. i

Ez volt az els§ pillanat, amikor ez a harom férfi egymissal taldlkozott.
Ekkor ismerkedtek meg egymassal, s fogalmuk sem volt arrél, hogy egymas
szdmara nem is sokdra — és az orszig sorsa szamara is — egyltt, harman a
komor és tragikus végzetet hordozzak magukban. Ez volt az els6 kozos, har-
mas taldlkozasuk s egyben az utolsé is. Ez a harom férfi soha, egyetlen pil-
lanatig sem volt t6bbé egyiitt, pedig a sors kiilénos, és harméjuk szamaéara gyot-
relmes jatéka folytdan mindharman tulélték szinte valamennyi kor- és harcos-
tarsukat. Az emberi élet akkoriban végsbnek szdmithaté hataran tal is éltek
még. Kossuth — az akkor 46 éves, érett korui férfi — ezutadn még éppen 46
évet megélve, 92 éves kordban halt meg, szdmizetésben. Madarasz 37 éves volt
akkor, és még tovibbi 61 keserves esztend&ét kapott a sorstél: 99 éves volt,
amikor szintén szdmizetésben, a F6ld masik oldalan, az Egyesiilt Allamokban
meghalt. Gorgey pedig, az akkor 30 éves fiatal tiszt, atvonszolta a nemzet meg-
vetésétdl koriilvett, dtkozottul keserves életét a huszadik szdzadba: mar har-
madik éve tombolt a vildghibori, amikor 1916-ban — 98 éves kordban —
meghalt a szabadsagharc egykor istenitett, majd 68 éven at szakadatlanul és
elszantan gyuilolt, a nemzet eleven életébdl kitaszitott févezére. Az elsé talal-
kozasukra mindvégig visszaemlékeztek: ezerszer elatkozva ezt a pillanatot.

Madarasz megérkezése utan a félbehagyott téma folytatédott, ,,a hadsereg
szomoru vezetésér6l szoltunk” — irta egy harminc év miulva keltezett levelé-
ben, arra a napra visszaemlékezve Madarasz. A tehetetlen és megbizhatatlan
Mogarol elsésorban, akinek halogaté hadvezetése, tovabba a fegyvermyugvias
elfogadasa lehetetlenné tette a siker megkorondzdsat, Jellasics hadseregének
elfogasat, fegyvereit6l valo megfosztasat. Jellasics serege sem volt — erkolesi
erd, hard szellem tekintetében — kiilonb, mint a Réth—Filippovies-féle: mi-
csoda hallatlanul felvillanyoz6 siker lett volna, ha ezt a hédité hadsereget az
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orszAg szivében semmivé teszik. Es a fegyver! Mennyi fegyver jutott volna a
fegyverekben nagyon is szik6lkodo ifji honvédsereg és a népfolkelk kezébe!

A harom férfi a hadvezetés elitélésében teljesen egyetértett: Kossuth
egyre novekvd izgalommal figyelte vendége fejtegetéseit, azt az egyetértést,
amellyel a folyé eseményeket, a lehetséges és a szlikséges tennivalékat meg-
itélték. Mogaban nem lehet megbizni, illetve nem szabad rabizni a nemzet al-
kotmanyaért harcold csapatok févezérségét — ezer és egy oka van ennek. Ma-
darisz heveskedve, kakaskodva szidta a svarcgelb szellemet, amely Mdéga kor-
nyezetében €l és virul, befolyisolva magat a kénnyen befolyasolhaté févezért
is. ,,Ett6l a mételytdl, ettdl kell megtisztulni, de minél el6bb am!” — pattogott
a kis Madarasz. Gorgey Ovatossagra és megértésre intett. Moga maga is régi
csaszari és kirdlyi katonatiszt, s kornyezete is természetszerileg olyanokbol
all, akik a csaszart6l kaptdk kardbojtjukat, tiszti rangjukat, voltaképpen éle-
tuk értelmét és tartalmat. Amikor foleskiidtek, nem az allam, hanem a csaszar
és a dicsGséges ausztriai hdz szolgalatara eskiidtek fel. S velikk szemben, el-
lenségként ugyancsak csaszari tisztek, csaszari csapatok — micsoda dilemma'!
Ezt csak az tudja megérteni, aki maga is atélte mar ezt a belsé érzelmi vi-
hart. ,JIgen, te magad példaul, az egykori csaszari tiszt” — meditalt Gorgey
igazsaga felett Madarisz. S még hevesebben helyeselt 6nmaga gondolatinak:
ezt a GoOrgeyt, aki mar tilélte ezt a vivodast, meg kell tenni hadseregvezér-
nek. Az ilyenek most mar kétség és tétovazas nélkiill tudjak a kotelességiiket.

— Tiizéreink, mint hallom, kitlin6en 16ttek — jegyezte meg Gorgey —,
jorészt nekik koszonhetd a siker. De nem kiilonds-e, hogy kikre l6ttek — mor-
fondirozott tovabb. — Hallottam, hogy az 6t6dik csdszari és kiralyi tiizérezred
egyik osztilya nalunk, a masik osztdlya Jellasics oldalan kezelte az agyakat.
Egymasra 16ttek . ..

— Mert még nem valasztdédott el az ocsti a tiszta buzatél — vélte Mada-
rasz. — Persze hogy sok még koztlink, aki nem tud szabadulni a fekete-sarga
mételyt6l, vannak am ilyenek igen magas polcon is — mondta sokat sejtetéen.

— Ezek a tlizérek — folytatta Gorgey, mintha nem is hallotta volna Ma-

dardsz kozbevetését — azonban nem magyarok. Csehek, osztrékok, néme-
tek ..., s most az egyik agyu ide 16, a masik meg amoda 16. De vajon meddig

hajland6k egymaésra 16voldozni? Nos, azt hiszem, ebben a helyzetben van
Moéga altdbornagy ur vonakodasanak és tétovazisanak a kulcesa.

— Azt hiszem, viszonyaink mégsem ennyire bonyolultak — vélte Kossuth.
— Egy tekintetbdl nézve minden vildgos. Ez a tekintet pedig annak felfogasa,
hogy a mi agyuink a hazat, az alkotményt, a szabadsagunkat védik, amazok
pedig az arulékat, a nemzet igaz ligyének hohérait szolgaljak.

— Ugy van, pontosan Ugy van, ahogy Lajos mondja — helyeselt Kossuth-
nak Madarasz. — Az arulékat. A kamarillat!

— Es a mi igaz ligyiink ide vonja a becsiiletes embereket, a mi zaszlonk
ala. Epp most mesélte Mészaros, a hadiigyminiszter, miként jelentkezett nala
grof Leiningen Karoly, a legel6kelébb német féuri csalddok egyikének sarja,
hogy felvegye a mar letett szolgilatot. Eldadta Mészarosnak, hogy felesége ré-
vén magyarorszagi foldbirtokos 1évén, ezt az orszdgot hazajanak tekinti, kész
a magyarok igaz lgyéért harcolni, épp emiatt arra kérte,.ne ossza be régi ez-
redéhez, amely most nem engedelmeskedik a magyar hadiigyminiszternek.
Mészaros megértette: Leiningen nem akar osztrakok ellen harcolni, ezért ab-
ban allapodtak meg, hogy a déli harcokban vesz részt. S amikor Mészaros meg-
kérdezte tole, tudja-e, hogy ott, délen, egy masik Leiningen — a mi gréfunk
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unokatestvére — osztrak csapatot vezényel, s bevonult Temesvarba, a mi gro—
funk azt felelte: reméli, hogy Isten felnyitja majd annak is a szemét... Ime,
ilyen hédité ereje van a mi igazsagos tigytnknek, érnagy ur. Moganak persze,
ugy latszik, az Isten még nem nyitotta fel teljesen a szemét. Kellene. oda,
mellé, valaki, egy minden tekintetben megbizhaté és katonai tudoményokban.
is jaratos bizalmas személy, aki tetteit ellendrizné, hibas lépéseit megakada--
lyomda és elhatdrozd lépésekre serkentené. Nem gondolod, Laci?

S Kossuth Madaraszra pillantott. Az — mintha pontosan értené Kossuth
ki sem mondott gondolatat is — bizalmasan az elndkre kacsintott s ezt felelte:

— Nagyon is pontosan mondod, Lajoskdm! Pontosan. Sét, nekem mar van
is erre jeloltem.

Kossuth tudta, ki ez a jelolt. Nem is tétovazott sokiig, hanem nyiltan fél-
tette Gorgeynek a kérdést: hajlandé volna-e most, azonnal elmenni a taborba,.
s ha ugy latja szlikségét, azonnal atvenni a vezénylést a tehetetlen Mogatol.
Gorgey toprengett az ajanlaton, ami — megértve a helyzetet, Madarasz leve-
1ét, Kossuth eddigi tapogat6zé jellegi fejtegetéseit — nem lepte meg tulsago-
san., Szamitott ilyesmire. De azért vonakodott.

— Ez a megoldas nagyon is bizonytalan, és hogy Ggy mondjam, szamomra,
legalabbis jelen viszonyaink kozt, nem tudom, elfogadhato-e. Vannak ugyanis.
korilmények, melyek figyelembevétele nélkil . . .

— Mik lennének azok? — csapott le ra Madarasz.

— Ha csak a katonai diszciplinat., a szolgalat szabdlyzatait tekintem, én,
mint érnagy, oly alantas rangban vagyok az altabornagyhoz, aki most a sere--
get vezényli.

—Oh — klaltott Madarasz —, ezen aztan kénnyen segithetiink, mem gon--
dolod, Lajos?

— De igen. Konnyen segithetiink. De mint liatod, én most 4gyamhoz va--
gyok kotve. Menj és intézkedj. Tedd meg a kellSket és j6jj ide vissza.

. Es most olyan jelenetsor kovetkezik, amelynek parja csakis forradalmi.
idékben akad. Két ,,civil” tdbornokka avat szinte egy tollvondssal egy 6rna--
gyot. Egyet? Egyszerre kettét.  Mert amikor Madarasz sietve elindult, hogy a.
.kelloket” megtegye, az ajtéban valami az eszébe jutott. Eszébe jutott Perczel,
hat az vajon mit sz6l hozza, hogy minapi beosztottja egy csapasra folébe emel-.
kedik, méghozza nem is egy-két fokot atugorva? Ha Gorgey megaldztatast ér--
zett, amikor Perczelt f6lébe allitottak — mit érez maJd Perczel, a forradalmar,.
az egyetlen igazi flamingd népvezér?

— Nem gondolod, Lajoskam, hogy a mi Perczel Mor baratunk szamara
is... vagyis hogy... mit is mondjak... megoldast kellene talalni? Valaho-
gyan. De hiszen érted. .. '

— Ertem. Menj csak és intézkedj legjobb belatasod szerint.

Madarasz elsietett. Nem kellett messze mennie, Kossuth szallasatél nincs.
messze az orszaggyllés haza — nagy sietve benyitott a Honvédelmi Bizott--
many kiadéi irodajaba. Az ott kormolS hivatalnoktol kért két darab kineve-.
zési nyomtatvanyt, bezarkozott egy szobaba, s nagy odafigyeléssel a megfelelé:
helyre beirta a nevet: Gérgey Arthur. A masikba: Perczell Moér. Igy, két 1l-lel.
A kipontozott helyre beirta a datumot is: 1848. oktéber 11. Porzét hintett ra,
aztan visszament a hivatalnokhoz. Pecsételét kért, hogy az okmany hiteles le--
gyen: Tenyerével eltakarta a beirt neveket, nehogy a hivatalnok odasanditva
megleshesse — s hirét vigye —, kiket nevez ki a Honvédelmi Bizottmany 4j--
siitet(i tabornoknak. A hivatalnok mind a két okmanyra ranyomta a pecsétet..
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Madarasz gondosan Osszetekerte a papirokat, s ment sietve vissza Kossuth szal-
‘lasara.

— Ird ala, Lajoskam — mondta Kossuthnak.

Midén Kossuth végzett az aldirassal, Madarész is odakanyaritotta a nevét.
‘Kész. Eszébe villant: Perczel nem is sejti, hogy ebben a pillanatban tibornok
lett beléle.

Gorgey a természetes dolgoknak kijaré nyugalommal figyelte a két civil
lgyintézését. Beliil mit érzett — arca nem &arulta el.

— Nos, tabornok ur — fordult hozza Kossuth, iinnepélyesen megzengetve
.a hangjat — kiildetése ezen pillanattal megkezdddstt. On most elindul a ta-
borba. Szent hitem, hogy minden tehetségét, képességét, elszantsagat hazank
tdvére forditja!

— Igy lesz — mondta kissé rekedt hangon Gorgey.

— On magaval viszi az én titkos utasitisomat. Egyelére a vildg el6tt ez-
redesként megy. Tabornoki kinevezését akkor érvényesiti, amikor annak kelld
szitkkségét latja. Természetesen mindent velem egyetértdleg cselekszik. Felgyd-
gyulasom utan szandékomban 4ll a tdborba azonnal elmenni — ott talalko-
zunk. Onnek azonban addig is adok meghatalmazé levelet, amit kelld alkalom-
mal hasznositson ... Laci kérlek, amig én irok, nézd csak, mi van abban a
-dobozban ott, az asztalon. A te sziikebb hazadbol hozta Gorgey — a Zichy-féle
-gyémantok. .

Madarasz kivancsian az asztalkahoz lépett, melyen egy hossziikas, fekete,
bérrel bevont doboz hevert. Felnyitotta. Sokdig nem tudott megszélalni. Soha,
:soha életében nem latott ilyet. Hirtelenében nem is tudta — szép-e, amit lat,
de hogy valami csodat tart a kezében, azt tudta. Tizenkilenc vakitva csillogd
gyémantgomb hevert — mindegyik aranyba foglalva — a fekete barsonnyal
bevont dobozbelsé apré fészkeiben.

Gorgey a hata mogé 1épett, 6 is a gyémantokat nézte.

— Nem mertem masra bizni. Magam hoztam ide. Nem tudom, mit érnek,
de azt tudom, hogy vilagraszdlé csoddlatos kincs.

— Az. Ismertem a gazdijukat. Régi megrogzott pecsovics. Sorsat megérde-
melte. On, tabornok ur, kell§ igazsigot szolgaltatott. Hej, Zichy, Zichy, ha sej-
tetted volna, hogy egyszer az a Madarasz tartja a kezében a kincseidet, aki . .-.
— hirtelen Gorgeyhez fordult: — hogyan fedezték fel ezeket a kincseket? Sét,
ugy tudom, nem is csak ezekrdl van sz6...

Gorgey elmesélte a Zichy-féle kincsek elkobzasanak hiteles torténetét.

— Majdnem a véletlenen mult. Az egyik .kikiild6tt el66rsém, amelynek
feladata az utak figyelése volt, elfogott egy szekeret, amelyen harom horvat
‘hatarér iilt — Jellasics taborabol jottek, feltehetSen futarszolgalatban, Réth
tabornokhoz kikiildve. Az elfogottakat kikutattdk, s kulonféle leveleket ta-
laltak taluk, koztlik egy névtelen, illetve ald nem irt levelet, amelyben a-levél-
kiildd felvilagositja Roth tdbornokot, hogy a kalozdi kastélyban, a kastély pin-
-céjében, elfalazva, bizonyos értéktargyak talalhaték, melyeket a tdbornok gond-
Jjaira és megdrzésére biz. Es minthogy a kalézdi kastély. ..

— Az am, a Zichy gréfoké, mégpedig éppenséggel az Odoéné. ..

— . ..a jar6r parancsnoka, bizonyos Vasarhelyi Istvan hadnagy a levélben
_kapott utmutatads szerint azonnal Kalézdra indult, s a jelzett helyen a lathaté-
lag frissen rakott falat kibontva, két nagy ladat taldlt — benne sokféle draga-
sagokkal ... ’
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— Oh, az Odén gréf bolondja volt a kincsgy(ijtésnek, nahat, sokra ment
vele. ..

— Arany- és eziistholmik, serlegek, készletek, talak, aranykardok, eziist
evbeszkozok — s ez a bérdoboz. Es minthogy Zichy Odén grof hazaaruléként
kivégeztetett . . . '

— . ..nagyon derék dolog...

— ...vagyona az orszagos pénztart illeti, miért is a két ladat biztos
drizettel a Honvédelmi Bizottmdnyhoz szallittattam. Ezt a gyémantos dobozt
azonban, gondolva a zaklatott kozviszonyokra, magam hoztam Pestre, hogy
maganak a Bizottmény elndkének, Kossuth Lajos trnak &taladjam.

A talalkozds, ime, megtdrtént, a gyémantok el6keriiltek. A harom férfi
egylittlétének tovabbi mozzanatai mar alig érdemesek a felemlitésre: Kossuth
kérésére Madarasz viaszgyertyat hozatott, gyertyalangnal a viaszt megolvasz-
tottak, a bérladat zsineggel atkototték, Kossuth lehnizta ujjarol a pecsétnyomd
gylrijét — Madarasz ranyomta a gylrlit a megolvadt viaszra. Aztan a gyé-
mantos dobozt beletette Kossuth almarioméanak felsé fidkjaba. )

Gorgey ezutan elbucstuzott. Ugy jott a Honvédelmi Bizottmany elntkéhez,
mint Onérzetében megbantott érnagy — s teljes bizalommal felruhazott, titkos
tabornokként tavozott. Masnap mar a parendorfi taborba érkezett s mint a
Lajta melletti el66rsi vonal parancsnoka latott munkéahoz. Faradhatatlan, ke-
mény és céltudatos katonamunkshoz. Rendszerint kint volt az allasokban, s
csak késd €jjel tért vissza a tadborba, ahol Mdgaék s a parlament kikiildott biz-
tosai azon tanakodtak: betorjenek-e Ausztriaba, a felldizadt Bécs tamogata-
sdra, felmentésére. Gorgey akkor nem politizdlt. Katondinak kiképzésével tol-
totte idejét. Oktéber 17-én a fels6bb hadvezetés ugy dontétt, hogy betornek
— Gorgey vezeti az eldhadat. Fél 6ra miilva Gjabb parancs jott, mégsem tor-
nek be Bécs felmentésére. Par nap mulva a komédia megismétlodott: Gorgey
dandardval Gallbrunn falut akarta a parancs értelmében megrohanni.'Moéga
megint visszavonulét fujt. Gorgey hallgatott. A félig-meddig felgyogyult Kos-
suth oktober 18-an érkezett nagy sietve Parendorfba, Osszehivta a haditana-
csot, fényes és vilagos okfejtéssel bizonygatta, hogy be kell vonulni Bécsbe, az
ott oktéber 6-an kitort forradalom tamogatasara. Mdoga a bevonulis ellen be-
szélt. ‘Gorgey most mar felszolalt. Azt fejtegette, hogy ha az orszaggytilés ki-
vanatosnak tartja, 6 ez ellen az akcid ellen nem tiltakozik, azonban a hadsereg
allapota remdkiviil bizonytalan: fegyver és fegyelem, ez a kett6 a legfontosabb,
s épp ebbbél van kevés. Kossuth nagy figyelemmel hallgatta Gorgey fejtege-
téseit, a jelenlevok kozil egyediil 6 tudta, hogy a hadsereg leend§ févezére
beszél, fontos tehat minden szava — hangsulyanak arnyalataira is figyelni kell.

Oktéber 28-an végre elindult a sok tanakodastél, bizonytalan parancsok-
tol 'ugyszoélvan demoralizdlt magyar haderd, harmadszor is atkelt a Lajtan,
harom hadoszlop haladt Bécs felé. Az északit Gorgey vezényelte. Harmincadi-
kan Schwechatnidl megtimadtdk az ott elhelyezkedett csdszari csapatokat.
Odaat Windischgraetz a févezér. Oktober 29-én Kossuth még arrél ir a Hon-
védelmi Bizottmanynak, hogy holnap taldn Bécs lesz a f8hadiszallas, ha Isten
veliink lesz. A csata elsé viharaiban azonban a kaszas nemzetérok kozt vad
riadalom tort ki, megfutamodtak, s magukkal sodortdk a rendes csapatokat is
— a rendetlen futasbdl egyediil Gorgey dandarja valt ki fegyelmezettségével:
Gérgey mentette meg az egész magyar hadsereget a széthullastol. A bécsi fel-
kelék a Stefans Kirche tornyabdl figyelték a csata hulldmzasat — a mieink
azt vartdk, hogy a bécsi felfegyverzett nép, a forradalom fegyveres ereje a
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masik oldalon megtamadja a csaszari csapatokat, ez a kitorés azonban elma-
radt, Bécs kapituldlt. Kossuth masnap nem Bécsb6l, hanem Pozsonybél irta
meg jelentését a Honvédelmi Bizottmanynak a schwechati csata lefolyasarél.
Két jelentést irt egymas utan. A masodikat november elsején. Ebben megirta,
hogy Méga, a tehetetlen Méga minthogy lova elbukott, 6 maga megsériilt, erre
hivatkozva lemondott févezérségérol. ,,En a lemondast elfogadtam s hasznal-
tam az alkalmat, hogy a tisztelt bizottmany &altal, még a mult héonap 11-én
Gorgey Arthur ezredes szamara kiadott tdbornoki oklevelet neki kézbesithes-
sem s a sereg el6tt kihirdethessem. Egyszersmind Gorgey Arthur tédbornok
urat, az Osszes hadsereg vezérségével biztam meg...”

Igy sziiletnek viharos idékben tdbornokok, févezérek.

Kossuth késébb keseredett szivvel emlegette: , Gorgeyt én teremtet-
tem ...” Igaza volt. O tette tdbornokka. Meg a Zichy kivégzésén és a mérhe-
tetlen kincsek elkobzisin fellelkesedett apré6 Madarasz. A flamingok vezére.

HORVATH DEZS0O: OREGEMBER



SIMAI MIBALY
Tusz

elmenni tisznak

a sotétséghez

elmenni tisznak a fegyveresek kozé
elmenni vissza és elmenni eldre

velilk

a bedeszkdzott vagonban légszomjasan
veliik

meztelenre vetkiztetett életiikkel
egyiitt vacogva

tivoltve életdsztonként

elmenni tisznak :

elmenni az otromba robotok kizé

. a Cinikus Arcot -élesztgetni

- elmenni a képzelet -

legvegso bar’angteke'rvenyebe

a jovo tlizvészébe v

a tekintd tiizgomoly mdgotti

- "legmélyebb szemiiregbe

elmenni_ tusznak

akdr az ember utdni oruletbe

a legvaldsziniibb

valosziniitlenségbe

menni

elmenni tisznak :

szdz éjszaka ozvegysegre hagyni asszonyokat
ezer éjszaka drvasdgra hagyni gyerekeket
elmenni a Tisztdk Terére

elmenni az Ahitatos Eldtkozottak kozé
akdr a tetvesek’ rongyosok gennyedt-sebuek kizé
de innét

a pléhpofdjuak barlanggabol

mnet :

ahol a partit tizfilléres alapon jatsszak
elmenni tusznak: .

bdtran

elmenni a visszatérés reményével
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a sohavisszanemtérok
folényes tekintetével
a kétely és bizonyossdg kivégzéskori dobpergésére

ELMENNI TUSZNAK )
EMBERUL
ODAALLNI A FALHOZ MIND A NEGY OLDALAN

Zold fényben vérsugar

Fekvén zold pdzsiton ezer jog a vildghoz
vaddszok néha ldtnak csak egy a szerelemhez
oklelédzni az égen ropognak a legszebb himek
vérbiikk szarvasbikdkat halallal iizekednek

patdk szor;ak a keket

z6ld fényben vérsugdr

s ugy csattog dOsszecsontul \
a két kiilon haldl

A kenyérszeg6 asszony balladéja ’

és fogta vala baljdval csak fogta a nagy kenyeret

a sujté penge-iddben mint pajzsot a nagy kenyeret

s mint aki tudja ez a pajzs

csak mds oltalma lehet

csak szegte hitszegés idején csak szelte a nagy kenyeret

és ugy lett egyre kopdrabb szomorzlbb védtelenebb
ugy lett 6szebb ahogy a kenyér

fogyott és feketedett

s csak fogta vala baljdval

a késhegy-kereszteket

rajzolta a kenyérre szive folé szivéhez mind kozelebb

s megtortént-e az a mozdulat?
vagy csak a réviilt képzelet

- jétéka hogy akkor hogy végiil
verdesd szivét szegte meg?

hol van mdr az az id6!

de hol van

a hét telhetetlen gyerek

most mikor gy fdj az anyasdg
mint kenyérnek az éhesek?



RONAY GYORGY

Babel

Egy delutanra megdlltunk- a kek
villamosok vdrosdban.

Az dllomds elétt itt is" burtak a jdrddt.
A téban unottan ringott az ég.

Rezesbanda szélt, ragyogtak a trombitik;
de nem nekiink fujtak a térzenét.
Kdvéztunk volna; minden terasz tele volt.
Az égen szél sodort egy ejtb’ernyt')'-bébitdt.

Nadrdgos linyok, szoknyds fitk csékolodztak.
Majd jott egy balerina tevehdton.

Ez az Apokalipszis! — mondta s uvegebol
egy korty viszkit hizott a bamtom '

De mégsem az volt, mégse végitélet.
Madr hallgattak a trombitdk.

Angyal se jott. Az alkonyatban
vigan rohadt tovdbdb a vildg.

Zurich, 1971. aprilis

Hajotorés
Alltak a viz folétt
a deszkarobajban

© a szélben —

Még énekeltek — Eris
varunk az Isten — amint
recsegve ledé6lt az drboc —

. S aztan mdr csck a tenger
éneke zugott.
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Prometheus

A nappal olyan mint az éj. Pereg a ké és eltemet.
Beszélnél, és nincs mit beszélj. Irgalmazzatok, emberek!
Prébdlgatod a szavakat. Emberek, irgalmazzatok!
Minden sz6 torkodon akad. Ejeim mint a nappalok.

Mint aki mély kiutba zuhant, Sz6lnék, de szavam visszahull,
tort tagokkal hever alant, ké kore, irgalmatlanul,
reménye vékony kis kotél, Heverek, nézem a napot,

de a kdvdn tul alig ér. amely az éj egén ragyog.

Egy végtelen kit fenekén,
fekszem a vildg tetején.
Madjam kitépve, vak vagyok.
Maér koroznek a karvalyok.

A szelid Halal

Ejjel reccsent a padld, jott a szelid Haldl,
megérintette vdllamat.

,Ne félj — suttoga — csak szarnyadat keresem,
emlékiil viszek egy tollat beléle,

hogy zdlogom legyen, ha osztozunk
névéremmel, a szigoru Haldllal.”

SR A I
TR 9 R R 8

HORVATH DEZSO: RITMUS
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HUSZAR SANDOR
" Vigy minket a kisértésbe

Egy nap (nem tudom, a kényszervendégeskedés hanyadik napjan) arra
dobbentem ra, hogy Juci, az €életem megmentéje, az ég foldre szillt angyala
sat6bbi, satbbbi, erésen kezd idegesiteni. Epp ebédnél iiltiink, amikor erre ra-
jottem, és az egészben az volt a furcsa, hogy abban a pillanatban nem is Jucit
figyeltem, hanem a férjét, Janké doktort. Még pontosabban a tydkot az asz-
talon, rozsdas lében. Mert a tyuk csak ugy oda volt téve egy nagy labasban,
ami elég furcsan adta ki magat, ha gy vessziik, mert kiilonben az asztal egy
damaszt volt meg eziist, kbzépen pedig Ugy j6 parasztosan, vagy tudom is én
hogyan, de imponalé kézvetlenil oda volt helyezve a labas. Es Janké doktor,
aki itt emberi magatartasaban a labas kozvetlenségét képviselte (bar kozvet-~
lenségben kissé a magneshez hasonlitott: vonzott, de maga nem vonzédott,
efféle sose hangzott el a szajabol: tudja, én Ggy érzem), nos a doktor meg-
célozta a fehérhust, és ketté akarta szelni, de ez valahogy nem sikeriilt neki,
Keze a vago mozdulat kozben elbizonytalanodott, a kés megallt egy centi mé-
lyen a husban (mire én onkénteleniil arra gondoltam — mert én egy kissé
riongd szellem vagyok —, vajon operacié kozben is igy all meg kése egy
centire a husban, és ilyen bizonytalanul hagyja abba a munkat?), amikor azt
latom, hogy a finom kéz idegesen megvonaglik, kihuizza a villat a fehérhusbdl,
beledofi a fels6combba, és azt teszi at a tanyérjaba. Rogton tudtam, hogy itt
a mélyben valami vészesen nem stimmel, és (mivel én egy magam riogatd
lélek vagyok) azonnal azt is tudni véltem, hogy a keletkezett hézag velem
616tt valami. olyasmi tortént,
amit én nehezen tudnék elviselni, és azt is, hogy innen nekem azonmal el kell
tinném. Nem néztem fel, ne vegvék észre, hogy kilestem titkukat, de a fe-
szliltség régota gyllhetett, mert Juci aztan megszolalt halkan, és azt mondta,
hogy a fehérhast 6 a kedves betegnek szanta vacsorara (aki én voltam), és
hangjaban enyhe fajdalom remegett, mint aki nem tudja tultenni magat a
férje figyelmetlenségén, de akkor én mar bizonyos voltam benne, hogy a Janké
doktor kése egy tekintet fulminéns erejétél 4llt meg a hasban. Es ez a diihés
tekintet a labas f6l6tt engem borzalmasan bantott, mert ezek az emberek ve-~
lem jét tettek, és ugy néz ki, hogy én nekik — hiszem, hogy tudtom s akara-
tomon kiviil — rosszat tettem. Két elcsendesiilt lélek szép szimbibzisdba bele-
loptam egy olyan.érzelmi elemet, amin 6k mar rég tul lehetnek, s ami most
mar tovisként fog ott maradni kozdttiik életiik végéig. fin ezt nagyon pon-
tosan kiéreztem, ‘badr Janké doktor nem sokkal késébb toredelmes hangon
bevallotta, hogy Jucinak igaza vam, és Balzac urnak (aki szintén én vagyok)
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nagyon joét fog tenni vacsorara a hideg fehérhus. De ez a toredelmes vallo-
mas a kéz p111anatnyi, finom vonaglasival olyan nyilvanvalé ellentmondasban
volt, hogy a szivem elszorult, és hirtelen karhoztatni kezdtem a sorsomat
azért, amiért azelStt aldottam, marminthogy varatlan és akkor meég ijesztéen
ismeretlen eredetii rosszullétemkor a vonaton Juci névér is jelen volt, akit én
nem ismertem, de aki engem mar akkor is figyelhetett, talan sokkal kevésbé
k6z6énybsen, mint az embereket altalaban; amikor pedig azt latta, hogy el-
sapadok és szemhéjamat elejtem, mar mellém is iilt. Talan itt kovettem el a
hibat, hogy azonnal és minden atmenet nélkiil a vallara hajtottam fejemet, de
a rosszullétnél is nagyobb volt az ijedelmem, hogy itt vagyok egy &atkozott
vonaton, j6 haromszaz kilométerre az otthonomtdl, és ki vagyok szolgaitatva
a hirtelen ram tort betegségnek. Amikor vallara hajtottam a fejem a gyamol-
talan férfiember Oszténodsségével, és éreztem, hogy atkarol, és hallottam a
hangjat, bar értelmét ki nem vettem, valamelyes nyugalom szillt meg. Em-
lékszem, hogy megfogtam a kezét, megszoritottam és nem akartam elengedni,
és nem szégyellem bevallani, hogy végtelen kiszolgéltatotisagomban a kony-
nyem is eleredt. De most arra is vissza tudok emlékezni, amit akkor abszolut
nem értelmeztem, mert féltem és fajtam, hogy Juci attél kezdve wvalahogy
megvaltozott. Erdekes: soha nem lattam addig: most mégis ragaszkodom ah-
hoz a megérzéshez, hogy abban a pillanatban megvaltozott. Mert most is érzem
a bérémon (a bdrnek is lehet emlékezete), hogy jolesGen meleg és puha volt a
teste, pedig par perccel azel6tt még unott és pedins deszkanak talaltam. Arra
is visszaemlékeztem, hogy amikor felemelte a fejemet, hogy beszéljen velem,
akkor elcsodalkoztam a markans, hamusziirke arc belsé szépségén. Mintha a
hirtelen rdm szakadt éjszakaban valami enyhe szelld letdrdlte volna a hamu
porat, s a sotétben sejtelmes-opalosan {itétt volna 4t az élet, a tdz. Valami
ilyesmi él az emlékezetem egy mély és Gsztonds, és a kozponti idegrendszer
sokkos allapotatdl némileg fliggetlen zugdban, de akkor nem volt id8 ezzel
térédném, mert elvette eszemet a félelem. Ugy engedelmeskedtem neki, mint a
nd, aki pillanat alatt gyullad életre sz6lé nagy szerelemre, és képtelen ellen-
allni a férfi si és immar torzskdnyvezetten bilinds akaratdnak. Hagytam, hogy
ismerdsdket szervezzen a vonaton, akik aztdn lesegitettek, és tiirtem a soka-
dalmat, a csodalkozast és a ciccegést, amikor a mentéautéba bepakoltak.

Végig azt éreztem — ami azonban csak most ért meg bennem —, hogy
nem tudok akarni, nines miért és nincs mit, és az a masik tud akarni, és Osz-
toneiben tudja: mit, miért. Pedig akkor még nem tudtam Janko 1étérdl, most
tudok, és mégis az akkori érzésemet ma is jovahagyom.

Ez az egész par pillanat alatt allt igy Gssze bennem, attél kezdve, hogy a
kés pengéje megallt a hiisban, addig, hogy az ujjak ragdresdlédtek a kés nye-
lére. Bar lehetséges — s6t talan biztos —, hogy ezt a kalandot lelkem mélyén
pont ilyen szinezettel, tehat kaland voltaban eltem végig, ami ezaltal a lét kii-
l6nés rejtelmei kozé keriil, mert ez a sajatosan kevert érzelem mégis az a
szalmaszal volt, amibe életésztondm a veszedelem é6rajaban megkapaszkodott.
Nemcsak azért szoritottam Juci kezét a mentbautdban is, mert bizonytalan
helyzetemben & volt a bizonyossag, hanem mert bére melegében, finom tapin-
tasdban, enyhe remegésében valaszt éreztem, és én a nét nem szandékosan
provokaltam ki beldle, de 6rommel fogadtam el annak jeleként, hogy nem
holmi szamaritanus érzelmek puszta targya vagyok csupan. Es ez most mar
egyre bizonyosabb — marmint, hogy nem puszta targy vagyok —, mert Juci
anyaskodasa egyre nyilvanvalébb, és az is bizonyos, ami végig bennem lap-
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pangott. Egymast ajandékoztuk meg akkor az én valsigos éraimban — €s
azutdn is —, mert & megajandékozott azzal, ami tobb volt egyszert ember-
barati cselekedetnél, és én férfini gyamoltalansagom gyereki megnyilvanulasai
mégoétt szintén nyujtottam neki valamit, amirél tudva tudtam, hogy ajandék.
Es még azzal is aldoztunk, hogy kélestndsen hunytunk egymasnak, és huny-
tunk mind a mai napig, amikor mar nyilvanval6, hogy kapcsolatunk mais
természetd, mint beteg és apolond kozdtt természetszertien lenni szokott. Ez a
kapcesolat, amely im létezik, tele van aljassaggal, és ezt nekem kell leginkabb
tudnom, mert barmennyire mindketten hunytunk, az én hunydsomban tobb
volt a tudatos elem. Es ami még kiilén diszndsag, csak az a labas fo616tt késre
goreslddé kéz dobbentett erre ra, ami aztan félreérthetetlentil jelzi, hogy
amit feladtam a hunyaskor, azt emberségnek nevezik. Mert csak annak fel-
ismerése téritett magamhoz, hogy a harmadik, a férj, ez a biibijos ember-
séges ember, aki minden tudatalatti inditék nélkiil volt hozzam jo, mindezt
atérzi, tudja és végigszenvedi.

Es most mar legszivesebben azonnal felallok, veszem a batyumat, s fel-
kapaszkodok az elsd vonatra. De ezt mar azért sem tehettem meg, mert ez a
mi kalandunk, a harmunk kalandja — mert ezek szerint Janko is benne van
ebben a buliban — nem az érzelmek feliiletén zajlott, hanem mélyen, valahol
a tudat és az 6szténdk hatdran, és ugy, hogy emberi méltésaga feladdsa nélkiil
egyikiink sem tudhatta pontosan, hogy az, ami torténik, micsoda, mennyiben
Osztonok, elfojtasok kiélése, kisugarzasa, és mennyiben minden attétel nélkiili
emberi cselekedet. Taldn én tudhattam a leginkabb, mert nekem volt kevesebb
vesztenivalom. De igy a harmunk kozotti koztudatban nem lehetett pontosan
megmérni Juci anyaskodé kedvességémek, az én halimmak, Janké doktor fér-
fias fellilemelkedésének valodi tartalmat. Ezért nem szakithattam ki magam
durvan e lelki ingovanybdl, és nem mutathattam ki hirtelen csémoérémet se.
Ezért mondtam halkan és benséségesen mosolyogva, amit legszivesebben hata-
rozottan és elutasitéan mondottam volna, hogy taldn mar elég erés vagyok és
meg tudok allni a magam laban, amikor Juci az ebéd végeztével megfogta a
karomat, és a dohinyzbasztalhoz vezetett, szeme melegével simogatvan kozben
leplezetleniil arcomat. De Juci nem vette észre, hogy bennem valami tortént,
és ezért tovabb jatszotta a jatékot annak a tudataban is, hogy megegyezésiink
értelmében délutan — ezuttal felment az alvas kételessége alél, és mikor
Janké bemegy a kérhazba — ,,alaposan kibeszélgetjitkk magunkat”, aminek az
volt az arulkodé eleme, hogy bar elfogadhaté indokok mégé rejtettitk csele-
kedetiink (most mar azt mondom) valédi mozgatéit, a jaték konvencionalis
részét is eltitkoltuk ezittal a férjtél. Es mert nem vette észre, hogy bennem
valamilyen torés keletkezett, titkon még a karomat is megszoritotta, aminek
ismét lehetett volna egyszerlien koéznapi jelentése is, de hirtelen fellobbant
blintudatom most mar egyszer(ien nem akarta tudomdisul venni a leplezd
elemeket.

Pusztin az nyugtatott meg valamelyest, hogy Jankén nem tapasztaltam
semmiféle valtozast. Ha a gbres6s randulast a kés nyelén nem veszem észre,
talan minden masként alakul, é&s most nyugodtan szivhdm a cigarettamat, amit
igy is szivok, de amelynek pillanatit tavolrél sem tudom rangjan élvezni. Mert
a pillanatnak mindig az ad izt és zamatot, hogy nyugalom lengi be. A testnek,
de f6leg a léleknek az a nagy belsé csendje, hogy barmi is van, volt vagy lesz,
dnmagam vagyok és lehetek. (De itt féleg a volt vagy lesz-en van a hangsuly,
mert az embernek nines jelene, csak multja s jovéje van.) Ez a szubjektiv jo
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érzés most nem akart beallni, hanem olyan volt a hangulatom, mint némely
nyari napok, hogy se nem esik, se nem siit, és nem lehet tudni, mit hoznak az
elkovetkezd percek, dertit-e vagy borut.

Az jutott eszembe, hogy — kettesben maradvan — ,hazakérezek” janko-
tol, hiszen a seb mar szépen gyogyul, kibirom az utazist, legfennebb a cso-
magjaimat postara adatom. De mégsem mertem kimondani a déntd sz6t, csak
altalaban beszéltem a javulasomrol, mert attol tartottam, ha kész tények elé
allitom, még kinosabban tornek elé Jucib6l a felgyiilemlett és immar nem is
leplezett érzelmek. Mert Juci valahogy elvesztette a nékben kiiléntsen fejlett
védekezési 6sztonét, nem szdmol a latszatokkal, illetve, hogy talan azt se vallja
be maganak, hogy bizonyos litszatokkal csak kellene szamolnia. Jank6é meg-
elégedését fejezte ki afelett, hogy jobban érzem magam, és mintha belelatott
volna a gondolataimba, kijelentette, hogy par napig még ugysem engedhet el,
ami 8szintén szdlva Osszezavarta bennem a nagy eréfeszitéssel 1étrehozott ren-
det. Mert én 0gy éreztem, hogy Janké orommel venné, ha gyoégyultnak dekla-
ralndm magam, és most még j6 érzéssel vilnank el, hogy aztan idénként jo
baratokként ujra talalkozhassunk s noszialgidba csomagolva vihessiikk magunk-
kal az egylitt toltott napok — titkos megkonnyebbiiléssel elegyes — emlékeét.
Lehet, ha erészakoskodom, talan észrevehet6-hirtelen enged (bar most mar ez
se biztos), mert igy annak adna tanujelét, amit sejtek, hogy az ember fel-
menti benne az orvost: elvégre az se j6, ha a jobbara gyégyult beteget eré-
nek erejével itt tartja. De a részemrol valé erészakoskoddsra mar azért se ke-
rulhetett sor, mivel Juci megérkezett a kavéval, és ujra kettdnk kozé — talan
igazi 6nmagunk és tarsasagilény-magunk kozé — telepedett.

De én most mar tudtam, vhogy: valamit tennem kell a lelki idvom meg-
mentésére, mert egyre fojtogatébban éreztem, hogy el vagyok adésodva. Adésa
vagyok Jankoénak és mas értelemben Jucinak, és mindkét értelemben és min-
denekel6tt magamnak. Mert azt nem felejthetem el, hogy Janké mit tett éret-
tem, és egydltalan mit kellett tennie a vilagért és Onmagam emberségéért,
hogy mindazt, amit megtett érettem, megtehesse Hogy ezen a kis vacak,
istenverte helyen kérhaz van, ahol, igaz, nem sulyos mitéteket, de hala:,zt-
hatatlanul siirgéseket végre lehet hajtani, embereket lehet megmenteni kintol, -
halaltél. Mert igaz, nekem csak ,egyszerii” vakbélgyulladdsom volt, de —
ahogy a heves rosszullétérzésekbdl sejteni is lehetett — a bél mar atfuroedott,
ami elég lett volna arra, hogy valami tudatlan és tehetetlen manusz keze
alatt (trdgikus hirtelenséggel) kimuljak. Ahogy ezt felidéztem magamban, jott
a tobbi emlék megallithatatlanul. Az 6 josag nélkiili josdga, ahogy negyednap
atkoltoztetett a lakésara, s Ugy inspicialt, mintha 4j kortermet kapott volna a
masik ketté mellé. Es az én bizalmailan idegenkedésem, aminek emberi ki-
vancsisag volt a magyarazata, mert részérdl végképpen nem tudtam, miért
teszi, amit tesz. Azt se tudtdk, ki vagyok, a nevemet is csak a miitét mas-
napjan kérdezték meg, amikor a korlapra fel kellett irniok (és akkor sem
mondott nekik semmit). Ha azt mondom, fest§ vagyok, abban is megnyugsza-
nak, .legfennebb Janké nem Balzacnak, hanem Michelangelénak hiv. Mert itt
ebben az egészben nem az volt a lényeg, hogy én ki vagyok, hanem hogy 6k
kik. Nem az, hogy kié a f6ld, hanem hogy a f6ldnek esére és éltetd napsuga-
rakra van sziiksége.’ i

Mikodzben ez mind igy kavargott bennem, és mikdzben élt a vagy is ben-
nem, hogy valamit tegyek, Juci, aki a tekintetemet kereste és nem talalta, igy
szllott: faradtnak latszik a kedves beteg ... Az is lehet, hogy néi &sztone
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megérzett valamit, ami még bennem alakot sem 6ltétt s amit ma is csak lelki-
ismeret-furdalasnak nevezhetek, s amelynek kivalté okat pusztdn az orvos
kezének gércsds vonaglasaban taldlom meg. Mert hiszen amugy semmi sem
tortént. Semmi kimondott nem tortént. Csak az évtizedek 6ta védoé és simo-
gatd, biztaté és anyaskodé asszonyi figyelem fordult el eredeti targyatél, és
fordult azzal szembe egy darab hus erejéig. Ennyi tortént. £s még az is, hogy
az operaciét kovetd éjszaka mellettem virrasztott, és én a szempilldk vastag
racsan at figyeltem 6t. Es idénként kiilénés éberségen kaptam, mert idénként
a gondoskodo figyelem és az id6toltd olvasas egyhangi miveletét egy-egy éber
pillanat térte meg, amikor a ruhajat rendezgette, meg az arca vonasait pasz-
szitotta elonyosebbre meg a tekintetét allitotta sejtelmes mosolygosra Es én
figyeltem &t, és a haldmmal, a kézszoritdsaimmal vagy a szavaimmal erdsi-
tettem benne azt, ami tobb volt az 4poldénd buzgalmanil. Egyszer valami na-
gyon szépet is mondtam neki, és akkor megesokolt. Mert azt mondta, olyan
szépen tudom kifejezni azt, ami szép és igaz. Azt mondta, itt az ember elszo-
kik a beszédtsl, és hozzaszokik ahhoz, hogy a keze beszéljen méeg a cseleke-
dete, meg az odaadasa. Es azt is, hogy 6 maskor is megvirrad egy-egy beteg
agya mellett, de a szép sz6 az nagyon hidnyzik, meg a szép és igaz érzelem,
mert az igaz érzelem benne cseng a széban, mint ahogy a kristalypohar ne-
messége is benne cseng egy egyszeriinek tlind ivé alkalmatossiagban. Es ezért
cs6kol meg. Es ezt igy bejelentette, lehajolt és artatlanul a pofacsontorm tajé-
kara érintette az ajkat. De én tudtam, hogy az a cs6k mem oda késziilt, a
bejelentés nem ezért az artatlan leheletért pirositotta meg az arcat, és talan
azt is, hogy ez a batortalansag biztatasért kialt, és ma, amikor ,,jol kibeszél-
jitk magunkat”, az ajkak el kell érjek céljukat. Es ezért és mindenért, és
egyaltalan valami minden képzeletet feliilmuléan hiilye beszédbe Kezdtem ott
a dohanyzodasztal mellett, aminek filozofiai mélységet és tanulsagkozvetilést
szantam, és amely koriilbelil ilyenteképpen hangzott:

— Igen... faradés ember vagyok. Nem testileg, nem. A testem kiilén
ugy. A testem nem a lelkemre szabott. A kiilsém priman kiadna egy vendég-
16st egy ilyen léhugyszagu kisvarosban. Fejem felett primitiv cégtabla allana
valami efféle felirattal: Vén diofa, vendégls, disznétoros vacsordk, sajat ter-
mésh borok ... Vagy nagyszerten tudnék alakitani mondjuk egy gazdaszt, z6ld
kalapban, lovaglocsizmaban, bricseszben ... Esetleg kells 6ltézékben egy va-
sari kikialtét is... Ez a test. Munkdra, gyurddassal, taposassal teli kiizde-
lemre termett. Nagy evés, ivasra, rekedtre éneklésre, galans kalandokra, vere-
kedésre. Valahogy elsé latdsra — azt hiszem — tekintélyt sugall a kilsém.
Reprezentativ kinézetem van. Az emberek ram néznek, és kiérzik beldle a
nyers, a szilaj, a dzsentrisen duhaj er6t és erfszakot, életszomjat és kivereke-
dett hatalmat... Egyszéval mindazt, ami nincs, nem is volt és nem is kell.
Mert a lélek egészen mads. Tragikusan méas. Mint egy szdke, szemiiveges, schén-
geist agglegényé. Ezlistfeji sétapalca illik hozza, torténelmi csalddfa meg
oroklott 1degba] Ezért a test s a lélek e sajatos fngve bennem nem mas, mint
a természet oly sok hiilye tréfai koziil az egyik. Nem a lngelentosebb de
kelloképpen stupid ... Ezért vagyok én faradés. Ismerdseim és kartirsaim
szerint mimézalelkﬁ, hisztis pdék vagyok, aki csokkent 6nbecslését kompen-
zalja. Ezek szamara a testem mentségil szolgal, mert az legalabb mosolyog-
tatéan hajas...

1tt aztan abbahagytam, mert Juci szélt Jankénak, hogy hivattak a koér-
hézba. Janko atment, és én ott maradtam azzal a hiilye vallomassal a torkom-
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ban. Igaz, 6szintén mondtam, amit mondtam, mégis az fajt, hogy hazug. Mert
vannak koriilmények, melyek az igaz érzelmeket, hiteket és elhatarozisokat
hazugokka valtoztatjik. Es ez olyan volt, mert én éreztem, hogy itt mit var-
nak télem, és azt is, hogy lehetetlen nem azt tennem, amit varnak. Minden
perc és pillanat ezt készitette el6. Ahogy megvaratott a Janké tivozasa utdn,
bar megbeszaltiik, hogy a délutdn a mienk. Ahogy kijott, és elfelejtette, hogy
én peroekkel azel6tt mit beszéltem. Ahogy jart-kelt a szobiban, mindent el-
kovetve, hogy kérdezzem: mi tortént? miért ideges? mi hianyzik egyaltalan
maginak ebben az életben? (,,Honnan gondolja, hogy valami hidnyzik?”’) Mert
én latom, hogy a maga életébdl valami végzetesen hianyzik ... Es ahogy huzta
maga utdn a levendulacsikot. Ez mind-mind kihivas volt. Erészak, amelynek
stlya alatt egy schongeistnak ossze kell omlania. En pedig zavaros érzelmeim
és céltalan akarasom nylgében valami egészen kiilonds pézban iltem még
mindig a dohanyzoéasztalnal. Es akkor varatlanul elébem térdelt. Ebben a tér-
delésben nem villant test, fehérmem sem villant, mégis volt benne valami
kimondhatatlanul mondén pillanat. Es aztdn felallt, mint aki azt mondja:
,még nem”, és igy szélt: jojjon kedvesem, nézze meg a lakdst, hisz maga még
nem is JAtta a lakasunkat. s el6rement a nappali, az én hallszerlien tagas be-
tegszobdm jobbjin levs szobdba, és kitarta az ajtét. Halas voltam neki az 4j
helyzetért, amit teremtett s amibe belekertulhettem. Mikézben a kitart ajto
felé mentem, még visszanéztem a nappalira, mint aki valéban még nem is
nézte meg amugy igazabdl a szobat, amiben jé két hete lakik. Pedig sokszor
megallapitottam magamban, hogy kissé idétleniil 6don, zsufolt és szabalyos,
és hogy valamilyen furcsa vondassal kapesolédik lakéihoz, akik a maban cse-
lekszenek és valahol a kédés multban laknak, s az {rérél még mindig Balzac
jut esziikbe. Bementem a jobb oldali szobaba a lakisnézés egyetlen és jol kiva-
lasztott gondjaval, csak az Osztbneim figyelmeztettek, hogy e jitékba bele-
menekiiltem, mert elsé dolgom volt olyan kijarat utdn nézni, ahol a kelld
pillanatban, a nappaliban varatlanul megjelend Janké el6l észrevétleniil tin-
hetek el. De ajté6 nem volt, ellenben Juci teljességgel nyugodt volt, egyaltalan
nem ldtszott rajta a pillanat izgalma. Es az is megnyugtatott, hogy nem csukta
be mogottink az ajtét, hanem azt mondta: érdekes képek vannak itt, talan
azokat nézné meg — és kozben onkéntelen mozdulatokkal reddket igazitott
meg, targyakat tolt a helylikre. Néztem az értéktelen olajnyomatokat, s keres-
tem valami civilizaltabb megjegyzést, aztin megpillantottam hirom nagyitott
keépet Janké agya {6l6tt, és akkor mar nem kerestem tovabb a civilizalt meg-
jegyzést, mert az volt az érzésem, hogy Juci ezekért a képekért hozott ide be.
Megélitam a fényképek el6tt, amelyek oltarszerlen uraltdk az angol butorral
zsufolt szobat. Egy né volt a nagy képen, akit a sokszoros nagyitas és retu-
sélas tulvildgian elmosédotta tett, arcdnak vonasai megvastagodtak, a mosoly
az ajkan is megvastagodott és gunyorosra torzult. Akkor aztdn megkérdeztem
— mert itt mindent a szamba adtak —: ki e bajos holgy? Juci épp a vizet
cserélte ki a hdrom kép alatti, kiilon e célra odaallitott rengeteg viragvaza-
ban, és nagyon el volt foglalva. De én gércstsen ragaszkodtam az alibihez,
hogy én képet nézni vagyok itt, és szorgalmasan tovabb kérdeztem: és két-
oldalt a két gyerek? Juci akkor egészen mellékesen azt felelte, hogy a holgy
Janko6 felesége, a gyerekek pedig Janké gyerekei, és halkan-finoman tavozott,
mint a sekrestyés, aki nem akarja zavarni a hivé imajat. Mikor visszajott, én
épp az utcit bamultam az ablakon keresztiil, taldn pétfelvildgositisokra var-
tam, de lehet, azt figyeltem, nem bukkan-e fel Janké a szemkézti kérhaz ka-
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pujaban, és kiézben cigarettaztam, és meglepett, amikor a visszatéré Juci meg-
kérdezte: most mar érti? Mert nem értettem, s6t dszintén szolva azt sem értet-
tem, hogy mit kell értenem. Akkor leiiltetett, és megmagyarazta: mindhirom
kép meghalt a habortiban. Mikor Janké hazatért a frontrél, ez a harom képe
maradt roluk a tarcijiban. Azokat aztdm a megmaradt pénzébdl megnagyit-
tatta és bekereteztette. Aztan kijéttek ide ketten, hogy Janko legyen tavol a
vilagtél, ahol addig élt. Ennek mar negyedszazada. Es igy fejezte be: Azéta
itt vagyunk, hogy gyégyitsunk, é mindennap friss virdgot tegylink a képek
ald...

Igen, hat az a magyardzat sok mindent megértetett velem, és kell6képpen
meg is débbentett, de valahogy ez az egész, a tisztdnlitds meg a gyaszos dob-
benet nem tudott kibontakozni bennem, mert valami olyasmi sejlett fel ben-
nem idékézben, ami elébbi izgalmaimat fokozta és bizonyos félelemmel is el-
toltott. Az az érzés hatalmasodott el bennem, hogy Juci képleleplezésének elsd-
sorban a ketténk kozotti draméban van donté funkcidja és a végkifejletet hi-
vatott elfsegiteni. Kimondatlan, de elég atlatszéan bizonyos erkélesi alapot
teremt a cselekmény bizonyos alakulasa szdmdéra. Felmentést ad vagy indité-
erét, vagy az isten tudja még mit, mert mar nem nagyon figyeltem Juci sza-
vaira, mert mar lélekben elkdvettem azt a blnt, amit im a koriilmények kény-
szeritd hatdsara végiil is csak el kell k6vetnem.

1d6kozben visszamentiink a nappaliba, ahol ‘Jahkérél beszélt, s ahol én
azt figyeltem, mikor ad le megint valami olyan jelt, amibdl értenem kell. De 6
most csak Jankoérol beszélt, az § hési kiizdelmérdl a kérhazért. Hogyan jarta
ki az alapokat, hogyan szerzett kiilonb6zé koérhazaktél maradék miszereket,
hogyan kiizd6tt meg a lakosok s a hatésagok ellendlldsival satobbi. Mindebbédl
értheté lett szamomra Jankdé doktor élete a hazi oltar és a kérhaz kozétt,
dertls kozonye a vilag egyéb természetG dolgai iramt, és az is: esténként mért
zarkézik be a szobajaba, mint valami szerzetes, aki életének lényegét a cella-
jaban éli le. Lassan minden érthetévé valt, bar kissé mellékesen, mert kozben
egyébbel voltam elfoglalva, de végil is Gjra rend lett. Tudtam: a parhuzamo—
sok a végtelenben sohasem talidlkoznak, csak a gorbék. Es én Jucit azért most
mar felmentettem, csak még magamat nem tudtam egészen felmenteni. Es mi-
kor kés6ébb Juci beszaladt a korhazba, r6gton és panikszerfien visszabujtam
az dgyamba, hogy ne kelljen gondolkoznom, és ne keressek okot arra, hogy a
magam gyengeségét masra fogjam. Arra ébredtem fel, hogy kéltenek, hogy
Juci bejelenti: mindketten lefekiidtek, az ételem az asztalon van egy szalvéta
alatt. Aztin azt mondta; hogy »aludjon jol, kedvesem”, amiben én ke'veske
ganyt fedeztem fel, de lehet, hogy csak kesertiség volt. '

Magamra maradtam, de nem tudtam tobbé gondolkozni. Zsigereim ural-
tak a tudatomat, és Onkénteleniil csak a zajokra figyeltem. Aztan mikor min-
den elcsende."sedett, a haz is meg az utca is, halkan felkeltem az 4gybdl, s mint
aki titkos parancsnak enged, elindultam Juci ajtaja felé. Halkan nyomtam le a
kilincset, s pillanatok alatt ott alltam a sotét szobaban elszantan, remegve és
azzal a titkos reménnyel lelkem mélyén, hogy csak lesz valahogy . .

Jucl nem mozdult. Hirtelen belém &llt a frasz, hogy hatha alsz1k (még
inkabb, hogy félreismertem a helyzetet), hogy hirtelen felébred és kiabdlni
kezd. De a rovid csendet kdvetden csak megmozdult, hallottam, hogy felkel az
agybol és felkattintja a villanykapesolot. A szoba nagy csillarja gyult ki, amely
olyan éles fénnyel vilagitotta meg a szinteret, mint valami e célra gondosan
beirdnyzott szinhazi reflektor. A fényzuhatagtél és az izgalomtél kaban alltam
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a szoba kozepén, és csak azok az ideggocaim miikodtek, amelyeket nem vett
igénybe a nagy lelki erdfeszités. Ezért aztan csak teljesen mellékes megfigye-
lések hatoltak az agyamba, amelyeket nem voltam képes megérteni. Mert:
miért gyajtotta meg Juci a nagy csillart, mikor az agya folott olvasélampa
van, az éjjeliszekrényen pedig szines erny6ji masik? Es miért kelt ki az agy-
b6l? Es miért e boldog mosoly az ajkan, mintha gyereke elsé lépteit figyelné
nagy, boldog ahitattal? Es hogy jon dssze az ahitattal a teljességgel attetszé
haléing, amely lagy és finom vonalakat kolesonéz a mar nem éppen fiatal
testnek? Es hatul, a falon, az all6 Juci feje f6l6tt mit keres egy ugyanolyan
nagyitott kép férfiban? Meg virag meg orokmécses?

Es akkor Juci elindult felém, és én kétségbeesetten erélkodtem, hogy ne
értsek semmit, ne is lassak semmit, és ne is érezzek, ha van ra egy maod.

Akkor Juci meleg, benséséges, anyasan figyelmes hangjan megszolalt, és
az volt a furcsa, hogy remegett a hangja, mégis tokéletesen logikus volt, amit
mondott, mintha elére betanulta volna.

— Kedvesem ... ugye nem adtam altatét, és nem tud elaludni... Latja,
milyen figyelmetlen szamar vagyok. ..

Es akkor egész koézel jott hozzim és a markomba nyomta az altatélabda-
csot, ami egész kiilonés médon mar a kezében volt, mintha azzal fekiidt volna
le. Aztan atfogta a derekam, mikoézben mellének puhasiaga a karomat érin-
tette, és kedvesen és finoman, de pillanatig sem lemondéan vagy szomoruan,
hanem ellenkezéleg, valami kiilondsen boldog és derlis mosollyal az ajkan az
ajto felé vezetett...

Masnap csak az ebédnél talalkoztunk, és én kavézis kozben bejelentettem,
hogy elég erdésnek érzem magam, és hazamegyek. Janko keze megallt a leve-
gbében, lopva a feleségére pillantott, és halkan beleegyezését adta. Juci be-
hivatta a koérhazi szolgat, postara adatta a csomagjaimat, és nem sokkal ké-
s6bb el is indultunk az allomasra. Aztin mig Janké a fénokkel targyalt egy
j6 hely érdekében szamomra, Juci megfogta a kezemet, és halk, barsonyos
hangon ennyit mondott: sohasem fogjuk elfelejteni ... Es szemében nagy, hig-
gadt boldogsag lakott.

HORVATH DEZSO: TAKARO



SIPOS ARON

Talan

(Befejezetlen mondat)

Taldn csak éppen attol .

hogy az éjfél utdni

legutolsé villamoson

mdr a holnap hirei kozt

rdbukkantam arra hogy egy vidékril
jott magyon egyszerii ember

a bérondon kuporgo feleségével
visszavonhatatlanul rossz irdnybe zétyog
és nincs lehetgsége korrigdini

mert amikor ez a villamos visszafelé jon
.bedll a remizbe dideregni

Taldn csak éppen attol

hogy eszébe sem juthat taxibg iilni

és elmenni a rokonhoz

aki kdromkodva nyit ajtot igyisigyis

és a konyha kivére dgyaz nekik

Taldn csak attél hogy

mikozben a visszautat magyarazom
harapom a féldre. ereszkedett kodot

és szép csendben bugyborékol a hidegben.
hdrom lehelet

Taldn attél S

hogy dermesztd éjszaka lesz

(mire én hazaérek mar :
belehelte a szobdt nagyanydm)

s 6k kdszonik tandcsom

és hdtat forditunk egymdsnak

és Ugy ér véget a torténet hogy

pufogo zajjal néhdny sz6 a jardaszélre zuhan.

mint olvaddskor tetérél a ho . ..

Egy régi tajkép

Kézrsl kézre jar néhdny fogoly-bardt képe
s egy-két erotikus alom '
Tengelyig siilllyed a kérék Osszel

és so il a szamon
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BIHARI SANDOR

Szavak

Ezek a koéztulajdonban levd szavak
elrongyolédtak egész map,

nem tudnak mit kezdeni szemben a
csillagokkal, a papirral.

Kocddnak, csikordulnak, mint a fogak
a hideglelésben, a gorcsben.

Szdjtol szdjig soporte Gket ez a nap,
iiresen, mint egy csigahdzat.

A jelzék szitteseit a vikendhdz elé
kitették: a labat letorolni;

és az ige, mely elindult egy ének felé,
kis kolcsonokért szaladgdlt.

Ezek a kenyérrel ikertestvér szavak
nem hasonlitnak a szavakhoz.

~ Naptar

Fdt, bérhdzat, futédrkokat
benydlazott, megtomte a vdrost
gyiumdlccsel, hideggel, siratét
mondatott a széllel, roptetett
megint torténelmi iratot,

aztan az egészet csindesen
benyelte, 6 igy tette a dolgdt,
milliomodszor, kiodei
‘emészteni kezdtek sugarat,
lombozatot; tellett az ido.

Foldrész fa-, ké-, vas-dgbogai
meredtek; vajon ki donti majd el:
emlékezet csontvdza, jo6vo .

vazlata? s ki figyelte mikor

hist probdlt rd, fényt hagyott a ho?,
sz6hoz hallgatdst, vildgba fekélyt,
lenyakazott dlmokat a foldbe
konyveltek. el, mdr 4j lomb ald,
szdmot szdam ald, vdrtik, milyen
nagyszeri lesz az Jgsszegezés.



GUTAI MAGDA
Ejszaka

I
Az dtjarohdz
fényrekeszei kozt

ujsagcimek
reflektorfényben

— baleset szinhelye —
reflektorfényben

véletlen célpont
lehet az arcod

Az automatagépbdl
egy gipszangyalka
szendvicset oszt
az arramendknek

II

Bddogkanndk a szeméttelepen
Ismétlédo pincelejdrat
Leveleken lépdelsz

lefele, a vizig,

oda, hol a csénakok dllnak

Tér- és idozavar
a tejszinti kodben

II1

Legaldbb

néhdany szék

vagy egy kivildgitott tisztds,
szoba

a kikétoben

hely és alkalom



[+

sz6t vdltani
bélyeget cserélni

vagy legaldbbis
egy léghajo kosardban

v

A gadzongyujto-sistergés felett
tableltdakkal teremtett holdfény

Kifehérednek a kukoricaszdrak
lepedén mataté ujjaid
kozelében

a robbands elstt

Cilinderben
fekete frakkban
ragyujt egy ur
a benzinkutndl

Idill

Csak egy gyerek,

amig az almafdndl

megdll,

s a teste is mosolyba ernyed

Zsebora fiigg a napsiitétte dgon,
e egy tigris tartja szdjiban a kertet



AKACZ LASZLO

A nevetés ara

Egy korséval, doktorkam, ha mar igy egy pulthoz keveredtiink! Csak ne
kalimpaljon annyvira! Az €lébb ugyvis kettdt hoztam, ez a nyakig habos, itt, a
magaé, Ne féljen, nem fogok 6t perc mulva a zsebébe nyulkalni, csak hat
ugy ram jott megint a beszélhetnék. Adjunktuskam az egyetemrdl hazabal-
lagott, a pincér pajtast meg mar hidba varom. Igy aztan bé engedélyével ma-
ganak susogok ma este. .

Na, latja, hogy lecstuszik az a kis pivé! Két-harom kortyintas, és maris
itt van Arpa Janké a nagy buzogannyal. Pislog mi, hogy honnan ismerem én
ezt az Arpa Janké6t? Nehogy azt higgye, hogy az adjunktuskam beszélt rola.
O frécesdt iszik, és killénben is valami patkanyokat oltogat. Egy ilyen maga-
fajta szemiiveges mondta, hogy valami angol kolté hivta igy a sort, meg ké-
s6bb egy amerikai ird, aki el6bb csavargd volt aztan meg elkortyizta a kony-
veiért felszedett millickat. :

No, mi is kortyi, kortyi! Hadd csattog)on az a buzogany. .

Hogy miért kellenek nekem ezek az litések? Az a szemiuveges is ezt kér-
dezgette t6lem, de hat ha nagyon faggatnak, nalam leszalad a redény. Maga
viszont hallgat, maganak muszaj elmondani, hogy én azért iszom, hogy nevet-
hessek. Hogy amugy, igazan ki tudjam nyitni a tatogom, hogy megvillantsam
ezeket a falfehér ragokakat . .

No, itt van még ez a le uta(npotlas Bumm Janika! Most mar beszélni
fogok.

Ott kezdem, hogy az én apam reitenetes fosvény volt. Ahogy a szomszé-
dok suttogtdk; azért a par hold foldjéért sporolt annyira. Anydm ugyanis ke-
veset jussolt — milyven dilis ez a sz6! —, és apam azt akarta, hogy 6 is legyen
olyan gazda, mint a testvérei.

Hogy az a draga ember miket ki nem talalt!

En marciusban sziillettem, de nem engedte, hogy a kemencét begyujtsak,
csak az elhaszndlt kapcdiba — kapca, ez se rossz! — pelenkazhattak, és anyam
csak hathetes koromig szoptathatott, mert mennie kellett kapalni. Hetvenéves
nagyanyam nevelt aztan, tért krumplin meg tehéntejen. Persze, azért igy is
kikerekedtem ekkorara

© Az én utam, amelyen Jamkahoz jutottam, massal kezd6détt. Azzal, hogy
nalunk még mosakodni se lehetett rendesen. Isten bizony! Szigoruan kiada-
golt mosészappannal kentilkk magunkat, rongyos ingekbe toriilkdztiink, arrél
meg, hogy fogat mossunk, szé6 sem lehetett. Tubus, fogkefe? Probaltam volna

525



csak ilyesmirdl gagyaraszni! Vacsora utan valami fadarabbal kipiszkaltuk a
fogunk kozét, a kannafodobol oblitettiink egyet, aztan gyerunk az agyba.

Hogy a fogmosas mégis hianyzik — ahova anyam nagy nehezen beerdl-
tetett —, a varosi kollégiumban vettem észre. Nemcsak ugy, hogy lattam, reg-
gel is, este is miként csutakolnak a tobbiek, de még inkabb ugy, hogy a fo-
gaimon — pitt-patt! — romlani kezdett a zomanc. El6bb itt elél lett fekete
egy kicsi lyuk, aztdn meg hatul, mindenfelé.

A pénzt termeszetesen fillérre kiadagolva kaptam otthonrdl, igy hat gon-
dolhatja, micsoda batorsag kellett, hogy masodik gimnazista koromban végre
kefét is meg krémet is vasaroljak.

De akkor mar kenhettem magam! A zomanc tovabb repedt, s ahogy a
Iyukak jottek, ugy jottek a fajdalmak is.

Doktorkam, nyilallt mar maganak amugy igazan a foga? Tudja milyen az,
amikor egyszerre legalibb hirom helyrdl égetnek a szirasok, amelyek ellen
hidba légatja le az ember a fejét, hidba obloget langyos vizzel, és hidba me-
lengeti a sd6szacskét, csak nem akarnak elmilni?!

Es azt, azt tudje-e, hogy micsoda dolog folyton vigyazni, folyton arra
lgyelni, hogy az az Osszeszoritott szij még csak véletlenil se mosolyogjon?
Mert ha mosolyog, ha csak egyszer is kivigyorognak beldle azok a megfeke-
tedett, letoredezett fogak... A fenét tudja, doktorkam! Ketténk koziill ezt
csak én tudom! Nekem nem volt szabad nevetnem tizenhat éves koromban,
pontosan akkor, amikor mindenki a legjobban visong!

Janikam, Janikdm, ha téged én mar akkor ismerlek. ..

Na, szoval, amikor mar hoénapokon at se aludni, se tanulni nem tudtam,
fogtam magam és elzarandokoltam az iskolaorvoshoz. Az benézett a szdmba,
majd azt myilatkozta, hogy legaldbb &t hizds meg egy csomé tomés. A podt-
lasok csak azutian johetnek. '

A pétlasok! Eskiiszom, reszkettem, amikor megkérdeztem, mennyit kell
majd a legsziikségesebb, a legolcsébb potlasokért fizetmi.

Ha Janika mar orak ota ut, akkor is fillérre tudom: haromszizhatvannégy
forint negyven fillért szamitott ki az orvos.

‘Uristen, micsoda cirkuszt csinalt ezért a haromszazhatvannegy forint negy-
ven fillérért az én draga apam! Rohangalt, csapkodott, etetett a fenével. Pedig
akkor mar igazan nem volt miért rakosgasson, hiszen kézben arrafelé is meg-
alakult a téesz.

A pénzt természetesen anyam szedte Ossze. Tejbdl, tojasbodl, ahogy azt a
t6bbi forintot, ami nekem kollégiumi dijra, kényvre, fiizetre kellett.

Marcius elején csavarta ki- az elsé fogam az iskolaorvos, a potlasokat ma-
jus végeén tette fel. A legolcsébb, fémbgl valokat persze, és egyetlen proba
utan.

Este hét 6ra tajban vagtam be a rendeldajtot, sotét lett, mire a kollé-
giumba értem. Elsé utam a filird6szobaba vezetett. ahol azelétt annyit pislog-
tam az egyre sotéted6 lyukakba, s ahol az 4j fogaimat is meg akartam lesni.

Csak folilrél sapadozott egy negyvenes korte, igy a gydnge fényben,
amilyennek elképzeltem, olyan egészségesnek tiint a szam.

Gondolhatja, hogy rohantam a haléba, hogy harsogtam minden kis hiilye-
ségnek, s hogy élveztem azt a megszenvedett vigyorgast!

Es hogy csurgott rolam a viz, amikor a reggeli vilagossigban egészen
mast mutatott a tikor! Fényességet, feketeséget. Pontosan azt, amit egy csomo
fémfogrol mutatni lehet.
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Hogy elbdgtem volna magam? Ne higgye! Jol megkalapaltak mar engem:
az addig eltelt napok... Csak az volt rossz, amikor a szamat ujra becsuk-
tam, és tudtam, hogy az én mnevetésemnek most megint 16ttek. .

Es nem is nevettem. Otthagvtam a gimnaziumot, aztan kitanultam a sze--
relészakmat, letsltottem a két év katonasigot egy hangosabb kuncogas nélkiil..

A szamat tatogatni csak a moziban mertem, ahova majd minden este vet--
tem jegyet. Ott akadtam oOssze azzal a lannyal is, aki egy nap azt mondta,.
hogy csak akkor jar tovabb velem, ha nem lesz mindig olyan keserves a.
O volt az elsé nd, aki hagyta, hogy kisérgessem, persze hogy elmeniem
egy felkapott doktorhoz, és mondtam neki, hogy cserélje ki minden fekete
fogamat fehérre. Akkor még én is ugy fogtam- a pénzt, futotta, hogy a leg—
jobb anyagbdl dolgoztassak.

Hisba csap le teljesen Janika, ezt is fillérre tudom: az Gjabb témésekért,.
koronakeért, pétlasokért kétezer-nyoleszazharmincegy forint hatvan fillért fizet--
tem. Bagetell, ahogy a brazilok mondjék. ..

Az 1j fogakat tobb alkalommal tette fel az orvos, és én csak amikor a.
fizetés meg a bucsizkodas utan hazaértem, akkor alltam a tiikor elé.

Mit mondjak magénak, dokikdm? Ha azel6tt egy fekete pince volt a sza--
jam, akkor most olyannak tiint, mint egy agyonreflektorozott szinpad. Ponto--
san olyannak, mint egy fényes poédium, amilyeneket a tévében latni.

. Néztem magam, egy darabig igazgattam a szamat, aztdn azt mondtam,.
hogy vége, ebbdl is elég. Hiaba, az istennek se taldltam meg magam abban a:
nagy fene villogasban!

" Legalabbis addig nem, amig Arpa Janké le nem csapta a szamrél ezt az
tjabb zarat... Mert lecsapta! Négy éve lesz kardcsonykor, hogy el6szor
tmelte ram bunkéjat, s azota naprdél napra baratkozunk. Pontosabban igy,
estérél estére, amikor jon az adjunktuskdm meg a pincér pajtas, aztdn egy
kortyi, két kortyi és maris nyilik a lakat. Maris johetnek a viccek, a heccek.
— jél fogalmazok, mi? —, és én megint embernek érzem magam. Ugy, ugy,
doktorkam, végre embernek!

Billegteti a fejét? Billegtesse! En 4ldom azt a napot, amikor Janikaval
osszefutottam. Aldom, mert Janika nélkiil én olyan maradtam volna, mint.
egy darab fa, mint egy szaraz, maganyos fa.

Es ha nincs Janika, akkor most maga se latta volna meg ezeket a két-
ezer-nyoleszaz forintos falfehér ragokakat, s nem hallott volna egy ilyen tér-
ténetet, amire az a masik, magafajta szemiiveges azt mondta, hogy szerinte-
van benne.egy j6 adag fragédia meg térténelem. Pedig hat a fenét van ebben.
tragédia meg tortémelem! Annyi az egész csupan, hogy apam rettents fos—
vény volt, és én hosszil ideig nem mostam fogat. Amikor meg mar mostam,.
hiaba volt minden csutakolds. Ennyi az egész. '

Egyébként hallotta azt a viccet, hogy Moéricka megkérdezi az apjatol...

Na, dokikdm, megsértettem? Hova megy? Varjon, hozok még egy kor-
sécskaval! Dokikam, miért hagy itt? Varjon!

92T



3

OROKSEG

PUNKOSTI ARPAD

A MEGTAGADOTT ACHIM

Forgatom a ,parasztkiraly” fényképeit, és nagyapamat latom benne. Okossagait,
nyers nyakassagit, keménységét. Felotlik bennemn, ahogy széles tenyerében eltinik
a kamra kilincse, diihédten szoritja, hogy miért nincs nyitva, vastag ujjai elfehé-
rednek, aztdn gyermeki artatlansiggal mézi a kettétort rézdarab konnyes csilloga-
sat. Egy bezart ajto eldtt nem igy jart volna Achim Liker Andris is?

Hogy tekintete, arca nagyapamon &t lizen nekem, nehezen tudom elképzelni,
miként tudtdk oly sokan oly annyira gy(lolni, félni életében és 1911-es tragikus
halala utan is. Pedig csak fel kell iitni a régi Gjsagokat és konyveket: mennyi erd-
vel prébaltdk meghamisitani és ezzel céljait elhallgatni! Szertelen diithérél, nyerse-
‘ségérdl, szitkozddasardl, vadsagardl, erGszakossdgarol beszéliek és irtak nagy elo-
szeretettel, vagy hangja csodalatos zengésérdl, szép termetérdl. Igy prébaltak meg
forradalmarbél holmi paraszt szépséggé ziilleszteni, hogy csak a parlamenii karzat
damai figyeljenek ra. De adésai vagyunk még mi is. Most csak az aprosagokat em=
litve, példaul a sziildvaros Békéscsaba, ahol Ugy hirlik, nem is oly rég a padlas
szemeteivel takaritottdk el a réla készitett régi tandcstermi festményt, és mi mind-
nyajan, akik végeredményben azt se igen dintottiik el, hogyan irjuk a nevét. (Achi-
mot ,,16tb6l magyarrd vedlett hazaffynak” gunyoltak, pedig a csatad téorék szarma-
zast, neviik felteheten az Achmed névbél szarmazik. Lanyinak és vejének figyel-
meztetésére Kirdly Istvan veti fel, a parasztvezér mindig Achimnak irta a nevét.
A mindig nem igaz. Vannak, akik az ékezet mélkiili irast korabeli magyaritasnak,
-urizalasnak tulajdonitjak. A csaladi iratok nem dontik el a kérdést egyértelmuien.)
Kar lenne hosszabban karpalédni, mert most — ha billegve is — mintha mindent
be akarnank poétolni.. Magam jis tlzbe jottem, amikor Szabé Ferenc, o Békés me-
gyei Levéltar igazgatdéja Aradrol megtért @ hirrel: még él Achim jogasza! Egy
tani, az egyetlen még €16 munkatars, aki a gyarapodé tanulmanyok természetes
hiivossége helyett magirol az emberrdl is vallhat! lgaz, hogy Achim életének
utolsé heteiben szakitottak, de a boles dregség csak betemette mAr azt az arkot, s
reméltem, dr. Székely Lajoson 4t Achimmal is kezet lehet fogni. Levelet irtam.
‘Hosszt id6 mulva megérkez6 valasziban dr. Székely megprébilt lebeszélni az uta-
zasr6l, mivel aligha tud érdekes, Achim sziiletésének -szdzadik, meggyilkoldsanak
"hatvanadik évforduldéjahoz mélté értékelést adni. Mégis nekivagtam.

Szenvedélyektdl fitott, sportoldssal egészségesnek maradt nyolevanhat ‘éves
-dregember vart a Savinegti utcai aradi lakasban.

— Csak masfél esztendeig dolgoztam egylitt Achimmal, de ezalatt alkalmam
volt 6t megismerni! — mondta, és guny €rzodétt hangjabol. — Levontam a kon-
-zekvenciat, szakitottam vele. En csak dnnepronté lehetek sziiletésének centend-
riuma alkalmabél. Maguk :Dézsa Gyorgyot akarnak beldle csinalni, én pedig Rézsa
Sandort is toébbre becsiilom nalanal!

Kiraly Istvan tanulmanya naiam van, ennek mottéja az Ady-idézet, amit el-
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kezdek olvasni: ,Aki bantja — mérmint Achimot bantja ~— él6ket bant, aki pisz-
kolja bepiszkolédik, mert 8 egy nem teljesen sikeriilt Dézsa Gyorgy.”

— Ezt Ady irta. Mi mindenekeldtt Achimot akarunk ,beldle csinilni” teljes
nagysiagaban, esendoségét sem titkolva. — Az utolsé szavakndil cikazott csak &t raj-
tam, hatha megsértettem Adyval, hatha ajtét mutat, hisz az idés emberek oly sok-
szor érzékenyek. Csakhogy dr. Székely Lajosban mimdézasig helyett asztalcsapkodo
vitakedv lakik. Replikara nyitoita a sz4ijat, emelte a kezét, amikor felesége kozbe-
vagott:

— Hagyd, Lajos! Latod, mér kohogsz! Sokan olvashatjak majd, 4tjon a hire
ide is... — A tlizes vitapartnert azonban mair nem lehetett visszaévatoskodni:

—-Sza\r.a.ltaim Adyt, rajongdja voltam mar akkor, tala.lkoztasm beszéltem is vele,
de hogy 6 Achimmal!?

Tanulmanyt mutatok, levelezésiiket emlitem, 'bamatsagu‘kat. Hiszi is, nem is,
felhmizza a vallat, és kitliné iligyvédhez illén Adyrél kezd anekdotazni — egy bor-
délyhazat kedveltek —, hogy innen iigyesen simdbb vizekre, més témékra evezhes-
sen. A nagyok felé, akiket latott, esetleg ismert, akikkel beszélt. Kicsi volt korii-
16tbe a vildg. Tizéves Kordban még Munkdacsy Mihalyt latta, Gyéni (Achim) Géza
osztalytarsa volt, Bajcsy-Zsilinszky Endrével egyiitt vivott, Csontvaryhoz rendsze-
resen hordta Occse gyoégyszertarbérleti dijat (a tOle kapotit képet sziil6varosa, Békés-
csaba muzeumara akarja hagyni), Aradon, majd Bécsben Bo6lonivel, Gaal Gaborral,
Lukdcs Gyorggyel, Hatvany Lajossal fbeszélgetett, egy délutanra Barték Béla ven-
dége volt, Rakosi Matyas Aradon jartakor meghivta egy kis eszmecserére. Forgott
a magnetofon, de én Achimot vartam, a lehetdséget a visszakanyarodasra. De csak
egy elejtett mondatot kaptam:

— Miutan megnyitottam az ligyvédi irodamat Békéscsaban, levizitdlbuk az ér-
tékesebb embereket, és mar akkor rosszallisukat fejezték ki banataim, figyelmez-
tettek, vigydzzak Achimmal.,.

Vigyazni Achimmal! Pongriacz Andrias csabai napszamost miutdn atdsfte a
csendérszurony, még kinyogte: ,,Igy bdnnak el a szegény emberrel!” Feledi Janos
gazda egy l6ccsel megvakitotta béresét, mert késbbb adott a tehénnek enni... Vi-
gyazni Achimmal! Vigydzni, mert megirta: ,Szemet szemért, fogat fogért!” Hir-
dette, hogy Jeremias sirdmainak olvasgatdasa mar nem elég a parasztoknak: ,Hoho
nagyuraim! Elég volt mar a népdmitasbol, elég volt mar a cifra és lires frazisokbél
és jelszavakbol! A parasztnak megjott az esze és megnyilt a szeme — & mAr gon-
dolkozik, 14t és cselekedni fog!” Vigydzni Achimmal, mert kész minden ,5z6rnyi-
ségre”, nemcsak biiszkén vallja magdt parasztnak, de osztdlyosait gondolkozni is
megtanitja! , TGritek, hogy ezer pantallé parancsoljon negyvenkilencezer csizma-
nak?’ Még kozelébe keriilni is veszélyes volt. Képviselové valasztdsakor, 1911-ben,
a hajdaszoboszléi csendérdk azért verték puskatussal agyba-fébe a békéscsabai
rendéroket, mert Achim-partinak hitbék oket, mivel nem zavartik szét a Paraszt-
part felvonulasat...

De mi lesz a mi beszélgetésiinkkel? Tudom, ahogy kilépek, Székelyné alaptalan
félelme ellenem fordul, 6vatossagra fogja inteni férjét. Sajnos, mem tévedtem.
A vart beszélgetés helyett masnap emlékezéseit adta at dr. Székely Lajos: .

— Ebben leirtam mindent, tébbet nem tudok Achimrél! — s maris a szallodai
szobdban morfondirozhattam a kézzel irt lapokat forgatva, hogy egy haladdé szel-
lemii emberben hogyan ébredhetett ennyi-elGitélet o szdzadel6é legnagyobb paraszi-
vezérével szemben, mi Grizte meg hatvan esztendén at ezt a strd indulatot? —
mert dr. Székely tollat végig ez vezeti.

1909 oktoberében vagy novemberében ,megjelent iroddmban Achim L. Andras
&s arra kért, hogy vallaljam el a Népegylet jogtandcsosi tisztségét. Achim elmondta,
‘tudja, hogy a gyulai kotsziévé gyar szirajkolé munkasainak wvédelmét elvallaltam
és hogy a targyalason elmondtam, hogy a varmegye fejesei nagy jutalékof vesznek
fel, amikor a gyari munkisok nyomorognak”. Ami ezutan koévetkezik, egy pamflet
ugyanabban a stilusban, ahogy ellenségei irtak Achimrol.
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A legsilyosabb vad a sépanama. Elek Pal bankar Lukdcs Lé&szlé pénziigymi-
niszteren Xkeresztiill négymillié koronat fizetett a partkasszidba, és ezért tiz évre
megkapta a sémonopotiumot. Achim interpellaciot jelentett be ez ellen, mondvan,
ne a szegényeken nyerészkedjenek, a sé arusitasat tegyék allami monopdliumma.
Székelynek allitélag Bihari Sandor zugljsigir6 — korabeli kozismert nevén ,Bi-
zsari” — elmondta, hogy az & kozvetitésével magadhoz hivatta Achimot Elek Pal,
és hatvanezer koronat igért neki, ha visszavonja az interpelliciét. A ,panamista
Achim” ezt meg is tette, de az Gjsagirénak csak &tezer koronat juttatott. Bizsari-
t6l kitellett ez @ mese, viszont a parlamenti jegyzGkényvben nincs nyoma annak,
hogy Achim visszavonta volna a tiltakozist. Az viszony tény, hogy a sépanama
miatt — amit éppen Achim ellenfelei kovettek el — Lukdcs minisztert birgsig elé
Allitottak. Elképzelhetd, hogy ilyen szorongatott helyzetben nem rontanak Achim-
nak, ha arra a legkisebb lehetdséz is lett volna? Képtelen vad, hasonléan a tdbbi-
hez, s a Székely altal megnevezett forrds minden esetben az a hirlapiréi sépredék,
amelyik annak idején a csabai forrongisra osszegy(lt, s akiket alkalomadtan Achim
is, de elsGsorban ellenfelei hasznaltak.

Kulcsar Istvan ujsdgiré szerint példaul Achim &8t egyszer papi reverendéban
Hlevitte gerendasi tanydjira, ahol dohanykertészei meggydntak, hogy tizenegyezer
korona értékli szlizdohanyt adtak el sajat zsebiikre. Achim az Osszeget levonta a
Kkertészek jarandésigaibdl, viszont Kulesarnak az utikoltségen kiviil minddssze szaz
koronat adott”. Itt mar van valami pici igazség. A luterdanus Achim Ujkigyésrél
alkalmazott dohanykertészeket, s tudta, hogy becsapjdk, de nem tudta megfogni
Oket. Egy Békéscsabdn szereplé szinésztrupp egyik szinését fogadta hat fel papul,
s neki valéban meg is gyoéntdk a csalast a kertészek. Achimnak igy sikeriilt meg-
szereznie a pénzét, viszont a birdsag vallis elleni vétség miatt elmarasztalta o6t.

,Ondris” egy egész uri vilaggal &allott szemben, amilyen moédszerekkel tamad-
tak — olyan moédszerekkel védekezett. (Jellemz6, hogy havibéres arulokkal figyel-
tettédk minden 1épését. A besugok titkosirdssal irt hossza névsorat maig sem sike-
riilt megfejteni.) Fordulatos beszédeit, éles eszét, gyors reagiloképességét legna-
gyobb ellenfelei is elismerték, a mai tizenévesek egyszéval taldn azt mondanak r4,
dorzsolt volt, Céljai és korillményei miatt dorzsoltté kellett valnia.

A néhany nemigen ismert anekdotit annak koszénhetem, hogy délulénra is-
mét kényszerpihendt kaptam dr. Székely Lajostdl a szokasos kdrtyaparti miatt, s
igy atnézhettem az Aradi Ko6zlony korabeli szamait a konyvtarban. Itt irjak le,
hogy mikor Achim Zsilinszky Mihdllyal versenyzett a képviseléi manditum elnye-
réséért, és ellenfele muzeumot igért a varosnak, akkor Achim igy szélt a néphez:
»Rabszolga testvéreim! Az ellenpart muzeumot igér, én csak kenyeret. Tudjitok-e,
mi a mazeum? Megmondom. A muzeum nem mas, mint majom spirituszban. Nos,,
hit mi kell nektek? Kenyér, vagy majom spirituszban?”’ Ma ezt demagodgidanak ne-
veznénk, de ne felejtsiik el, ha az akkori képviseléi igérgetésekmek csak a tizedét
valositottdk volna meg, mar 1930-ban elérhettilk volna a mostani svajei vagy ame-
rikai @letszinvonalat. Achim itt is és maskor is épp a felelStlen, scha be nem val-
tott €s nem a tarsadalom lényegi problémaival foglalkoz6 igérgetések ellen lépett
fel. )

Ugyancsak az emlitett helyen olvashaté, hogy az egyik alkalommal a f6jegyzd
irégépet akart beszerezni, de Achim tiltakozott a kozségi képviseldtestiiletben, hogy
még ezzel is terheljék a népet.. A f6jegyz6 magyarazta a dolgot:

—Ez kérem nem megterhelés. Hatszdz korondba keriil, és egy irmokot spo-
rolunk meg vele!

— Szavara Allitja a nétarius Gr, hogy egy embert pdétol az irégép?

— Igen. ' '

— Akkor javaslom, hogy hatvan irégépet vegyiink, és csapjuk el az egész koz-
séghadzit a {6jegyz6 uUrral egyiitt. Az irégépekre nem lesz annyi panasza a népnek.

Csoda ezek utén, hogy azt mondtak, irtak Achimrél, hogy durva, nyers és
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faragatlan? (Az Ujsag mar felléptekor azon polemizilt, ki is ez az intelligens pa-
raszt, s véglil az §ltala kovebtett politikdhoz méltén leszogezte: ,parasztnak intel-
ligens, de intelligensnek paraszt”) Valéban durva vélt Achim, durva, mert évez-
redes parasztkodds szerint nem tlrte el, hogy gyalazzik 6t vagy véreit. Ahogy veliik
beszéltek, 6 is Ugy, vagy még uGgyabbul valaszolt. Kileregette a varos, a megye,
az urak szennyeseit, és ez vérlazité volt azok szemében, akik szerint a parasztnak
hallgass a neve. Ingerelték, vadoltdk, okkal és oktalanul biintették, ragalmaztak,
lépten-nyomon birdsag elé citiltdk. Egyik perében mondia: ,,...a kapitoliumi ludak
sem tudtak pacsirta médjara énekelni, mégis megmentették Romat, pedig hangjuk
nyers volt és kizonséges. Megmentették, mert a rémaiak nem nézték a hangot,
hanem meghallgattdk a figyelmeztetést.”

) Figyelmeztetés! Oh, mennyi, de mennyi figyelmeztetést hord ez az élet! Sza-
munkra ezek kozlil az egyik legfontosabb, hogy vildgnézetiinkhdz hiven, elditéle-
tekt6l : mentesen, elfre gyartoit kovetkeztetések nélikiil lassunk- neki térténelmiink
még homalyos pontjainak felderitéséhez. A Kennedyek és King gyilkosairél mi
mindent irtunk, adtunk ki, tudunk — és Achim haldlarél? Dobbenetes, hogy e sza-
zadi torténelmiink két cslcsat, az egyarédnt martir Bajesy-Zsilinszkyt és Achimot
egy maig is kevéssé tisztdzott, erGsen vitatott gyilkossig kapcsolja Ossze. A két
Zsilinszky fi hatvan esztend6vel ezelftt leldtte a parasztkirilyt, s aztan kozilik
az egyik harminc esztenddvel késGbb részben azokért a célokért aldozza é&letét,
amit Achim @és mozgalma is magaénak vallott (nem kevésbé dramai Zsilinszky
Gabor életutja sem, amelyik jobbra kanyarodott)! Mint annyi mast, minimalis tor-
ténelmi iskolazottsdgom ellenére engem is valGsaggal magéhoz lancol ez a sird
drama. Ennek kulcsat, kulesait kutatni utaztam Aradra is. Ismerfsei agy véleked-
tek, dr. Székelynek talan a Zsilinszky filk perének maig sem elbkeriilt targyalési
jegyz6konyve is megvan... Nincs. Nem emlékszik, nem beszél. Néha az az érzé-
sem, jéval tébbet tud, hisz ugyanebbdl a korbdél bamulatos részleteket képes el6-
banyaszni . .

—Tud]a, mint a telefonzkozpornt ugy mikodik az agyamban a keres3, most
ahogy kérdezi... Egy pillanat... Nem, nem emlékszem!

Vajon mit iorolnek ki az ag’yséjtek, vajon mit kédolnak At, hogy mnehogy
.megmérgezzék a tények” a szervezetet, az <¢letet? Mit valtottak at kitalalt torve-
netekre, s mit radiroznak ki végérvényesen? Mi ebbél a szandékos és mi a tudat-
alatti onvédelem? Biztatom, mondjom el minden sz6t, nem viheti magaval a leg-
kisebb momentumot sem. ,,Mindent elmondtam!” — wvalaszolja, s hinnem kell. De
a kérdés valtozatlanul ott agaskodik bennem: dr. Székely Lajos, aki kés6bb a Ta-
nacskéztarsasdg idején a helyi memzeti tandcs, majd a direktérium tagja volt, aki
a fiataloknak marxista el6adisokat tartott, miért fordult szembe vele, miért ta-
gadta meg Achimot? Erthetetlen.

— ,,A forradalom esze” — igy nevezték ont, igy emlegetik a mai tanul.manyok
is. Hogyan hitt el mégis valogatds nélkiil minden vadat Ach1mr01 rmert nem mun-
kaja lényegét, céljat tekintette és segitette?

Most méar igaz vadakat emel ,Bandi” ellen. Azt, hogy nagy, de nemtelen esz-
kozbket is hasznalo ellenfelét, Szeber-enw 251gmond Lajos evangélikus vezetd lel-
Készt megverte.

— Ha ratiisszentett az urakra Achim, akkor is feljeletették, vajon haldlos ellen-
sége, Szeberényi miért nem tette ezt?

— Nem tudom. — Es hallgatom tovabb a torténeteket, szertelen, vaskos tréfal-
kozasairél. Hogy j6 baratjat, fékortesét, Polldk Arnoldot, miutan félholtra itatta,
koporséban kiildte haza feleségének, aki természetesen haldlra rémiilt a latvanytol;
hogy uram bocsd’, egy id8s embert dregirnak szolitott a pesti omnibuszon, és mi-
kor tiltakozott, hogy 6 nem Oregir, akkor hetykén odavagta neki: ,,fJat ha restelli,
hogy megéregedett, fiatal kordban kellett volna felakasztania magat!” Aztdn Sze-
berényi — ahogy 6 nevezte ,heccpopa” — viszonthergelése a vasarnapi istentisz-
teleteken, ahova mindig késve, hiveinek kiséretében, valésdgos kirdlyként vonult
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be minden alkalommal, ugyhogy az istentiszteletet meg kellett szakitani. Székely
most mindezért rettenetesen elitéli Achimot, s ha el is ismerjiik, hogy nem szalo-
nokba valé tréfdk ezek, egy magat forradalmarnak tart6 embernél elképzelhetetlen,
hogy hatvan esztenddn at sugarzé gylléletet valtson ki.

— Ha mozgalmanak lényegét megérti, még ezek miatt sem fordul vele szembe!
Miért gyaloli 6t?

— Nem gy(il6lom, de nem tartom forradalmarnak. Mondtam neki: ,,Bandi! Sze-
refném, ha foglalkozndl a marxizmussal, mert enélkiil forradalmar nem élhet!”
O csak annyit mondott: ,,Hagyd a fenébe!”

Itt mér nem merem tovabb fesziteni a hurt. Székely Lajos feltehetbéen job-
ban ismerte a marxizmust, de a ,birtokos elvtars” imégis forradalmibb volt nala.
,,O mindig szidta 1az urakat, én nem béantottam &ket, de 6k se bantottak engem”
— mondja Székely; Achim viszont annak tudatiban élt és cselekedett, hogy az
uraknak mar a puszta léte is igazsagtalansig, nem ,,jé6 urakat” akart...

Ezeket mAr nem merem megmondani, mert eszembe jut, mily keveset tudunk
Achim haldldnak koriilményeirdl, s varom, hogy errl a silyandl fogva mélyen
emlékezetbe viésddé eseményekrdl mit tud dr. Székely Lajos, a jo hir( ugyvéd.
Anndl is inkabb, mert mai dismereteink szerint a tragédia bekovetkeztében neki,
ha kozvetve is, jelentés szerepe volt.

Achim a Kkicsinyes, korlatolt és tisztességtelen, de életfogytiglanra valasztott
békéscsabai vezetdktdl Ugy akart megszabadulni, hogy az orszig annak idején sor-
rendben tizenhetedik legnagyobb teleplilését, mint az jogos is volt, varossa mind-
sitteti. Az ehhez sziikséges tervezet elkészitésével és az adofizetd polgarok bele-
egyezd alairdsdnak osszegyujtésével a Parasztpirt dr. Székelyt bizta meg. O a kép-
viself-testulet elétt ugy viselkedett, mintha sajat javaslatat nyujtana be, olyan in-
ditvannyal is élt, amibdl Achim azt érezhette, ki akarja jatszni Gket, s emiatt
osszevesztek. A nyilvanossag el6tt folytatott indulatos vitajukat a mar emlitett Bi-
zsari ugy irta meg, hogy Achim és Székely osszeverekedett. A hiren kaptak a f6-
varosi lapok, s8t a Friss Ujsag azonnal lekiildie munkatarsat, Gergely Gyo6zét, aki
A parasztkirdly birodalmaban” cimmel — &llitélag az urak 4altal megrendelt —
cikksorozatot irt. Ebben a helybeli nobilitasok — kozothiik az idés Zsilinszky és
Székely — minden rosszat elmondtak Achimrél, aki sajat lapjaban hasonld, vagy
még mérgesebb hangnemben valaszolt és vadolt. Ezt az irast visszavonatni, apjuk
becsiiletét megvédeni kereste fel Zsilinszky Endre és Gabor pisztolyokkal, kutya-
korbaccsal és fiitykossel felszerelten Achimot 1911. majus 14-én, és a maig sem
tisztazott koridmények kozowvt ekkor érte az a 1vés Achimot, mmibe egy nap milva
belehalt. A késGbbi targyaldsok, amelyek felmentették a Zsilinszky {igkat, sok
minden més mellett figyelmen kiviil hagytdk azt a tényt, is, hogy az utolsé napo-
kon tiz uriember — kozottik idds Zsilinszky — oOtven-6tven Kkorondas adomanyabél
dr. Székely Szabadsdég cimmel lapot inditott, amelyik csak Achim-ellenes cikkeket
koz6lt. Ennek mar jelz6éi is — ,tarsadalmi haramia, munkatlan there népvezér,
ocsmany demagdg, aljas sth.” — egyértelmien bizonyitjak, hogy e lap két meg-
jelent példamya a hazai sajtétorténet egyik mélypontjat jelenti. (Arrél nem is
sz6lva, hogy ezen irdsok utan képielenség volt arra meég csak :gondolni is, hogy
Achim visszavonhat barmit, amit idés Zsilinszkyrol irt) Eddig ugy tudtuk, hogy
e szennylap cikkeinek nagy részét Bizsari irta, kivéve a hires Padukok cimi irast,
amelyikben dr. Székely a panamdizé oszirdk képviselé Paduk és Achim kozitt vont
parhuzamot.

— Hogy indult @ Szabadsag? Kiadénak Zsilinszky volt bejelentve, s on is irt
bele? Targyalt veliik?

— Nem, nem talalkoztam az id0s Zsilinszkyvel. Nem tudom, hogy volt. A cik-
keket pedig én irtam, mindegyiket én irtam kivétel mélkiil.

Faggatom, hogy az egyszemélyes szerkesztGség és a ,kiadé”, hogy lehet, hogy
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nem taldlkozott, de mindenre csak azt a valaszt kapom, nem tudom, nem emlék-
szem, nem talalkoztunk.

— Egyik este, mikor mentem haza, a hazunk el6tt levd téglarakas mogil ket
téglat dobtak felém, mindketts a fejem mellett siivoltstt el. Achim 'volt, vagy a be-
rencei, s tudom, hogy arra is képes lett volna, hogy megolessen.

— Odament megnézni, ki volt? Nem lehetett példdul egy targyalasi ellenfele,
akit 6n miatt itéltek el? '

— Nem mertem, de csak Achim, vagy az 6 embere lehetett!

Mit lehet erre mondani? Semmit, de tovabbra is bennem maradt a kétely,
hogy két tégla, a tobbi vaddal egyetemben is ekkora, torténelmi tényekkel szemben
hatvan éven &t életben maradé indulatot, gy(loletet képes kivaltani.

— On részt vett a targyalasokon. Allitdlag a gyulai Koml6é Etteremben be-
mutatta, hogyan készitette a haziorvos hazilag , Achim ujjnyomait” Zsilinszky
Endre nyakara. .

— Nem is voltam a Komléban! Es honnan tudtam volna én ezt? Egyébként az
egész idd alatt rendkivil izgatott voltam. Be voltam gyulladva, hogy miutan hara-
gosa voltam, felbujténak neveznek és viadat emelnek ellenem a targyaldson.

Achim legszélsGségesebb partoléi felvetik, hogy Osszeeskiivés aldozata lett a pa-
rasztvezér, s ezt igazoland¢ felsorakoztatjdk példaul Szeberényi allitélagos érdek-
16dését, hogy sikertilt-e a gyilkossag, s egy uUjsagcikket, amelyik mintegy eldre
bejelentette, hogy csak ,csaszirmetszéssel”, erdszakos uGton lehet a parasztok ve-
26rét8l megszabadulni. Nem hiszek ebben. Sokkal inkadbb hiszek egy vildgnézet, egy
osztaly, egy csoport ki nem mondott, &ssze nem egyeztetett Gsszeeskiivésében, ahol
az , bsszeeskiivék” Kkiilonbozé inditékok alapjan gyllolék Achimot, és egy olyan
lathatatlan, de merev falat emeltek vele szemben, amelyel elkeriilni nem lehetett,
ahonnan csak a tragédia felé vezetett ut. A két Zsilinszky fia csak véletlen végre-
hajtéja lehetett ennek a sokakban megfogalmazott, de egylittesen sohasem kimon-
dott itéletnek. Ennek sulyat érezte akkor dr. Székely, s érzi még ma is, ha masként
nem, ugy, hogy beszoritoita magat a gyllslet pancéljaba.

— Koszondm ‘6szinteségét, és mar csak egy kérdésem van. Két Székelyt isme-
rink, az egyik 1919-es forradalméar, a mésik Achim munkatdrsa, majd ellensége,
akir6l Kiradly Istvan wazt irta: ,,...nem rostellt dtmenmi abba a politikai tdborba,
amellyel eddig -barcban 4lott... aki hijaval volt minden erkélesi mértéktartas-
nak.” Melyik az igazi Székely? -

— Hazugsag, hogy atpartoltam az ari taborba, ezt késdbbi utam is bizonyitja.
Nem is lett volna szép dolog tolik egy ennyire exponalt embert maguk kozé fo-
gadni. Miutian Osszevitatkoztunk, megsugtdk nekem, Achim mit akar ellenem irni.
De azt maganak sem mondom el, senkinek. Ez csaladi dolog.

Itt lenne a titok nyitja, a gyllolet forrdsa? Mi az, amit nem lehet megtudni,
s hogy tudhatnam, vagy inkdbb tudhatnank meg mégis? Morfondirozasom kozepette
iiresjaratban futnak koztiink a szavak, s mintegy lezarasként dr. Székely, ha fino-
man is, még egy utolsét Gt ,,Ondrison”:

— Ha sejtem, mi fenyegeti, megakadalyozom, figyelmeztettem volna. Nem akar-
tam a halalat!... Szerettem volna, ha életben marad azért is, hogy meglassam,
mi lett volna vele a Tanacskidztarsasag idején, aztan a felszabadulaskor, mikor
felosztjak a foldjét... — s mosolygoit ram, hogy feltevésével, e furcsa jabékba szé-
litassal megfogott.

A mult szdzad méasodik felének agrirszocialista mozgalmai, az Achim part te-
vékenysége, a polgari forradalom, majd a Tanacskoztarsasag, aztan 1945, 1948 ivét
latva, a tragikusan elhunyt ,parasztkiraly” fejlodését ismerve, nem félfem 6t
e torténelmietlen jatéktsl. Figyeljiuk csak! 1904-ben igy ir: ,,...az Ujjaszervezett
szocialdemokrata part sokkal magasabb nivéon all, mintsem, hogy a piszkos vagyon-

- felosztas, foldosztas elvét valland.” 1Y06-ban pedig: ,,...az alfdldi népesség szapo-
rodasaval, masrészt a kotott és tizezer holdon feliili birtokok szdmanak névekedé-
sével all osszefiiggésben az alféldi paraszisag nyomora és nélkiilozése. A foldéhség
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ijeszt6 mértékben terjed.” Ekkor, els§ programjiban mar a tizezer holdon feliili
nagybirtokok allamositisat koveteli, kisparcelldkban torténd bérbeadasit, majd tu-
lajdonjoganak megszerzését. Az 1908-as piinkosdi kongresszuson pedig: ,,...a Pa-
rasztpart koveteli a nagybirtok megsziintetését... ezer holdon feliili birtokrészek
kotelezd parcellazasat, azok tiz-tizenkét éves bérletként valé bérbeadasat...” Vagy
egy miasik lényeges kérdésrol 1907-ben még igy irt: ,,...a parasztpart haladhat
egy uton az ipari proletariatussal is, de mindig idegenek maradnak egymashoz.”
Es egy év milva bar Nagyviradon a felheccelt munkiasok tGgy fogadtak 6ket:
Lhem vagytok testvérek, ellenségek vagytok, maradtatok volna otthon biidés pa-
rasztok!”’, s verekedést provokaltak, Achim nem vesztette el a fejét, rovid id6
mualva mér ezt mondta: ,, A szocidldemokrata munkéasnak ezutin is testvérei va-
gyunk”, s arrél is beszélt, hogy a szervezkedés magasabb, Ontudatosabb fokit a
munkéassdgnak kell nekik megtanitani. (Az igazsaghoz tartozik, hogy életében nem
ismerte el a munkiasosztily vezetd szerepét) Vagy egy harmadik teriilet, amelyrol
1908-ban kevesen vallottak hozzi4 hasonléan: ,,...szervezkedni kell faji és vallas-
kiilonbség nélkiil a romannal, a tottal, a némettel, a zsidéval és mindazokkal, aki-
ket a hatalmasok éppen ugy elnyomnak, éppen ugy megfosztanak minden joguk-
t6l, mint minket parasztokat.”

Félteni kellett volna hat Achimot 1918-t61, 1919-t61, vagy 1945-t61? — S a bi-
zonygatas, vitatkozas kozben hirtelen felrémlett, melyik hires békéscsabai ember és
Székely kozott véltek hasonlésagot felfedezni!

— Azt hiszem, sejtem, honnan ered a viszalyuk! Fattyliinak nevezte, vagy ennek
bejelentésével rémisztgette ont Achim?

— Igen. Ezt mondtidk. — Csend ereszkedett kézénk. — Végig ismertem anyam
életét, elképzelni sem tudom réla... Es ha még igaz is lett volna, hogy anyamnak
szeretfje volt... de senki, senkire sem fudtam gyanakodni sem. Soha se hallot-
tam réla, ez egy teljesen kizart dolog! Ebbdl tudtam, hogy egy aljas emberrel allok
szembe, aki elétt semmi sem szent! ’

— Kik stgtak meg Onnek, hogy Achim erre késziil?

— Bihariék.

— Bizsariék ?

~— Igen.

Lattam, nem kell, nem szabad tovabb folytatni a faggatist. Székely Lajos
édesanyja tiszta emiéke miatt hordja magiban majd két emberditd 6ta az indu-
latot, ami egyébként is oly slrd volt Achim koériill mindig. Felkeltem, és’ makacs-
saga, nagy tévedése ellenére is tiszteltem ezt az Oszinte embert, és indulatos szavai,
vadaskodasa sem kisebbitették elbéttem a robusztus paraszivezért, s6t szoborbdol még
inkabb emberré, rokonomma4, 6sommé valt, aki a kegyetlen erdkkel szemben ke-
gyetlen harcot folytatott.

Megidézett és meglatogatoft szereplGimet visszahelyezve a torténelem lapjaira,
latom, hogy az 6 nagy veszekedésiik tobb mint egy asszony szent emlékének tisz-
telete, vagy allitélagos szandékolt sarba tiprésa. Székely Achimban egyre inkabb
a nyers parasziot és nem a nagy politikust latta, Achim pedig mint nadrigos em-
berre, gyanakodott r4. Es hogy dr. Székely forradalmi munkéssiga gyakorlatilag
1919-ben véget ért, abban talan nagy szevepe volt dithédt viszalyukmak, Achim
megtagadasanak is.
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TANULMANY

CZINE MIHALY .

SZEGENYEN — OREGEN
‘KET FEJEZET SZABO PAL ELETEBGL

KOZNAPOK, SZERELEM

A forradalom leverése utdn nehéz napok kovetkeztek azokra, akik a vilag jobb-
raforditasan munkdlkodtak. Kések koszoriilése hallatszoit. Az ellenforradalom min-
den fejet le akart nyiszdlni, akik a forradalmas hitet fogalmaztak. Otezer embert
meggyilkoltak, hetvenezer embert bebortonoztek, kozel szdzezren emigricidba kény-
szeriiltek, az irék koziil tobbek kozdtt Kassak, Illyés, Brody, Illés Béla. Babitsot,
Benedek Marcellt megfosztottdk egyetemi katedrajatél, Moricz Zsigmondot sza-
monkérd szék elé idézték. A fiatal Veres Pétert, a balmazajvarosi direktérium tag-
jat az ellenforradalmi roman kirdalyi csapatok vitték taborba. Szabs PAalt is kér-
dére vontdk, Kornicesal egyilitt. Kétéves helyi interndlasra itélbék; tovabbi intézke-
désig nem hagyhatta el a falut. Minden vasarnap délelétt jelentkeznie kellett a
csendOrérsén. S ez még nem volt elég; a csend6rok éjjel is meg nappal is be-be-
kocogtak az ablakan; kihallgatds, hazkutatas, herce-hurca sorozatban. , Micisapka,
boérkabat, nincsen Isten?” — vallatték akkortdjt a kommunizmus vétkében elma-
rasztaltakat a csend6érok. A kérdést okolesapassal nyomatékositottak. Még szerencse,
hogy j6 Nagy Imre tiszteletes kezességet vallalt Szabo Palért. Kiilonben talan a
zalaegerszegi interndlé taborba keriilt volna.

Mit tehetett meghurcoltatdsiban? A kis kutyajat elkeresztelte Friedricknek, az
éppen. regnild miniszterelndkrdl. S Pék Jankd baratjaval, a volt kommunista tit-
karral rétta az éjszakidkat. Olyan rettenetesnek érezte a terhet, mintha mAar nem
is birna tovabb.

»,Emlékszem egy ilyen gyotrelmes egyiittlétre, kivittik a Nyugat Ady-
szamét a kert ald, a rozsba, palinkat is vittlink, Adyrdl olvastunk nagy fenn-
széval és a rozsban, a mérhetetlen Isten ege alatt sirtunk... Aztidn vasarnap
déleldttonként mentiink jelentkezni a csenddrségre.”

Letort volt, szomord. Mar-mar azt hitte: sorsa elvégeztetett.

Akik benne voltak Ugran a forradalomban, mind ilyen letért allapotban vol-
tak. A tegnap vildgformalasra vallalkozé mesterlegények — Makkai Janos, Dékany
Lajos, Makkai Ferke, Pék Janos, Hartmann Imre, Szabdé Pal — ott koékadoztak
Hartmannél, vinké mellett: mit kellene, mit is lehetne tenni? A megvalté gondo-
latot persze nem taladltdk, nem ds talilhattdk, de az elszantsdguk megvolt, s ezért
alakitottak egy titkos szovetséget. Meg is pecsételték, vériikkel; éjféli 6ran. Pék
Bandi huszarkardjanak hegyével mindenki maga ejtett sebet a karjan. Primitiv
szertartas, kisiskolds emlékek nyoméan, mondhatnank. De egymast sohasem hagytak
cserben. A Hatok baratsdga allta az id6t, s amit tehettek, tették. Ahogy lehet.
Megalakitottdk azonnal az Ifjusdgi Onképzdkor Sportegyesiiletét. Labdat, diszkoszt,
gerelyt szereztek. Meghivtdk a szomszéd falukat, Komdadit, Szakalt, Bészorményt

535



versenyre. Az egész falu kigydlt a gyepre. A meghivast visszahivasok kovették.
A szinjitszé csoport is ,vidéki korutra” indult. Mikedvelés — mosolyoghat ajra a
ma olvaséja. Akkor azonban nagyon is jelentds cselekedetnek szamitott Ugran.
S hire lett az egész tajon.

Szabé PAl volt az ifjlisag dolgamak a f6,mozgatéja. Kiilsnben nagyon is csen-
des ember lett. Elnie kellett, munkat vallalnia, ahol lehetett. Javitgatta a tégazda-
sag épiileteit, s flzfavessz6t vagott.

Mint mindenhez ért6 embert — vesszOhoz, betonhoz, famunkidhoz is értett —
Kovanyi intézd meg akarta bizni a tadvianyi haromszaz holdas tégazdasdg vezeté-
sével. Parasztember szamara ritka lehetdség kinalkozott volna itt a tollasoddsra s a
konnyebb életre. A forradalom elbukott, de a szegénységbdl neki egymaganak rés
nyilna a naposabb oldalra. Kapu abba az osztilyba, ahol az intéz8k kocsin szallit-
jak a névnapokra a kérnyék uriasszonyait és embereit. Jarhatna vadaszpuskaval és
nagy kutyaval. Bongészhetné az (jsigok himenhireit: Jspanfele ember a maédos 1a-
nyok ko6zott is valogathat.

A csabitdis nem lehetett kicsi, de Szabdé Pal mégsem ment el gazdasdgvezets-
nek. Nem akart felkapaszkodni az urak kozé. Maradt a szegénysoron. Rendbe hozta
az elhanyagolt méhest, kaptiarakat csinilt, kereteket flrészelt. S olvasta tovabb
Gorkijt és @ Nyugat szamait. Feleség utin pedig majd maga néz, nem az ujsagok
himenhirei alapjan.

Menekiilési lehetdéség még maskor is nyilna. Mindjart az 1920-as foldreform-
torvény végrehajtisa kapcsan.

Ez a foldreform, a Nagyatadi-féle, az eladésodott foldbirtokosok rossz foldjeit
draga pénzen adta a parasztoknak; a £6ld nélkilli Janosok tovabbi romldsdhoz ve-
zetett nemegyszer. De végrehajtdsa a ‘hivatali apparatusnak nagy munkat adott;
jegyzdkonyvezni kellett. Ir6gép azonban abban az idében taldn még a szegedi Ma-
gyar Kiralyi Torvényszéknél sem volt; a torvény szerint a falunak kellett jegyz6-
konyvvezetdt adni. Prébaképpen hivta be Katona Imre, a jegyzdé képvisels, a koz-
séghaza el6tt acsorgdok koziil Szabdé Palt. A torvényszéki biré csak ugy kapasbol
diktilt a nyurga embernek néhany mondatot. Aztan kérdezett. Mi is tulajdonkép-
pen? Hihetetlennek tilint elétbe, hogy egy kémives ilyen hatarozottan, tisztan ir,
és egyenrangu félként, elfogulatlanul felel a kérdésekre. De azért ott tartotta Szabd
Palt, s kezdték az ,eljiris lefolytatasat”. A thosszu asztal egyik oldalan, kozépen
a biré ult, koriilotte a kérnyezd nagybirtokok ligyvédjei vagy hatan, mésik oldalon
a falu megbizottjai, az asztal végén pedig az Uj irnok.

Nappal irta, amit diktaltak. Este pedig, a targyalds utan, mindenrdl értesitette
az embereket a kocsmaban. Kiilondsen arrél, hogy mihez magaszkodhatnak. Igy az-
tan Ugran kevésbé érvényesiilt a magas kormanyzati elv, hogy a leheté legrosszabb
foldet osszdk -szét a legmagasabb aron. Peszere, a legjobb puszta cstiszott ki az ura-
sag kezébSl mindérokre. A torpebirtokokat par holddal kiegészitették, a féldnélkii-
liek 1—2—3 holdat kaptak. Szabé Pal is kért egy holdat. Csak egyet, hogy végre
néki is legyen valamicske sajat foldje, de soha ne mondhassa azért senki, hogy
hasznot huzott a kozosség szolgalatabol.

Pedig més haszna is lehetett volna.

Menekiilhetett volna megint a paraszti sorsbél.

Az eljarést folytaté” kuriai birénak ugyanis annyira tetszett az irasa s a vi-
selkedése, hogy ajanlotta: menjen véle végig a targyalasi terlileteken mint jegyzb.
Azutan majd beszerzi Szegedre, a birésigra, irnoknak.

De Szabdé PAl nem ment el uriembernek.

Elovette Gjra a kalapacsot, a kanalat, a fliggét és a serpenyét, s egy katona-
kori pajtiasaval, Bodo Lajos acsmesterrel felvallalta egy tanya épitését. Epitett mast
is, masutt is, olat a joszagnak, hdzat sz embernek. Olykor kint a pusztdk kozepen
ahol csak a madarak repkediek. - \
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Az Gri életre vald csabitis még egyszer jelentkezett.

Keriilt Ugrara egy fiatal jegyz0, az kisértetbe Szabdé Palt utoljara az uriembe—
rek rangjara és életére. Maga is parasztfiuként indult, a paraszti vér még dolgo-
zott benne. Par hold foldet bérelt, hajnalban mar kint volt biciklivel a hatdron,.
nyolcra bekarikazott az irodaba.

»,Ra akart beszélni, hogy hagyjam a fenébe ezt a sok kinldédast, maszka-
last, bevesznek drnoknak a kozséghazahoz, par hoénap alatt véglegesitenek,
s kapom havonta a 80, 100 pengdt, ami igen nagy fizetés, legalabb 100," 150:
napszdm. Nyolera kell bemenni az irodaba, két 6ra ebéd, kettGtél négyig hi-
vatal, aztdn arra a napra nincs tovabb.

Igen, ez lett volna szamomra a vilag teteje. De mégsem fogadtam el.

— Miért? Legalabb azt mmondja meg, hogy miért? — csodalkozott a
jegyz6, hiszen pontosan igy indult 6 is annak idején. S madra jo fizetése, jo-
lakésa, urak baratja...

—Csak... — mondtam igy, egy széval, s az addig megjart utaimba
hallgatoézok. Erre sziilettem volna, mint az dreg Gulyas? Aki irnoksiga mel-
lett halottkém is volt és egy késGbben ird regényében ne 6 legyen, hanem:
én legyek a Paskujné szeretGje, Petdfi Osszes vers.eunezk tuddja, s a toronyora
tdvesoves igazgatdja?”

Nem ment; nem mehetett innen sehova. O sem menekiilhetett. Osztoneiben:
érezte, a maga sorsan igazitani is csak az osztélyos térsak sorsanak a megvaltozta-
tasan dolgozva lehet elfogadhatéan. A nehéz paraszti sors viseléséhez hd tarsat ka-
pott. Egy szép juhasz lanyt, Kis Etelkat.

Nehéz kiizdelmeiben a szerelem volt a>megtarté eré. A feleség. A Ta.lpalatnyz
fold Juhos Marikdja. Ha a feleség nincs mellette, taldn bele is pusztult volna a
gyotrelmekbe.

gy gyozte az életet.

S irta mindenkinél szebben és teljesebben a szegények szerelmét. Teljesebben,.
mert nemcsak almodta, de élte is.

1921. oktober kozepe.

28 esztendds oreg legény rdja arvan a bihari tijat. Bukoti forradalmar. Meszeli
az uradalmi istallokat, reperilja a szegények diledezd falait, és hazat épit modos:
embereknek. A bardtai midr egy szdlig meghdzasodtak; bolesét faragnak. Neki is
ideje volna mar feleség utdn nézni. — Ezen tlindédve ballagott Pék Janos komaja-
val az oktéberi vasarnap délutin Lakatospeterdre. Két kovacs lany van ott; az
egyiket talan feleségiil lehetne venni. Lépnek, tempdsan, szétlanul. Ahogy a puszta-
nak fordul a kévesut, két ledny tlinik fel.

,Két soha nem Jlatott fiatal lany, de az annyiszor, de annyiszor megal-
modott fiatal lany. Mi megyiink, a lanyok jénnek, konny{i kis babos ruha
van rajtuk, derékon atkotve sajat anyagabol varrott 6vvel s nagy, bokros cso-
korral kotve.

S én nézem a kozeledd kéf lanyt, nézem, s aztan csak az egyiket nézem,
a magasabbikat, a nyilvanvaléan az iddsebbiket, 6h, minden valamireval6
lanyt ismerek én az egész tijon, de ezt az egyet nem lattam soha, nem is-
merem, s most mégis annyira ismerds ez az ismeretlen, mintha mindig, de
mindig &t lattam volna. Kivaltképpen akkor, amikor néha nagyon is meg-
gyotortek sorsok, torténelmeks s emberek. Ez a lany kisértett engem annyi,
de annyiféle dolgaimbam, az ¢ hajat zilalta a szél a nyari fellegek alatt, az
6 kis szoknyacskija lebbent minden eltliiné erd6é szélben, a réti boglydk il-
lata az 6 hajaban volf, a szivem riadtan dorombdl a szavak kapujin, alig
tudom kimondani: — ki ez a lany, te Janos?”

fgy kezd6dott. A lanyok rokonai voltak Pék Jancsnak, s Pék Janos tudta, hogy
a cimboraja nagyon is szerelmes természetid, s bekodorogta méar a fél vildgot kato-
nakordban és kdmiiveslegényként... De a kovacs lanyokhoz most mar be sem ko-
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szon Szabé Pal, néman halad el a mihely el6tt, s az erdén At nagy keriilével indul
vissza. Megall ott, ahol a lanyokkal talalkoztak. Ugy érzi, mintha a mnagyobbik liny
labnyoma mind. de mind ott volna a ké&t forréd tenyerében.

A nagyobbik ledny pedig serki mis, mint Kiss Laszlé juhdszszamadé Etelka
nevi lednya. Akinek a kozelében majd irdssd elevenednek a kémiveslegényben
szunnyadé emilékek; a ny4ri szivarvanyok, a tilicsokmuzsikik és az égzengések, az
egész paraszti vilag. Mert ez a szerelemre lobbant legény 6rokre belevési majd ne-
‘vét a magyar torténelem kéveibe,

A 17 eszbtendls 5zép juhdsz ledny errdl persze nem - is dlmodhatott. Nem ilyen
iparosféle vén legénynek nevelték 6t a pusztai hazban. ‘

Kiss Laszlé peterdi juhdszszamadé ugyanis tekintélyes ember volt, mar az apja
is szamadé volt a Wenckheim gréfok valamelyik békési biriokan. A szamadé di-
nasztidk pedig szinte olyan biiszZkék a maguk familidjara, mint a foéldbirtokosok. .
Nemcsak a bugris parasztok f6l6tt néznek el magasan, az ispanokkal és urasagok-
kal szemben is valakiknek tudjak magukat. A juhdszszamaddé ugyanis nemcsak
szolgija a foldestirnak, de az egyik legnagyobb pénzszolgdltatéja is: a j6l bevalt
nyaj nagy pénzeket hozhat, rossz pasztorok keze alatt meg a rithesség és biidossan-
tasag csuffd teheti a falkdkat. Kiss Laszlé hires juhisz volt, még dunantili fold-
birtokosok is el-ethivtdk: szedje rendbe a beteg nyajat; kdbasdgot, biidossantasigot
,»hottbiztosan” gyégyitott. 60 koriili, szdlfa ember; j6 csizmaban, jél szabott barna
ruhaban jart, az Gjfalusi és debreceni visarokon tempéds mulatozéként is ismerték.
Most koltozott, 1921. Szent Mihdly napjan Peterdre, Beck hivta, a bérlé, hozza
rendbe a falkat. Kiilonben méar van haza és foldje Tordan; a fia mar ott gazdal-
kodik. Két lanya még hajadon. Szebbnél szebbek; a kérdk szinte sorban allnak.
Bacsélegények, nagygazda fitk. ..

Csakhogy varatlanul jelentkezik az ugrai kémiveslegény is. Mégpedig olyan
hatirozottsaggal, mintha a Kissek, a szimadé és sokrendbeli §seik csakis

»azZért kiizdottek volna idbvel, tatiarral, torokkel, tajjal s a végtelen pusztidk
ezernyi meglepetésével, s azént szekerezték volna keresztbe-kasba a fél var-
megyét, feleségnek valé szép ldnyok utdn, hogy én ott, Lakatospeterd alatt,
a kovesit kellds kozepén egy belblik valé kései, de szép és pompas virdggal
talalkozhassak”.

Ezt a taldlkozast, mintha csakugyan a sors akarta volna. Meg nem torténtté
‘tenni nem is lehetett. Pedig a sziilék, a rokonok és a jéakarék mind az &sszekerii-
léstik ellen széltak. Egy szamadé lanyt, akinek a fél varmegyére szol a szépsége,
neve, hozzaadni egy ugrai k6miveshez? A ledny myakéra kérét hozott Anica nénje
.Szakalb6l, egy igen gazdag roman legényt. Szabd PAl Gzvegy édesanyja sem oriilt.
fia szerelmének: a v6i mind gazdaemberek, furcsa volna, ha egyetlen fia juhdsz
‘lanyt venne feleségiil. Kinézte mar 6 a menyénekvaldt: egy fiatal 6zvegyet, akinek
a badogtetés héza 6t ablakkal néz az utcara. Husz hold f6ld van a nevén, s csak
egyetlen gyereke.

De hat lehetett volna akar kétsziz holdja is vagy akar a BOlony-birtok oré-
kose is. Szabé PAl mar csak a peterdi lednyra gondolt. Ha a nevét hallja, gy érz,
hogy ,most nyitotta ra a foldre az ég magy, forré szemét”. Mindent megtesz, hogy
‘kibzelében lehessen. Felvallalja inkabb a pusztdn a kéziszivattydk javitdasat is; ami
tudvalevbleg vizszereld- vagy legalabbis lakatosmunka. Fogalma sincs, hogy lehet
-rendbe szedni, de olyan hangulatban van, hogy az eget is felvaillalni bemeszelni,
.csak tovdbb lehessen egy-két oraval Lakatospeterden, Etelka ko6zelében. S maris
‘meneszii a szakicsnét a kovadcshoz a szerszdmokért, mozgatja a hajtékart, szét-
szedi, olajozza, s alig egy 6ra, a viz maris szokik a padldsra, onnan meg a kony-
haba és a fiirddszobaba. Eljut ennek a hire a szimadoéhoz is — maga Beck ur di-
-cséri nagy hangosan Szab6 Pal lgyességét —, valamit enyhit majd az irdnta valé
keménységén. A ldny latdsa nélkiil 6 mér nem lehet huzamosabban.

A kemény télben, mikor az utak -{eljességgel jarhatatlanok, a hé sok helyen
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a fa korondjaig ér, all a posta, a kozlekedés, még maddr nyoma sincsen a haven,
8 akkor is nekiviag Peterdnek.

»Mit akarsz te, ecsém? — zeng a kialtds a legszéls6 haz keritésén beliil.

—En? Ki akarok menni Peterdre!

— Ne indulj neki ecsém, mert baj lesz!

— Baj? Az meg lehet. De ha mem indulok, még nagyobb baj lesz... —
s mar mentem is.

A héban tudni kell menni. A kard arra joé, hogy az ember ne csak 6l15-
gesse, hanem ha baj van, keresztbe fektesse, ligy nem siillyedhet el az em-
ber. Az uton még csak megjart. De itt, ahol le kellett térni a hodalynak, ke-
resztiil a gyepen... Dél elmilt, mire bekopogtattam. S csak néz ram a csa-
14d, még maga a szamadoé is, zki pedig elég sokat kiiszkodott véli erdGkkel,
-héfuvasokkal s farkasokkal. ’

De kivaltképp nézett rdm Etelka. Ha eddig nem tudta volna, hogy én
gy szeretem, ahogyan a szerelmet nem tudta eddig elképzelni legszebb s
legigazabb almaiban sem.”

Hasonlét csak Moéricz Balint cselekedett, mikor a cséesi papkisasszonynak ud-

varolt. Megirja a fia, Méricz Zsigmond: mikor a papkisasszony szilvat kivant az

_.agdn, Moéricz Balint egy egész fiatal fat allitott az ablaka ald. A szomszéd falubdl
hozta; a lekvart ugyanis Csécesén mar mindeniitt kifézték.

Szerelem ez, nagy szerelem. S megjott hozza hamarosan a tavasz. Szinte rajuk
vald tekintettel koran kieresztett az ido. Zold lett a mezl. Az ég Uszé fellegeibdl
az Efelka mosolyat latta a legény. Barhol is dolgozott: hasz kilométeres tavolsag-
bél is Peterdre karikazott mindennap. Hazafelé menve meg dlmokkal népesitette be
a vaksotét éjszakat.

Amit Méricz Zsigmond a Pillangé-ban — Hitves Zsuzsika és Majoros Joska sze-
relmében — megalmodott, Kiss Etelka és Szabd Pal a valésagban élte. Az erfs sze-
relmeseket nem lehet elhajlitani egymastél. Végil is ozvegy Szabé Palné belenyu-
godott a juhasz lanyba, s Etelka szilei is elfogadidk vonek az ugrai magyart.

1922. okitéber 22-én eskiidtek. Azzal a hittel, hogy hdazassaguk egy életre szdl.
Szab6d Pal életre sz0l6 kincset kkapott, s Kiss Etelka is boldog lehetett: kiilémb legényt
a bihari mez6kon a juhaszfeleségek sem szilltek. Szerelem t6ltotte be a napjaikat,
fénnyel, ragyogassal. Boldogsaggal. S ezt az asszonyt, ezt a szerelmet irta Szabé
Pil novelldk, regények soraban, igy a Talpalatnyi féld Juhos Marikdjédban. S irta
késdbb is, mert ez a szerelem a sirig tartott.

»Valami ki nem fejezhet6 dobbenet, s ugyanakkor megmérhetetlen, s cso-
dalatos boldogsag volt abban, mikor viszonilattam a szerelemmel telitett ha-
zaséletiink elsé éveit, s idegen népek nyelvén konyv alakban, s lattam vé-
gigperegni a vildgon filmen... Lent, egy bihari kis falu szélén, s valyoggo-
dornél kinyilott egy nagyon meggyotort gyermek szivében a vagy a joség, a
szépség, az emberség utdn, ha kiizdelmesen is, de nagyra nétt, olyan nagyra,
hogy ha pér érara is, de legalabb beboritotta a mivelt emberiség portajat.
Szerelemr6l tehdt ezutdn nem sok sz6 lesz ebben a koényvben, mert hiszen
az mindvégig tart. Olyan hatirozottan és olyan viharosan, mint ahogy a le-
vegd koriilveszi a f6ldgolyot. Egy esztendeig volfunk szerelmesek egymdsba,
még mint liny és legény s olyan tisztin, olyan szépen éltiink. B6 és gazdag
jutalmat ad az élet a tiszta ifjusagnak. A tiszta, fiatal évek aranyos deriivel
vonjdk be az ember egész életét. Fényt borit a lobogd ifjlikorra s meleg fény-
pasztdk derengenek bé az Oregkorba.”

,Hogy mit jelentett az én szamomra asszony s két gyermek, azt én ki
nem mondhatom ... Egyébként is ezt a szerelmet s asszonyi tisztaségot meg-
irtam a Talpalatnyi fold Juhos Marikajdban. ...megirtam Juhos Marikat a
munkaban, csaladdban, s asszonyi hiségben, s az édesanya varandds allapo-
tédban. Juhos Marika tehat senki mas, mint Kiss Etelka, a volt juhasz lany.”
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»Go6z Jéskanak a felesége volt a feleségem a regényben, filmekben s az
életben, s azota minden leanyalakon, asszonyalakon megint és megint csak
a feleségem. Valamennyi szépség, tisztasdg van regénybeli asszonyaim kér-
nyezetében, amennyi baj van asszonyi csékban, mozdulatban, minden az ové!

A bimb6zé kislanykak arcdn a pirossag az & lanykoriabdl vetiil 4t a maba,
hoy Gjra és tUjra bolesSje, idedlja legyen az eljévendd leany és asszonyi éle-
tének.”

Az idézett halas vallomas a Nyugtalan élet-bdbl vald; az estéjéhez érkezd irétol.
Korabban is, mindig hasonlé hangnemben szolt a feleségérél Mintha Méricz Zsig-
mond eszményének, az egy testben jaré Szépasszonynak és Boldogasszonynak a
megtestesiilése volna Juhos Marika. Amit Boldogasszonyként gyiijt a koétényébe,
Szépasszonyként adja At parjanak. Tars emberségben, kiizdelemben. Megtarté min-
den idében. Akkor is ott 4llt férje mellett, aldozatosan, mikor a nyomorisagbédl az
mar az ongyilkossig utjan vél menekiilni.

»A kicsi, fiatal, torékeny asszony egymaga volt minden emberek felett
a joésag, az uri torvények, s lelketlen, embertelen ligyvédek, idegen allamok
zsoldjadban &llé bankok, basdk, csenddrok égbekiilté bitangsagait djra meg
tjra letordlte: lelkemrdl kicsi, hiis tenyere. Ez az egy kicsi asszony, aki az
elemi. iskolat se jarhatta végig, tobbet tudott adni miveltségbdl, irgalombdl,
megértésbdl, szeretetbll, mint az osszes piispokok, imakonyvek, zsoltarak, pa-
pok, még kedves jé6 Nagy Imrét is beleértve... Nagy €s forré 1élek voli. Aki
az igen keveset is Ugy tudta & csaladban széjjelosztani, hogy kezében egy 1i-
ter tej, egy tamyér leves is hatartalan béséggé tarult. Fizikai létezése tokéle-
tesen azonos volt a lelkével. Puszia létezése deriivel telitette a hazat, az ud-
vart, a kertet, bdrmihez nyult hozza, f6ldhoz, baromfihoz, veteményhez, szinte
azonnal megszépiilt, szadrba szokott, kiviragzott minden.”

S nemcsak a szegény embernek, de az iré és politikus Szabd Palnak is tudolt
hua felesége és jo tarsa lenni, ahogy csak a ritka kevesek, a Nadasdi Julcsik és Pi-
roskdk tudnak. Tisztességgel tudta fogadni a hazaba érkezd irdkat, tuddsokat és
politikusokat is, Kardcsony Sandortdél Moricz Zsigmondig, Bihari Nagy Lajostol
Gaal Gasztonig és Eckhardt Tiborig.

»Egvforma deravel, tokéletesen biztos hdziasszonyi kedvességgel fogadott
mindenkit, ha tudds, ha ir6, ha paraszt, ha grof.

Pompas volt egyszer a xép: erfsen alkonyodik, én Mobricz Zsigmonddal
érkezem autdval, s a feleségem "jon a boltbdl a jardan. A sikator szajaban
talalkozunk, mi persze kiszallunk..

— Kezit csékolom... — kOszon Zsiga bacsi (akit becsiil, ahhoz végtele-
nil kedves tudott lenmi).

— No, édesanya... kit hoztam, mit gondolsz? Etelka ranéz hosszan:

— Moricz Zsigmond ... mondja, s hozzilép, beléje karol, s viszi lefelé a
sikatoron, ,

Zsiga bécsi arcan kinyflik a mosoly, s ez bevilagitja a sotét sikatort...”

Ertette Kiss Etelka az urat; nem akadékoskodott, nem huzogatta vissza az ut-
jardl. Megértette, ha hajnalokig dolgozott, vagy napokon keresztiil az orszagot jarta.
Szab6 Pal nyugodt lehetett: otthon mindig egyforma hiséggel varjak; ha jol megy
a sora, ha rosszul. A maga meggy6z6dését mondatja a Tiz esztendé Adam Janosa-
val: ,,...olyan rettenetesen erds és nagy az asszony, mint a f6ld. Esé mossa, fagy
dermeszti, égzengés stijtja, semmi. Egyszer csak kisiit a nap, s minden szomorusag
lekopik roéla nyomtalanul.”

A feleség, akit Szabé PAl rajzol, s akivel él, olvan, akirdl a Moricz hdsei al-
modoztak. Mint a dalbeli sélyommadar parja: be lehet vele jarni a vilagot.

A feleségrél mintazta Szabd Pal legtobb ndalakjat; az anyat, a kedvest, a esitri
lanyt. A szerelem allandé sugdrzasidban. Ez is magyarazza, hogy a szegénységet a
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szépségen és a szerelmen keresztiil abrazolja legtébbszor. Az 6 vilagiban minden-
nél megtartdbb erd a szerelem. Lednyok és asszonyok a megtestesitdi. Nélkiiliik
naptalan az. ég s halott a vildg. Enekelnek, dolgoznak, sziilnek; olikbe oSlelnek fér-
fit, gyermeket. Olyan szépeknek és annyira mindent jelentdknek alig-alig lattak
még a ndket, mint Szabé Pal. Taldn a viragok sem nyilnak szebben és észrevétle-
nebbil kehelybe, mint a Szabo Pal leanyai. Pitvaraiban is csupa szerelmes asszo-
nyok ,kalamolnak”; akik legfeljebb hirbdl ismerik az ,én is megszoktam, te is
megszokod” torvényét. A sorsokat nem a muszaj, hanem a sziv parancsa koti egy-
mdshoz.

A leany, az asszony: a Szépség és a Tisztasiag. Minden ami van: altaluk van
és értik. Olykor még az ég, a fak és a hegyek is csak azért, hogy legyen mihez
hasonlitani a szemiiket s a térdik hajlatat.

,.Hajlik a térde — irja egyik novellabeli asszonyardl —, lebbend szok-
~nydjdban benne van a hegyek ké¢kje. Benne van térde vonaliban a dombok
hajlisa, a sik varakozasa és folotte a nydrfa, mintha villané meztelenségének
beszélne. Olyan hamvas ez a térdhajlds, mint Varad alatt a volgy. Es bar-
sonyos, mint a mezék mosolygisa a hegyoldalon.”

De hit ez a szép novella a 30-as évekbll vald. Az életrajzra, a huszas évekhez
visszakanyarodva kell emilékeztetnlink. Mert akarmilyen szép is a szerelem: enni
kell, ruhdzkodni kell. A csaladot el kell tartani. S mib8l? Ha kdmiGvesmunkabol
mar nem Jlehet, akkor szikflszedéssel, méhészkedéssel. Minden lehetseges modon
napfény felé tapogatédzva.

A szegénység forradalmat leverték, de az emlékét, a tanulsdgait nem tehetett
a bortondkkel és a botokkal sem megsemmisiteni. 1918 és 1919 bebizonyitotta: a
nép érett a sajat sorsdnak a kézbevételére. Szocidlis sorsdban visszanyomtik a fa-
lut, de az értelmes emberek nagy tobbsége hallatlan szomjusaggal vetette rd ma-
gat a habor( utini helyzet titkaira, hogy miért van, s kivaltképpen miért van ugy,
ahogy van. Erdeklédésiik tilnétt a haboru és forradalmak idején a maguk csaladi
korén, tul a falu hataran is. A négyéves hédbori szenvedése jogdn emberi életre
vagytak. Nem akartak tudomésul venni ujra, hogy az urakra feltétleniil sziikség
volna.

A hatalmi szervezetet Ugran is kiépitette az ellenforradalom. Kormanypartiva
igazodott mindenki, a jegyz6, a tanitd, a patikus, a baba, a csfsz; de az esedékes
birovalasztason a hivatalbol tamogatott jeloltet mégis meghbuktattik. Az intézé ko-
csijat fel-felbcrogattdk a jo magyarck. A csenddrok négyen mentek jarérbe; csak
kettbnek nem volt biztonsigos. A fdispan azt mondfa egyszer: ,csak ezt a falut
litndam odaat a roman hataron”. — Ugy volt, ahogy Szabé PAal mondja onéletrajzi
regényében: az innen sugarzé emberi és politikai magatartds bevilagitotta a var-
megyét.

A Trianonban megvont Uj orszighatdr oit hizdédott szinte a kertek alatt, az
Uj orszighatir széthasitotta a kisparasztok szantéfoldjeit. Varadot és Szalontat, a
két kozeli piachelyet elveszitette Ugra, a legkozelebbi varosok, Debrecen és Békés-
csaba 75—80 kilométernyire fekiisznek, s csak atszallissal kozelithetk meg. A me-
z6kon két orszagbeli hatarérok cirkdlnak, Ugra koznapjaiba is belejajdul a hajitas-
nyira levé hatar tragédidja. Asszonyok sirnak az alkonyaton, sirasok szaggatjak
az id6 hmrjat. A sirasokat Szabdé P43l is irasba fogja majd (Csempészek).

Sok sirast halthatott. Mint ,,vesztett forradalmar” 6cska biciklijével karikazott
Debrecenig, Csabaig, még messzebb is, munka utdn. Nemecsak a szomszédoknak
volt feltlind, hogy mit ,szdguldozik” rajta annyit; a Rézsa Lajos batyja tehene is
gy megijedt t6le, hogy elszaladt, s egy &llé6 hétig nem tudtak hazacsalogatni. Bi-
cikli akkor még csak ketté volt Ugréan. ) ’

A héaboru utani nagy szegénységben egy ideig tlirhetéen ment Szab6é Pal sorsa:
keriilt elegendé komivesmunka. Kedvvel dolgoztattak vele, épitési ligyekben meg-
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megkérdezték, mintha nem is ,bukott forradalmar kémiives, hanem egy épitéipari
technikum vezet6je” lett volna. Gyorsan, jé61 dolgozott, szivességhGl is. Egyszer ha-
rom nap alatt huzott fel egy hazat Peszerén; Bertalan Lajos batyjanak.

Ennek a tdrténete is megvan. Bertalan Lajos megkereste egy vasarnap az o6cs—
csét, a fiatal hazas Szabo Palt.

»— Pali fiam, meg kéne csindlni a hazamat Peszerén — mondja.

— Milyen lesz a haz?

— Hat ... legyen elég takaros, teglam is van az aljaba, aztdn a tobbl va-
lyog. Jé nagy szoba, konyha, kamra.

— Van pénze?

— Nagyon Kkevés.

— Elelem?

— Az csak jobban keriil.

— Hivjon 12—14 embert, és ekkor és ekkor megcsindljuk.

S megesinaltuk. S harom nap alatt a cserép rajta volt. Egy nap alap-
4sads s alapfalazas, mdsik nap a felmend falak, s kézben Dékany megcsinalta
a tetészerkezetet, harmadik nap allitds, lécezés, cserepelés.”

A hdz mdig all; falai egyenesek, tisztik, visszaverddik rajtuk a fény, mint a.
tikor dapjan. Adni, segiteni masokon — erre sziiletett Szab6 PAal

A hiszas évek elején kiilonben a személyes élete is kezdett tlirhetéen alakulni.
A hézassaga sikeriilt, a feleség nagyon is bevalt, jobban, mint valaha is remsélhette..
Miar gyermek is van, ledny ds, és fil is. A fiat Szabd Dezs6 iranti tiszteletbdl De-
zsore akarta Kkeresztelni. A feleségnek azonban mids volt a gondohata: legyen az
csak Pali, mint az apja.

Csendesen, mévteleniil, szegény ember modJa.n elhe’bne hat. Persze arra vi-
gvazva, hogy a lélekben a tliz ki ne aludjon, s hogy langra lobbanhasson, ,ha ne-
tan trombita szélna, vagy csak a kakas szdl...”. Orizni kell az erejét, a szépséget és
a josdgot a jovenddre. Olyanformin gondolhatta mindezt Szabdé Pal, ahogy Moéricz
Zsigmond irta ugyanebben az idében a maga jovévaré hitét a Pillangd-ban...

Igen, de egyszer csak fogyni kezdenek a munkak. A konszolidacié elején szinte
erdszakoltdk a gazdikra a kolesont — a Népszovetségtol s mashonnan felvett kol-
csonok egy részét a mezdgazdasiag kapta —, vegyenek ekét, vetdgépet, gépesitsék a
gazdasagukat. Aztdn a kamatokat nyolc-kilenc szizalékrol felsréfoltdk 12—16 sza-
zalékra; emelték az addékat. A mezdgazdasagi arak pedig egyre csckkentek.

Ki épit most? A kevés munkara szinte lesben 3allnak a mesterek. A mesterelv
megengedi ugyan, hogy ha kevés a foka és sok az eszkimé — ,az utolsé fékiat én
utom agyon”. Csakhogy Szabd Pal az utolsé fékat nagyon ds becslilet dolganak
tartja. .

.. .. nekem, akinek annyi mindenben elényém van a- tobbiek felett, egyal-
talan nem szabad elfogadnom ezt a foka-elméletet. Ha valamelyik kKémiives
mar targyalt valamelyik épittetével, messze elkeriiltem azt a falut, vagy azt
a hazat, hogy még a latszata se legyen annak, hogy a munkat le akartam
iitnd a kezérdl, vagy hogy én is elvillalhattam volna...”

Pedig hiat munkara, vagyis pénzre és kenyérre igen nagy sziiksége volna. Mert
neki nemcsak a csalddot kell eltartania — feleségét, édesanyjat, két gyermekét —,
olyan pénzt is tdrlesztenie kell, amibbl & egy fillért se koltott soha. Rokoni tisztes-
ségbdl. Toth Sandor ségornak vett 3 fel 3000 pengét, azt az Osszeget, ami a Hangya
Szovetkezetbdl hidnyzott, hogy a sogor becsiilete tisztdzédjon. Mar sikkasztist em-
legettek, de igy fordulat jon: a 3000 peng6t tulajdonképpen kolesonadia az egyhaz-
nak, amit Szaboé Pal mint kémiivesmester vett fel az épitkezésre, ime, itt az ala-
irasa... v

Micsoda pokol lett ebb6l a 3000 pengébdl. Civodas, harag, birésag, végrehaijtd,
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perek légioi. Voltak id8szakok, mikor szinte hetenként megallt a végrehajté és az
ugyvéd autdja a haza el6tt. Megesett, hogy két pengd 80 f£illér aran legaldabb egy
id6re szabadulni tudott volna a bajait6l, de annyi se volt mar. Ujabb kiszallasok.
Ujabb foglaldsok. Pedig mar mem volt.mas, mint néhany méhesalad s leendd kicsi
ordkrésze. Az eladott rabszolga sorsat idillinek érezhette a magaéhoz képest. Fiatal
felesége volt, s két apré gyermeke. S oreg édesanyja, aki kinjdban rendre énekelte
az Osszes zsoltirokat. Ezekbdl a gydtrelmekbdl az Uj krejedr-ban is megirt valamit.
1927—1928. Ez a két esztenddé volt leggyotrelmesebb az életében.
34 esztendés, 35 esztendds, 2 munka minden valtozatiat birja és szereti, s alig
~ tudja eltartani a csaladjat. Vergddik az élet legaljan, adéssagok, téglak és malte-
rosladdk tomkelegében. A szegénység olyan nagy, hogy legtébbszér csak puszta ke-
nyeret eszik vacsordra, de azt is csak szliken. ElSre kijeloli a karéjt, hogy mas-
napra is maradjon. A felesége félkilényi zsiradékkal egész hétig £6z az 6ttagi csa-
ladnak. Mit tehet? Tapasztast is vallal, mint a cigany. S ha a mesterségével vég-
képp nem boldogulhat, a régi kedves lécakbdl, amelyeket még a hdazzal vett az
oregapja, kaptarakat csindl. Nyolc méhcsaladja van a maga készitette kaptirok-,
ban, veliik babril, pergeti a mézet, s feleség meg adja buzdért, lisztért — mellfajas
és kohogés ellen veszik a falusiak. S hordja haza biciklivel a szikfiivet. Napjaban:
tobbszor is fordul; a felesége pedig teregeti a padlison. S mégse boldogul. Egyszer
mar ugy vélte: nincs, teljességgel nincsen kegyelem. Nem birja tovabb. A maga
személyében még birni, de a feleség, a jovendd idék Juhos Marikija s a két gyer-
mek, akikben most nyilik az értelem... Szamot vetett: apja 49 éves koraig birta;
6 meghal 34 esztendd8sén. A gyermekeket majd csak felneveli valahogy a feleség..
De csak egy pillanatra kisértette meg az ostoba halalgondolat. A kélvinista is-
koldk neveltje tudott arrél, hogy voltak rabszolgik, akik sajat nyelviiket nyelték le:
a galyapadon, de:..
Felesége ott allt a nydrban, a gyermekek az ieperfat vallattik, édesanyja zsol-
tarai a kertbdl lizentek érte.
,.Elmalni ostoban, butin, mint az édesapédm, hat akkor mi értelme an--
nak, hogy voltam, hogy emberré késziilédtem, hit nem halok meg! Leszu-
rok egy sakalt, két sakalt, legyen értelme a haldlomnak, ha az életemnek.

nem volt,
S kegyetlendil, 4llati moédon zokogok.
— Ne sirj, kedves... tudod, én nem hagylak el... — suttog a feleségem,.

s mellemre borul.

Fdesanyam kinjdban s a nagy varakozasban zsoltért énekel, és az ufca.
elején autdé zag, jonnek.

A sakalok, a bitangok, a hullazabalék.

S azutan...
A jelenet ugy, ahogy meg van irva egy novellamban, ami meg is jelent:

par évvel kés6bben a Nyugat-ban Uj krajedr cimmel.
De mi minden idrtént még addig...”
Sok minden tértént. Mindenesetre a legnagyobbat, az életet, mar megnyerte
Szab6 Pal. Tobbé nem engedi el magat. Elszantan gizol &t minden akadalyon.

OREGNEK LENNI?

1962-ben jelent meg az Ahogy lehet. Mikor mar Szabé Pal 70. sziiletésnapja
kozeledett. Regényesen szép, cselekvd életét visszafelé is megvilagitotta a fénye:
szinte Osszegezte benne, epikava oldva ¢lettapasztalatat, lelkiiletét és torténelem-
filozofiajat. AkAr be is csavarhatta volna elégedetten a tollat: 70 esztendei roha-
mozas utdn igazan joga ‘lett volna egy kicsit megpihenni, siitkérezni a délutani
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fényben, jatszani az unokdkkal, nézelédni a napszallta el6tti csendben. De még,
akarcsak a nemzedéktarsai, Illyés, Veres Péter, Németh Laszl6, 6 sem érezte befe-
jezettnek a munkajat. Tovabbra is cselekvén részt akart venni népe életében, és
szamot adni mindenrdl, amit nyugtalan életében tett.

»A fiatalabb, vagy éppen a fiatal ember azt nem tudja, hogy mire az
ember megodregszik, teljesen Kipereg az élet minden értelme, vagya, ereje, az
ujjaim &ltal a semmibe. Csak a gyotrelmes, kinzé vigy marad meg, és né,
és kovetelozik, hogy valamit tudni, valamit hallani arrél, hogy mindaz ami
volt, miért volt? Mi johet még, ami oldhatna a lélek félelmes, ég6 kinjat?
Valami bizonysag kell, hogy én is ember voltam, nem éltem hidba. Ha mast
nem dis tehettern, de szebb lett a fold kezem nyoman... Meg aztin agz,
hogy ... gyermekeket adtam az emberi vilignak.

Nem lehet leirni, kibeszélni. az dreg ember gydtrelmes vivdodasat.”

Koznapi ember nem is igen tudja szavakkal kovetni. Szabdé PAal azonban az
Pregség gyodird gondjaival is megbirkézott egy fdjdalmasan szép kényvben: a Min-
den kér bezdrul-ban. 1968-ban ielent meg, de kordbban irta. A kritika, a torténet-
tudomany keéslekedik a tettei felmérésével? A kényesnek itélt problémdik tisztaza-
saval? Majd elmondja 6, nyugtalan életének a legnyugtalanabb szakaszit is. Foly-
tatja az 1938-ndl abbahagyott élet regényét. Regényesités nélkiil, kegyetlen kemény-
séggel.

A Minden kor bezdrul megjelent kotete (a masodik része még kiadasra var)
-az 1938—1945 kozotti hét esztend6rdl beszél. Nagy magassigok és nagy mélységek
kozott hullamzott ekkori élete: a panasztpart megalakitasa, a Szabad Sz6 szerkesz-
tése erre az iddre esett. Ekkor ériék a legnagyobb méltanytalansigok és szenvedé-
sek is, és ekkor irta legszebb miveit (Oszi vetés, Harangoznak, Lakodalom, Ke-
resztelé, Bolesé stb.) A torténelem is ekkor fordult: az orszagon atséprdé vihar 6sz-
szetérte az avatag rendet. Errdl a korrél még nem magyon beszél irds; az emléke-
zések inkabb kordbban fejezték be, vagy Kkicsivel kés6bben, a felszabadulassal
kezdték.

Szabé PAal szembenéz a miltnak ezzel a darabjaval is. Ircként idézi fel a le-
tint vilagot, s kiizdtarsakat, az akkori politikus arcokat is, Bajcsy-Zsilinszkyt, Ko-
vacs Imrét, Nagy Ferencet, a torténelemben rész{ vevék emberi arcit és a zajlé
id6t. Emlékezése az arcok minden rezdiilését ‘6rzi; novellisztikusan, életesen. Ak-
kori helyzete révén — s emlékezete jovoltihol — rengeteg jellemzot tud a korrdl.
A mélységbdl tort fel, a szegénység koveteként; az utkészités feladatat vallalta.
Minden nehéz iigyben ott volt. A fal Aatt6résére mindig az elsék kozott indult.
Mintha csakugyan mindig és mindenkor rajta prébalta volna magét a lehetetlen.
De neki kellett az utdna induldkat is eligazodashoz segiteni, laphoz beszervezni,
keresethez juttatni, vagy legalabbis ebédhez; a feleség — a Talpalatnyi féld-ben
megitt Juhos Marika — igen sok kemence kenyeret siitdétt a szegénység ligyén dol-
gozéknak. A jovendd iorténésze eltinbédhet majd, miként alakult volna Szabd
Pal nélkiil a felszabadulas el6thi paraszti mozgalom. ..

De a dokumentumeértéknél is nagyobb jelentdséglii a konyv kicsapédd liraja.
‘Szabo P4l a tegnapi torténelem hullimai k6zott is 6nmagit keresi, életének az ér-
telmét. Tisztdzni akarja, mit is tett, s mindaz, ami volt, miért volt? Az élete Gszé-
hez érkezett iré szamadist tesz, konyortelen, végsd szamadast. Ujraéli liraian a
multat, s felmutatja az egykori vadak és suttogdsok, meg nem értések és félreérté-
sek ellenében — egyetlen magit. Ez vagyok, ezt tettem. Masként nem tehettem.

Ez az indulat forrdsitja fel az emlékezést. A tegnap idézése sebeket szakit a
lelkében, az egykori sérelmek és csaléddsok az emilékezében felijulnak. A hang-
nem ezért lesz lazasabb és egyben rezignaltabb, mint kordbbi koteteiben. A Nyug-
talan élet-ben epikus nyugalommal beszélte el maltjat, a ,legények vagyunk” joé
érzésével, bizakodva, hogy az ember akar a Koroson is atmehet szaraz labbal. Ha
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nem most, hiat majd késébb. Most mar nines tovabb, az 1Uj kotet érzése szerint.

Minden kor bezarul. Szaggatottabb, csapdosébb lett az emlékezés, a bizakods le-

génység izei megritkultak. A lira azonban, ha lehet, a korabbinal is gazdagabb lett.

Indulat és rezignécié, humor és szeretet, féltés és feloldhatatlan szomorisag vegyiil

benne; s taldn még siras is, a letlint idokbdl. S ebben a lirdban mutatkozik meg

Szab6é Pal lelke:

’ »En soha nem leszek mdas, mint ami voltam. En soha nem voltam csi-
bor a pocsolyaban, soha nem arra néztem, amerrdl a szél fajt, én mindég azt
kerestern, hol, merre s milyen tettekben s emberi tartidsban van a legtobb
emberség és jésag... En soha cserben mem hagytam vallalt iigyet, dolgokat.
De milyen iigyeket vallaltam én? Olyanokat, amilyenekkel hitem s lelkiisme-
retem szerint az ember és a kozosségnek az ligyét szolgaltam. Soha el nem
hagytam az ligyet, amig ripityomra nem ment, s meg-megesett hogy bizony
én maradtam egyediil a poros: allason.”

»En nem tudtam csapédni. En csak odaallni tudok, mint a részes aratd,
harmados kapés, vagy akkord kémiives, de még inkabb: mint kéaplir, nagy
bajok idején. Kisebb ugyekben mindig parancsoltak, magy bajokban mindig
kérbek.”

Egyediill a poros Allason... Keserl éllapot, még olvasva is. De hit — Szabd
Pal értelmezése szerint — az ember azért ember, hogy Gjra meg Gjra megprobilja
a lehetetlent is. Egymaga is. A Minden kor bezdrul-ban kipanaszolta magit — s
folytatta, amit olyan fiatalon kezdett: a masokért valé munkat. A legények vagyunk
hitével: ha dsszedSlt is a hidz, majd épitiink Gjat. Ha ledélnek az emberben a hitek,
reménységek: ujakat kell névelni megint. Hogy hetvenéves elmilt? A haja szirkil,
a foga csorbult, de a derék egyenes. Szeme, szaja koriil élesebbek a szarkaldbak, de
a litdsa még tisztdbb. S igényei magyobbra ndttek, mint a délutini amyak. On-
magaval s az egész vilaggal szemben.

»Azért vagyok ird, hogy becsiilettel probaljam meg a lehetetlent, de
mégis egyszer majd lehetdt, az é&let teljességének legalabb egy pardnyi kis
darabjat az irés eszkozeivel megmutatni. Az emberben milli6 és millié
szamra virdgzé gondolatokat, amelyek anélkiil hullanak el, hogy csak egy
villandsnyira is elhangoztak volna, papirra tenni, magammal és mésokkal ko~
zolni ... Azért, hogy legyen olyan gazdag az emberi lélek, mint amilyen gaz-
dagsigok szunnyadoznak benne.”

S maéaris kezdi irni, napszallati fényben, az oregedd ember érzéseit: Oregnek
lenni. Félni az elmualastol? ,,Az emberek itt évezredek o6ta mennek, mennek, de
egy masik Gton meg visszafelé jonnek, megszépiilve. Megtiatalodva. Utkdzben meg-
megallnak, ha egyebet nem is, de belebdmulnak a Berettydba.” Masik terv is fog-
lalkoztatja: megirni a josa&g regényét. S folytatni az Ahogy lehet-et, megirni a
Bocskayrol sz6l6 regényt. .. _

M4as feladat is van az iras mellett: segiteni a raszorulékon, ahogy régen is, mi-
kor masokért, bajba jutottakért kidltott, kardt emelt, puskat fogott, vagy puszta
mellel ment szembe a veszedelemmel .

»AzZ én életem kezdettol fog'va keserves kinokkal volt tele. A véremmé
valt, az egész valdm lett, hogy csak Ggy tud ember maradni az ember, ha
van, aki segitsen neki. Segitsen, akinek tSbb ereje van, t6bb kezebelije van,
de hogyan segitsen? Ugy, ahogy lehet. Minden idGben Ggy, ahogy lehet. Min-
den iddnek, télnek, tavasznak, esének, napsiitésnek elvégezni a tennivaldit.
Ez a kotelesség is éppen tgy belefér barmilyen Gj tarsadalmi rend szétaraba,
mint az, hogy a kozisség szolgilatiba kell adni mindazt, ami emberi erd és
érték van bennem, benned. Ezt cselekedtem én. Hogy nem tudtam tobbet
tenni, csak azért tortént, mert nem volt bennem t6bb...”

(511
S
(]

5 Tiszataj



Valamikor partot szervezett, folyoiratot, lapot inditott masoknak, esztendéket
adott a maga életébdl a kozosségnek, majd embereket vetetett le a kitagadottak 1lis-
tajarol, életeket mentett, didkokat segitett a f6iskoldra, csalddokat lakashoz, s
egyaltalan segitette egyenesbe jutni az éleleket, amennyire s ahogy lehetett. Egy
€16 Avar Jani, egy Médricz Zsigmond-i regényhés a valdsdgban: mikézben rajta préo-
balta magit a lehetetlen, emberek sokasigat mentette a reménytelenségbdl

,»,Hiszen, ha én torténelmet szolgilok, elsGsorban is embereket kell szol-
galjak, mert az emberért van s az emberé @ torténelem...”

Szabé Pal nemcsak a Talpalatnyi féld kapesian mondhatta, hogy minden alakja
€16, és minden sirds és nevetés megtortént benne. Mas alakjai keresztlevelére is
felvezethetné a kutaté buzgalom a szarmazisi adatokat. Az Uj fold Bordése pél-
daul ‘az els6é vilaghiboru egyik Orvezetb6jétdl kapta a nevét — hangzis szerini se
szép, ne rossz, de valamit varni lehet t6le —, a kecskét egyik komdja legeltette a
faluvégen, s Rozsa Imre, egy masik jo koméja iilt olyan vilagmegvetéssel az asztal
mellett, s hdzta harap6fogéval a sajat fogat. Alakjait, torténeteit az egész orszag-
ban gytjtotte.

Benne él az idék sodriban, tudta mélkiil, iréi indulasa 6ta — tehat jé negyven esz-
tendeje — nem torténhetett semmi az orszagban. Azért jarta mar kezdd idében az
orszagot biciklin, vagy a Bajesy-Zsilinszkyidl kapott Ujsdgiréi szabadjeggyel, hogy
ismerkedjen tajakkal, emberekkel.

A kényvnapok, irodalmi estek, az iré-olvasé taldlkozok, de még a képviseldi
latogatasok is ebbll az orszagismerd nyugtalansagbdl értheték igazin, Latni a vi-
lagot, sorsckat, tdjakat, embereket; latni, ismerni az -embert s kodrnyezetét, va-
gyait, reményeit, a {6ldet és az égboltozatot, ami alatt és amibél él. Fiatal kora-
ban az elsd vilaghdbori frontjain talalkozott mas népek fiaival, a felszabadulas
utdn a béke utjanak a munkalisa soran. Kozép-Eurdpa térségein mindeniitt meg-
“fordult, hajézott és fiirdétt harom tenger vizében. Az Adriai-, a Fekete- és az
Eszaki-tengerben. . .

Elbszoér, még az idok elején, Jugoszlividban jart, 46-ban vagy 47-ben, harom
hétre. Kedvesen fogadtik. Ismerték régebbrél a nevét, tobb irasdt leforditottak
horvatra, az Emberek-et mindjart a megjelenése utan. Bogdan Csiplics, szabadkai
szerb koltd volt a kiséréje; Ady és Petéfi forditdéja. A kiilonbdzé népek, szerbek,
horvatok, dalmétok, macedénok, bosnyakok és magyarok kozt alakulé testvéri k#-
zosség vonzotta leginkdbb, tapasztalatait megirta a Szabad népek hazdjiban cimi
koényvében. Konyviecskéjét alig tette az asztalra, maris indult ,,a lancos kutya” iro-
dalom. Nem kérték szdmon Szabd Palt; igaz, nem is beszéltek a koényvérél sem
széban, 'sem irasban.

Ellenben kiildték Bulgaridba a kovetkez6 évben, egy kulturalis kiildottseggel,
amelyben heged(isdk, csellésok és operaénekesek voltak. Aztdn a Szovjetunidba la-
togatolt egy népes, szaztagl, mezbgazdasigot tanulményozdé kiildottség tagjaként.
fréds 6rzi az utazds emlékét: Hdarom hét a Szovjetunioban. Iengyelorszigba is el-
keriilt: a II. béke-vilagkongresszusra, 1950-ben. Aztin, 1953-ban Kelet-Németorszag-
ban jart, majd Csehszlovikiidban, Roménidban $és Ausztridban.

Mindenutt talalt feljegyzésre fontosat és kozlésre érdemeset is.

»Példaul Dél-Bulgaridban egyszer a gépkocsi defektet kapott, s én meg
a két kisérom alunk az Ut kozepén egy faluvégen, végiil is megallitok egy
embert, majd két embert, {iz embert, mire a hatart jartuk, mar ott volt ko-
rildtilink a fé1 falu. Persze, elGadast tartottam nekik a paradicsom kardzésa-
nak mikéntjérél (a hosszi kardt egyenesen verték a foldbe, igy nem megy,
szaporatlan), egy lednynevel$ intézetben, ahol sok libat tartottak, megmagya-
raztam, hogyan tépik a mi asszonyaink a tollat. (Itt nem tépték, mert »faj



nekik«. S a parndkban gyapja volt) Egy német szévetkezetben a tengeri ter-
melését tanitgattam, de hiszen mindig a helyzet, s kozonsége valogatja az
alkalmat.”

A németorszagi Gtrél Simon Istvan, a koltd, egész regényt tud: egyiitt volt
~Szab¢ Pallal. Akkortijt jelent meg a Talpalatnyi fold németill, s mutattdk be a
regénybol készilt filmet is; mindeniivé nagy kisérettel vitték oket. Szabé Palt —
Paul Szabét — polgarmesterek fogadtik a nevezetes varosokban, s ellattak pénzzel
folosen, megjelentetett regénye és bemutatoit filmje honorariumabél. De a pénzt
el is kellett kolteni. Szabé Pal értékes ajandékokat vett a feleségének, s irdgépet
maganak. De Simon Istvanmak, az utitirsnak is vett egy ugyanolyat. Borondot is
kettdt vett, pontosan egyformat; egyiket a fiatal cimboranak. Ha vele van, annak
is kell, Nincs pénze? Neki van. De nagy ajandékokat vett mdasoknak is. Nemcsak
a csaladtagoknak, a gyerekeinek, az unokdinak, de a j6 ismeréstknek is, a gépiré-
nének, s Kék Pistanak, a soférjének. Rosszul érezte volna magat, ha zsebében ma-
rad a pénz, vagy csak maginak vett volna belble valami értékesebb dolgot. Mintha
egy kicsit a Rézsa Sandor hitét vallotta volna: rossz iskolaba jar az, akinek sok a
pénze. Szinte menekiilt a sok markato]l, mint az 6rdég a fiistol6tol.

A kiilfoldi utak lassan elmaradtak; a nagyvilagban valé csavargasokra hetven
év utdn mar nem nagyon kiviankozik a lélek. Annal inkabb kivankozik ujra és
jra l&tni minden hazai zugot. Tudni mindenrél és mindenkird!, akirél tudni ér-
demes. Benne élni az idd sodraban, iréként is, emberként is, képviseldként is. Erre
jok az iré-olvasd taldlkozok, az irodalmi estek, a konyvhe’neik s jorészt a képviseld
helyszini latogatasai is.

Mert igazdn nem volna muszaj olyan gyakran leutaznia a valasztdkeriletébe;
helyébe jon a varmegye, mintha folyé6viz volna. De 6 megy folyton, Békésbe, majd
Bacsba — Békés megye utdn Bacs megye képviselGje lesz —, latni akarja a két
szemével, mi toérténik a Kiesi orszdgban, és hol tudna segiteni. fré-olvasé talalko-
zokra gyakran hivjak: ahova lehet, elmegy. Hacsak ideje engedi. Még Gergelyi
Ugornyara is: a vildg madsik szélére, Beregbe. A falucska lakossagabdél ott is szo-
rongott vagy haromszazoétven ember a taldlkozén; még a karoniiléket is elhoztak.
Az emlékek is vonzzdk: Makos, ahol a parasztpartot egy dereglyén uszkalva meg-
alapitottak, Mez6csat, ahol egyszer a f6ispant megabajgatték. Elmegy Csécsére,
Szatmar megyébe, hadd lassa a kedves Zsiga batyja — Moricz Zsigmond — sziil6-
hazat, - meglatogatja Gebén, ahol valamikor Voérdsmarty bujdokolt, régi tiszteletes
komajat, Olah Bélat, s ha mar erre jart, egy poros uton Hodaszra is lekanyaro-
dott: hadd léssa, milyen portarél valé az a gyerek, aki az 6 konyveibdl olyan lat-
haté kedvvel idézget... Felismerték az oreg parasztok, szinte szemiikkel simogattak
még a kocsijat is. Akarcsak Debrecenben a gimnazista lanyok, s Csemén, az egyik
tanyan, a sz616 szakmunkdsok. Be sem fértek az iskolaterembe az oda gyiilekezék.

Hiny helyen jarhatott a kicsi orszagban Szabé Pal? Nem rajzolta meg még
senki Utjai térképét, de aligha maradt elbtte ismeretleniil orszagit. 1956-ban, csak
a kOnyvhéten példaul a kiovetkez6 helyeken jelent meg: Budapest, Széphalom, Ti-
szadob, Tarpa, Székesfehérvar, Gyula, Komadi, Lesbegy. S ilyen kirutakat évente
tobbszor is leirt a kocsija.

Nemcsak az utazas kedvéért.

»Szines és folyton valtozé tajakbdl all a kicsi orszag, de az ember nem-
csak. a szivével, a tiidejével is érzi, hogy mondhatatlanul nagy égovek fe-
sziilnek folotte. Az ember megyen, megyen, nincsen olyan uUtmenti fa, hogy
be ne koszon]on az autd ablakan és egyre aradodbban felbolydul a lélekben
a mult.

Tindédni, szembenezm [} ma\/a\l s a tegnapunkkal, kik és mik vagyunk, mi, ma-
gyarok — erre is jok a hazai csévelygések. A bolygisok alatt elparolog a fe]bol az
ilések és értekezletek fistje, a lélekben tisztulnak a ranehezedett vivédasok.
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A tiszantuli utak legtobbszoér Ugran vezettek keresztiil. Akdrmerre jart is, ha
Ugrat akar szaz kilométeres kanyarral meg lehetett kozeliteni, hazament egy ids
idére. Ha #6bb dideje nem voli, hat éjszakara, aludni. Még Debrecenbdl is, pedig
hiat az Aranybika igazan kényelmes szallissal varta. A bihari falukban mar is-
merték a kocsijat, a sziwke Volgat, ha koézeledett, mar lobogtattdk a kucsmakat.
A hatsd illésen a feleség figyelt, Szaké Pal eldl iilt, a sof6r mellett. Vagyis az em-
1ékezéseiben emlegetett Kék Pista mnellett, aki mar nem is soférje, hanem csalad-
tag, vagy legalabbis munkatars. MAar 25 esztendeje viszi Szabd Palt és feleségét ko-
zelebbi és tdvolabbi utakra, szdzezer kilométereket utaztak mar egyiibt, de még
sohase tortént semmi olyan — mondja Szab6é Pal elégedetten —, amiért sofdr, autd
vagy ir6 csak egy kicsit is pironkodhatna. A soférnek, vagyis Kék Istvannak, mar
ugyanaz a véleménye a vilig dolgairdl, ha utrél van sz, mint az irénak: egy csir-
két el nem gizolni, a técsakat kikeriilni, hogy a sar fel ne csapédjon a jardkelSk
ruhijara, ha csorda j6n, megallni, s mar akkor is lassitani, ha egy liba csipeget
féktavolsagon beliill az arokparton. Mert hat: az is é16, és szegény emberé bizonyo-
san. S kiilonben is: emberek vagyunk.

fgy aztin mindig j6 id6be keriilt, mig Ugrdra értek., Mindegy, kellett szippan-
tani a hazai levegGbél.

»Szomszédok, rokonok, ismerfstk, iiliink tempds beszélgetésben a wveran-
ddn, a tegnapi, s tegnapel6tti idok szeretetével zeng felém a sziill6foldemn
szava.”

Ez kellett, a sziiléfold szava, Gjra meg ujra, hogy kedvvel végezze dolgait.
S hogy estéjéhez kiézeledve, még egyszer mindent elmondjon Biharrol, a bihari em-
berrdl, a Sziil§foldem, Biharorszdg-ban.

A Panorama szamara mutatta be sziil6féldjét. Rendhagyé moédon. Nem uti-
konyvet irt, nem néprajzot és nem is jelenkori torténetet. Konyvecskéjében minden
helyet kap, a torténelem, az emlékezés, a néprajz, a stalisztika, de a szerebtet lirai
vallomassa emeli még az adatk6ézlé részleteket is. Mese és valdsidg Osszemosodik,
illetve a valdsag is mesefény(vé szépiil; a torténelem véres harcai, a nagy futisok
és pusztulasok szépirodalommd nemesiilnek,

Nincs Biharban nemhogy falu, de még hajlat sem, amelyet ne ismerne Szabd
Pal; folyéi az 6 lelkében ziugnak. ,Koénnyd arrdl irni, ami a sziviinkben él, és ami-
mek a létezését a lélek félti, Orzi és vigydzza.” A jelent szociografikus adatokkal
mutatja be, a mailtat mesével és néprajzzal szinezve idézi, de a jelenben és a
multban, mindeniitt a bihari emberé a szive. A bihari emberé, aki 4tvészelte a vé-
res szazadokat, s ma is él, ahogy lehet, de elszakithatatlan kapcsolatban a tajjal.
Alakitja komnyezetét, dolgozik a maga é az utana jovék boldogulasaért. Ahogy
Késa Laszlo, a fiatal néprajzos fogalmazza: ,Valami hatiartalan nyugalommal tfiri
a viharokat, hatalmas derlvel a valtoz6 sorsot. Ahogy lehet, gy él, romilatlanul,
elpusztxtha’aatlanul orokés .tavaszi napfénnyel beragyogott vilagban.”

Természetesen ezt a konyvét is a feleségének dedikilta elGszor. Az emberté.rs—
nak, Kiss Etelkdnak, a bihari nép ritka szép hajtdsdnak:

»Etelka: Neked ajanlom ezt a kényvemet is, mint a tobbi megannyit, hi-
szen nincsen olyan koényvem, irdsom, betlim, amibdl Te kimaradtdl volna. Ha
nem' is gy vagy benne az egészben, mint... Juhos Marika a Talpalatnyi
foldben, de oft vagy a szivem dobbanasiban, igy tehdt minden betlimben,
hiszen Te vagy minden irds édessége. Ezért n'tam én Neked minden betii-
met, Edes. S Rajtad keresztiil a magyar népn

A Sziiléfoldem, Biharorszdg egyes részeit még az ugrai verandin fogalmazta
Szab6 P4al. nagy orszagjarasok utdn. Most, az utolsé esztendében, atmenetileg meg-
fogytak az qitjai. F6 eledele megint a tejberizs lett, s a pohart is csak azért emelt,
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hogy vendégei nyugodtabban koccinthassanak. Mar nem olyan j6 alvd, mint régen;
az éjszaka darnyaival olykor mér a fotelban iilve birkézik. De most is dolgozik,
amennyire lehet. S most is a sirds nélkiili emberi életért. Ugyanolyan érzékenység-
gel él, mint negyven esztend6vel ezel6tt: ma is szivébe nyilallik, ha térdre buk-
tatja a szél a myarfat, vagy sirast hall az alkonyatban. Most is latja, csukott szem-
mel — 256 kilométer és sok esztendé tavolabél —, hogy Ugran felrebben a béaba-
szarka a didéfardl, s hogy régi kutyajuk, a Sajoé, tszik ki a halastébdl, szajaban
egy tikorponttyal... Tudja, hogyne tudnd, hogy az élete el6bb-utébb belelobban
a végtelenbe, de rendiiletleniil végzi tovabb a dolgat. Emberként. Ahogy lehet. Sza-
badsidg-hegyi irdasztala fo6lott édesanyja, az unokak, Moricz Zsigmond és Gorkij
képe; a csendre meg a felesége vigyaz és Erzsike, a leanya. Mar amennyire lehet.
Mert ha mar Szabé Pal nem jarhatja az orszagot, idejon hozzd az orszidg. Rakos-
palotardl egy ifji ember: most allamvizsgazott, koszoni Szab6 PAl segitségét; a so-
kat zaklatott ir6: végre a csaladja is felkoltozhetett Debrecenbdl. Jonnek a tenge-
ren talrél is, a sziil6hazaba latogatdk; a magyar nép tékozlé és eltékozolt fiai. S le-
velek jonnek ozonével: egy asszony, a Maria Valéria utcai panzié egykori szoba-
lanya, koszoni a pengdket, s f6ként a harminc év elétti emberi szavakat, amelyeket
akkor csak Szabé Paltol és feleségétoél kapott.

Szabo P4l ilyesmikre nem emlékezik, nem tartja nyilvan a jo tetteit. Iskolaba
segitett valakiket? Lehet. Ha 6 nem jarhatott, legaldbb mas jarjon. S ma is ala-
vetné a hatat a sarban elakadé szekérnek, s iilne biciklire, a masok dolgaban. Mi
mas dolga is volna? Segiteni mindig, akinek kell. Segiteni, ahogy lehet. Arra nem
szivesen gondolt, hogy milyen halatlanok az emberek. S milyen sokszor, s milyen
sokan magara hagytak.

HORVATH DEZSO: TALICSKAK

549



KRITIKA

TANULMANY

ILLYES GYULA: HAJSZALGYOKEREK

Magamban mindig fejedelemnek képzeltem. Nemzetségfonek, aki mulatsagai
kozepette is Orkodik, szeme derlis villandsa is a jovot kémleli, s mindig tudja, mit
kell tenni értunk és helyettiink is. Einylhetetlen ‘idegekkel, verhetetlentil. J6 érzés
és f6l6ttébb kényelmes is. Aztin lattam a Veres Péter temetésén. A szoveg, amit
mondott, ott is a fejedelemre vallott: értéket tudatositott, példat avatott az o6rokség-
6rzék felelGsségével. De aki mondta s ahogy mondta, az Emlékkonyvbe s az Eldsz0
Vorésmartyjara hasonlitott. Akkor sejtettern elészor, milven nehéz lehet neki.

S most itt van ez az Gj gylitemény, a Hejszélgydkerek, s olvasasa. kozben foly-
ton erre kell gondolnom: milyen nehéz lehetett! Felhivast irni a spanyol polgarha-
bori magyar Onkéntesei érdekében 1940-ben Ggy, hogy a Népszava is vallalja s a
kormanyt is kedvezd lépésre birja. (Hatvan magyar fogoly.) Kidllni nagy koltékért
1945-ben, hogy a szivig sebzettek ds belassdk igazat. (A felelGsség tudataban.)
A nemzeti érzés szerepe és jelentdsége mellett érvelni egy olyan helyzetben, mi-
kor még elevenek a nemzet nevében Kkapott iszonyu sebek. (Forradalmi magyar-
sag.) A szociografidkrdl szélva ugy vezetni le a torténelem kényszereibdl a népi
ir6k mozgalmat, hogy ne csak magyarazza és igazolja azt, amit benne értéknek vél,
hanem hogy a kiemelt mozzanatok @ mai teendék felé mutassanak. (Visszapillan-
tas.) Tajékoztatokat irni sajat dramdirdl ugy, hogy a parizsi, a moszkvai, a kolozs-
vari kozonség sajat észjardsa, élményviliga feldl jusson a lényeg kulcsaihoz. Es
ugyanigy szolni konferenciakon, koévetségek, kitlintetések alkalmabdl az irodalom-
rél — franciarél, belgardl, magyarrél. A medidtor érzékenységével és avatottsiga-
val, aki érti és becsiili a t6liink messze es6 jelenségeket, Beckettet, Ionescot, a mai
francia lirat, de éreztetni tudja a szuverenitdsnak kiilontdrvényeit is. Mindig a kap-
csolatteremtés készségeivel, egy kozbs kultura képvisel6jeként, de szerénységében
is Onérzettel. Mindig Ugy, hogy ne csak a vele oOsszehangolt olvasé, hallgatd, de
minden normdlis észjaras, egészséges izlés szamara targyaldsi alap legyen az, amit
eldad, s azon beliill a mi irodalmunk hivatisa s ennek értelme is kifejezddjék.
(Vége felé a kétségbeesésnek; Kétféle koltészet?; Koszonetmondds.) Arcképeket naj-
zolni, jellemképeket Medgyessy Ferencrdl, Bajesy-Zsilinszkyrél, Karolyi Mihalyrél
ugy, hogy emberi mivoltuknak a taldlkozds esetlegességei szerint rogzithetd jegyei
a torténelmi szerepre vessenek fényt, annak lényegét hitelesitsék. Méltatast irmi
Keresztury Dezs6rél, Szabo Palrél, Orley Istvanrdl, Ferenczy Bénirdl, Veres Péter-
r8l,-olyat, amely a kétkedSket is megnyerheti. — Es sz6t emelni az egészséges nem-
zeti érdek, a jézan Onszemlélet, valamint a hatarainkon kiviill élé magyarsag ugyé-
ben. E kérdésekben szinte a tholtpontrdl kellett indulnia, elaknésitott és bozédttal
bendtt terepen jogos érzékenységek, képtelen tilalomfak, értetlenség, olykor rossz-
hiszemiség kozepette. S minden mozdulatdn latszik, hogy ezek teljes ismeretében.
Ennyi igazsig birtokaban, ilyen tiszta szandék tudatdban a kolté megnyilatkozni
szokott vagy atkozédni. Illyés folyton a keziink utan nyul, kérdez, érvel, példaz,
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bevon toprengéseibe. Olyan tiirelemmel, hogy az olvasénak tamad karomkodni
kedve, .

Am a példa 6t is tiirelemre inti, ha kritikus, kétszeresen is, mert a kényv szel-
lemével keriilne szembe, ha sommads gesztusokkal élne. , Ovakodjunk az é6vatlan
Oszintéktll. A vizsgalébiré is Bszinteségre tor, a kinzékamra falfélirata is az 8szin-
teség lehet. Akinek a szive a szdjan — vagyis az Oregnek kéjjel a szemébe mondja,
hogy Oreg (...), az még csak kiméletlen. A nem kizhasznlG szokimondé csak zsar-
nokjelolt, Az igazsag, a valdsiag nevében -egymast gyotrd, az egymas titkdban vaj-
kalo szeretdket csak a szadizmus keriilgeti,” (317.) — Ha mas példalézna igy, gya-
nakodnék, de a Hajszdlgyokerek szerzdjének el kell hinni, hogy ha ,Itt-ott kitért
egy olyan rog elott, / amely azdta régen bsszetort”, utja azért még lehetett, kolumbu-

szi” — s ettSl fliggetleniil is ideje megtanulnunk a ,fegyelem, el6relatds, énmeg-
tartdoztatas” jatékszabalyait. (271.) Nézzik tehat a legfontosabb, a legvitatottabb
gondolatokat! -

Mint emlitettiikk, e gyljtemény 16bb irasa a nemzeti tiirelmetlenség fertSzete
ellenében, a tartalmas, €lteté nemzeti érzés, a nemzeti tudat érdekében irddott, s
példai, toprengései, okfejiései végiil ebbe a tételbe torkollnak: ,Nemzeti, aki jogot
véd; nacionalista, aki jogot sért.” (445.) — MeghokkentSen egyszerl konzekvencia.
A teoretikus akar szimplanak is vélhetné, hiszen sok jogfosztottrél deriilt ki, mi-
dén hatalomra keriilt, hogy zsarnok rejlett benne. Illyés azonban nem a mély-
lélektan, hanem a politika logikdja szerint fogalmazta a t6rvényt, hiszen alkalma-
zasanak dis a politika a terepe. S ezért ilyen egyszerlen. Az életre vald igazsdgokat
mindig is igy fogalmaztak. Ki ne ismerné ezek legfrissebbikét: ,;aki nincs elleniink,
az veliink van”, s ki ne tudnd, hogy a lojalitds latszatai mogott mennyi ellensé-
ges érzés létezhet? De aki a torvényt fogalmazta, az a magatartis tarsadalmi hasz-
nossagara figyelt, s nem arra, hogy magaban vagy részegen ki mit mond vagy gon-
dol. S okkal hihette, hogy a wészleges meggybz8déssel végzett hasznos munka vég-
z6jét is alakitja, s 4llam és polgarainak bensGbb kapcsolataira is kihathat. Illyés
Gyula bizonyara jo6l tudja, hogy a nemzeti jogot sokféle alaprél €s indulattal lehet
védeni, de ha ez a védelem masok jogos érdekeit sérti, igazsagaval mar szembe is
keriill. S mért kellene ennél tisztibb, életrevalobb t6rvény?

A legkomolyabban vehetd vitafelek nem is vonjik kétségbe e gondolat igazat,
de még Vitanyi Ivan is Ggy véli, hogy Illyés talsigosan a jogvédelemre szoritkozik,
holott a nemzet nem oOncél, hanem feliétele az emberi jové formalasanak. (Népsza-
badsig, 1970. julius 19.) Hogy a Szakvizsga nacionalizmusbdél cimii cikksorozat meny-
nyiben fedte fel a jogvédelem magasabb inditékait, ne vitassuk, mert nem kell, mi-
vel a cikkek, megnyilatkozasok egész gyljteménye all el6ttiink, hogy beléle a jog-
védelem céljat kiolvassuk. S errdl azok is beszélnek, amelyek nem errdl szélnak,
mert a szemlélet s a vilagkép centrilis eleme az, ami Iilyést erre a munkara sar-
kallja, képesiti. — Egyik interjiban mondja: ,,Ahogy ifjikoromban mi didkok Pa-
rizsban egyiitt voltunk a munkésokkal, az maga volt a paradicsom. Egylitt ma-
sokkal — ez a legjobb dolog!” (466.) A Szakvizsga nacionalizmusbsl gondolatmene-
tének magvat ezek a passzusok alkotjak: , Jovénk alakuldsanak — alakitisdnak —
elsé feltétele, hogy milyen koz0sséget teremtiink. Kozosség nélkiil nincs jovoe. (...)
Am ahogy tarsasagba: kozosségbe is természetesen csak olyanba vigyunk, amely-
ben j6l érezzilk magunkat. Jobban, mint kiilon-kiilon valé6 maganyunkban.” —
., Emberi létiink leglényegesebb teendbje tehat, hogy kedv- és 1élekemeld kozbsséget
alkossunk. Mégpedig minél tagabbat.” — ,,Az embernek Emberré valdsdt a torténe-
lem utjan figyelemre méltéan jelzi, hogyan sikeriilt az ilyen jo csiraju kozosségnek
hatarait fokozatosan szélesiteni. Minél tobb embert egyenrangiuvd tenni. MAar csak
azért is, mert hisz az egyén helye annal biztonsdgosabb, minél nagyobb az egyé-
nek egyiittesének — a kozosségnek az ereje.” (448) (Az egyenrangisag kovetelmé-
nyérdl sz0l6 mondatot én emeltem ki. — K. F.)

. A népmivészet alkotdsaiban szdmdra az a vonzd, hogy kozdsségbe fogé tartal-
makat hordoznak, vigaszt és 6romot, mely atsegitette az egyént a 1ét ismeretlen te-
repein. (292) Mert esztétikan tuli funkeiot toltottek be: a kozosség testmelegével
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6vtdk az egyént az elidegenedés, elmaginyosodis sivarsiga ellen. (299.) A stock-
tholmi skansen nagy népszeruségérdl szolva irja: ,,A felnbtteket meg a tartésitott
gyermekkor varja: annak az ifju idoének a visszaidézése és ujraélése, amikor kozos
vigalmak voltak még az iinnepek: amikor sajat éromiink kiilonds maédon attél nd,
hogy minél jobban megoszlik, minél t16bb emberrel lesz kozos.” (285) S a skansen
kovacsaitdl, pékjeitél a kétkezi munka otromét, a kijzvetlen teremtés gyomyorét ki-
vanja meg, a munka szép rendjét. (286.)

Ilyés Gyulat elesettnek, arvanak elképzelni is nehéz — s ha mégis ilyen érzé-
kenyen figyel az ,,otthonossag”, a ,csalddiassag” példaira, (277.) nem egyéni rautalt-
sag miatt teszi, hanem a lélek ama szabadsiga érdekében, amely az emberi teljes-
ség megvaloésitdsanak, a képességek optimdlis kibontakoztatdsinak alapfeltétele.

Az idézetek logikaja onmagiban is elég vildgos, de hadd ismételjitk el kiilén
is: Illyés az otthonossag, a tarsadalomban és a létben valé otthonossig, a jé kozér-
zet, a teremtd munka: az emberi szabadsig érdekében védi a nemzeti jogokat. Em-
beri jogot véd tehdt, s célja a legmagasabb. (K6éztudott, hogy a marxista értékel-
meélet szerint a szabadsig legelsl All az értékek rangsoraban.) Ilyen osszefiiggésben
a nemzeti megkiilonboztetés, a kényszeri asszimilicié tényei az emberi teljesség
sorvasztéiként, a szorongis, az elidegenedés forrasaiként merednek elénk, s mesz-
szire utalé értelmet nyer, ha azt olvassuk, hogy ,De van mégis egy hatar, amidén
a megszégyerrilés, mar munka akadaly.” (357.)

A tarsadalom kozérzetének jelentOségérSl s a kidzosségi élet eszményeirdl ma
mar éppen olyan feszélyezetten ir az ember, mint a néprdl. Hirbe keveredtek s
rossz a sajtojuk. De akik az élet alapjait naponta ujjateremtik, akik szervezik és
végzik a javak termelését; sziilnek, tanitanak, gyermneket nevelnek, azok tudjak,
hogy nincs mas megoldas: Gjja kell teremteni a kozosségi létezés formait — mint
Illyés irja — ,minden eddiginél tokéletesebb kozdsségi életet” kell teremteni. (263.)
A tokés vilag fejlettebb ilizemeiben tudomanyos mdédszerekkel kutatjak a jobb
munka pszicholégiai, emberi feltételeit is. Egy-egy iizemen beliil, mivel a tarsada-
lom szerkezetébdl ered6 bajokat hataskorikon kiviil levékmek tekintik. Nalunk a
szerkezet érdeke s annak eszmerendszere is konzekvens szamvetésre sarkall és jo-
gosit. S most azon a ponton vagyunk, melyen a tarsadalom Xkorabbi konfliktusai
vagy megoldddtak vagy zarojelbe keriiltek, s az adottak feloldésat hatalom és ird
egy iranyban: a szocialista jelleg kibontakoztatidsaban képzeli el. (Bizonydra osz-
szefligg ezzel, az elképzelések kozeledésének tendencidjaval, az irodalom szabadsa-
ganak kiterjesztése is.) Illyés ezt az Osszhangot is szolgalja, amikor a nemzeti prob-
lematikat a gyanis dolgok korébdl kiemelve a kozds ligyek részévé avatja. Amikor
tudatositja, hogy nem automatikusan elrendez6dd gonddal, hanem nagy eréfeszité-
seket kivané korfeladattal van dolgunk, mely az emberek milli6it érinti: ,,Egy nem-
zet szellemi atmoszféraja (...) kihat az egyének viselkedésére. S azon at a #irsa-
dalmi, gazdasagi jelenségekig. Még azokig a szidmoszlopokig is, amelyek a halalo-
zdsok és a sziiletések, valasok és kivandorlasok higanyfonalszeri le-f61 szallasat mu-
tatjak, nem kis részben ez miikodieti, a kozérzetnek ez a mindsége, ez a tartalmi
allapota. Hatassal van természetesen a termelékenységre is.” (263.)

Akik nem tudjidk 6t ebben a munkaban kévetni, arra hivatkoznak, hogy elti-
lozza a bajt, magyar korrd mitizal masutt is haté tendencidkat. Akik viszont a ve-
liink szomszédos népek statisztikdival vetik Ossze az alkoholizmus, a valésok, az
ongyilkossagok, a népesedés hazai mutatéit, tudjak, hogy -a tényeket Illyés ismeri
jobban. Messze vezetne annak boncoldsa, hogy a szamunkra kedvezétlen mutatolk
kit milyen mérvi aggodalomra riasztanak, s melyik fokozat fejezi ki pontosan a
veszély aranyait. Témank a Hajszdlgydkerek, s ebben nem a bajok mitizalasanak,
hanem félfedésének, megnevezésének lehetiink tanui. A demografusok tudomanyos
becslésel szerint a szizad végén a magyarsig fogyasanak megindulasaval kell sza-
molnunk. Ha mads szimptomakra nem adnank is, ez a jelzés dnmagiban is elég
volna ahhoz, hogy a nemzethaldl esélye benniink felmeriljon. De nem ez a lényeg.
A Hajszdlgyokerek-ben sem ez. Szerzbje tobbszér is kinyilvanitja, hogy idegen t6le
a réviilt arc, mely kétségbeesetten szegez6dik a nemzethalil latvanyara. Ellenfe-
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leire, akik ilyennek akartik lattatni, ma is sérteften gondol. (49.) S joggal, mert ez
a. meggydzBdése: ¥;,Bizom a magyar nép erejében. Bizonyos vagyok abban, hogy ez
a nemzet nem romlaisa, hanem épiilése felé halad, barmily probak érték is; hisz
nem kis mértékben épp probai megillasaval jelezte életerejét s vildgravaldsagat.”
(65.) Ugyanezt mondja az Elet és Irodalom riporterének (472) — s nem mond mast
abban a fontos interjiiban sem, melyet Hornyik Miklésnak adott. (530.) S ha kép-
zeletében a nemzeti 1ét legrosszabb kildtésai is felmeriilnek, elébbi meggydzidésé-
vel nem keriil szembe. Az 6 jovobe vetett hite nem felhétlen optimizmusbdl ered,
hanem abbdl a meggy6z6désbfl, hogy a rokkantdé probakat, a katasziréfaérzést fe-
gyelmezni, hasznositani lehet, ,lizemeltetni, mint a dinamé a zuhatagot”. (154.)
S nem azért szembesiil a rossz esélyekkel, hogy kapitulaljon eléttiik, hanem hogy
kesztylt dobjon a kétségbeesésnek. A bajok kibeszélésétfl 6 azt reméli, ,hogy a
reménytelenségnek ezzel tudunk f6élébe kerekedni, a rengeteg negativ eléjel felso-
rakoztatisa és Osszevonasa végén meégis — mint hajdani blivészkezi matematika-
tanaraink a fekete tablan — 4gy tudunk tén pozitiv elBjelet is elGvarazsolni.
A kolté fiilében a legdermesztébb jaj voltaképpen a legharsinyabb o6romigény:
gyermeki, allati — szemérem nélkiili — ragaszkodas az élethez, vad idegenek se-
gitségiil hivasaval. Aki zokog: lUvoltve bizik.” (160.) S ami érvényes a gyermek faj-
dalmadra, sirdsara, érvényes arra is, amit mdsutt ,kozfdjdalomnak” nevez. (551.)

Igaz, itt mar a fajdalom, a kétségbeesés miiveszi kibeszélésének, dbrazolasanak:
értelmérdl van szd, s el6bb is, abban a passzusban is, melyet Vége felé a kétségbe-
esésnek cimi el6adasabdl idéztem, de a szépiré és a koziré Illyés sohasem allt.
messze egymastSl. Nagy kiilonbség még a stilusban sem észlelhetd, a magatartas.
pedig mindkettében ez: , Aki messzire akar nézni, Osszeszikiti szemhéjat, olyan,.
mintha szigoruan nézne, csak a rosszat filirkészné. En Ugy nézek szigortan, hogy
bizom.” (331.)

Mindez persze puszta deklaricié is lehetne, melyet a harsdanyabban bizdk
jatszva lekorozhetnének. Hitelét az adja, hogy aki képviseli, mindig teremté mun-
kira is tudja valtani. S nemcsak tehetsége, hanem szemléletének természete okan
is. A magyar koltészeten viégigvonuld veszélytudat tragikus hangoltsidgat példaul
nem azéxt idézi fel Ilyés, hogy arvasagunkkal tiintessen, hanem hogy a mai eurdpai
lirdban erés6d6é tragikus helyzetismeret, az egyetemessé valt rettenet régi ismerd-
jeként jellemezve koltészetiinket, oldja elszigeteltséglinket, s lirdnk ,resistance”
jellegét a kétségbeesés lebiridsara siirgetett egyetemes ,engagé” részévé avassa.
(169—1970.; 194.) MeggySzbdése képesiti arra is, hogy a kozosséghez vald kozeledés
parancsat, a kozosség iranti felel@sséget 6 mindig szervesen vezeti le a tények és
a helyzet ismeretébél, s ezért hitelesebben is igazolhatja az ilyen koéltészet 1létjo-
gat, szitkségét, mint sokan, akik aggily nélkiil szavalnak rdla. (134.) Szdt emelni a
nemzeti jogokért s kozossegi érdekd, ,kozéleti” koltészetet kivanni — mélyen 6sz-
szefiiggd s egymastol elvalaszthatatlan adottsagai ugyanannak a szemléletnek, s.
hinnpk se lehet, hogy akik az elébbi ivdnt kozbnyosek, az utdébbit komolyan vehetik.
Nem jo munkamegosztas az, ha egyik ember megtisztitja, felszabaditja az elaknasi-
tott terméfoldet, a masik pedig mozdulatait biralja. A magyarsag tragikus utvesz-
téseit elemezni is 1idvos dolog volna, hitelesen elemezni, de a nagyobb és siirgetdbb.
feladat: nyereségre valtani a kudarcokat. S Illyés ezt teszi, mikor helyzetink és.
érzékenységiink folytdn a mai vilag egyik legégettbb kérdése irant bizonyul fogé-
konynak. ,,A szérny(l ragilyrél (a sovinizmusrél van szé) mi tudunk tan leghiggad-
tabban beszélni. Fertdzetén a mult sziazadban atestiink, ugy akkor is, hogy szellemi
életiinkbe alig hatolt be. Aldozatai pedig oly mértékben lettiink, hogy hatdsos or-
vosszer-keresésben bé tapasztalatot nydjthatunk.” (360.)

Igem, ez az orvosszerkeresd szandék a Hajszdlgybkerek éltetd eleme. Eire is-
merhetiink a mivészet és kozisség egymasra utaltsigat, a kozosségi gondok valla-
1lasat hangsilyozé érvekben, a kétségbeesés nyereségre valtasanak gondolatiban..
Az érti jol Illyés Gyulat, aki nemcsak értelme kristalyviz képességét, dber-okos-
sagot tiszteli, hanem k&zdsségi érzéseit, teremtd hitét is. ,,Az én szememben azonban
— irja Frenaud gyanakvasardl és gyermeki hiedelmeirdl — a ketté nem mint ellen-
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tét figg Ossze, hanem mint egymas kiegészitsi, folytatéi.” Mint a szarnyak, vagy az
evezoparok. (314.) Szemlélodni, széljegyzetelni a torténelmet hitetleniil is lehet, ala-
kitani, elébbre jutni csak remény és merészség révén.

A stilus kiilon is ilyen értelmezés mellett bizonyit. Amit vallalkozasai nehézsé-
geirdl mondtunk, a szerep terheirdl, azt a népiré mindig birja erdvel. Azt érzé-
kenyen #iikrozi, hogy koézony, kétség é gyani ellenében kell haladnia, de attdl,
hogy j6 ligy érdekében, szelleme mindig a célhoz érék virtusaval taldl ra az
érdeke szerint valé megoldasokra. A keser(i robotnak, a kényszer-herkulesség goér-
cseinek semmi nyoma e konyvben. Céltudatossiga nem szikiil korlatok kézé, nem
egy mederben nyomul, mint a megszallottak, nem szorongva, mint aki rémek kozt
jar: az erdd szétnyilik elGtte, s 6 Ugy keresi az igazsagot, hogy van szeme bokorra,
viragra, fiille madarfiittyre is. Mintha @z utobbiak legalabb olyan fontosak volni-
nak, mint a sorskérdések. Igy védekezik a gyanu és a nihil tdrei ellen: a viligba
szovi gondjait, kérdéseit élethelyzetekbdl bontja ki, elkeveri a dolgokkal, a valdsag
pillanataival hitelesiti. Ha csak azt ko6zolné példaul, amit Malraux-nak 6 a magyar
irodalom francia vonatkozasairél mondott, s Malraux pedig a magyar nép mem-
csatlos mivoltarol, szavait kitenné az olvaso szeszélyének — de igy, a fogadas kis
szinjatékdnak életszeri felidézésével, minden normadlis olvasét kiildetése érdekkos-
Tébe von. — Hogy ez sikeriilhessen, ahhoz persze nem elég a szandék nemessége;
a helyzet, az abrazolt kapcsolat természetének, légkorének olyan pontos érzékelése
és kifejezése kivantatik, amire publicisztikdban ird is csak ritkan képes. 1t a t6-
nus is jelentést hordoz, a kedély is Allasfoglalast éreztet, a ritmus is funkciot tel-
Jjesit, mint a jé versben. Ebbdl a szempontbdl nagyon tanulsagos volna Osszevétni
a Malraux-val, Karolyi Mihallyal s Medgyessy Ferenccel vald talalkozisainak le-
irasat. Ezekbd! nemcsak a helyzet, az lgy, de kolt6 és hdsének embersége, kap-
csolatuk jellege is kirajzolédik. S milyen tartalmasan! A pillanat szeszélyei szerint
pergo film ember és sorslattaté jelentésrétegeket fed fel. A képek onmagukban is
megejtenek, s mindig van messzebbre utalé értelmiik is. A Medgyessyrol szélo kis
remekmi magyarsagtanulmanynak, muivészsors-jelképnek s kriminek is elsdrendu.
'S a Karolyirél, Malraux-r6l széléban is a torténelmi helyzettudat egész szdvevé-
nye slrisodik. Onkénteleniil, az események mozzanataiban, szinte mellékesen, mert
a f6 cél az esemeényrol valé tuddsitas. De alkalom van, mert Illyésnél a torténet
szinpada sohasem lkulissza, része az eseménynek, s az esemény késleltetve, kitérok-
kel, varatlan fordulatokkal halad. Néha éppen azon a ponton valt at egy masik
sikra, ahol a feltett kérdésre a valasz nagyon esedékes lenne, hogy a felszitott ki-
vancsisagot egy mashonnét eredé motivum hitelesitd kézegén is atcsalva térhessen
vissza a lényeghez. Mdaskor egy Kitéré enyhén lejtdé gyalogitjardl fordul varatlanul
a meredek célegyenesbe. Olvkor mar-mar agyafurt fordulattal. De titka nem az
agyafurtsag, hanem az, hogy esztétatudast, emberlatd avatottsagot, jatékbonyolité
készséget, politikai kulttirat Ggy mozgosit és miikodtet az alkalmi vallal\kozas ér-
deke, mint egynemi( anyagat a szépirdi ihlet.

Ha csak a sorskérdések érdeke miatt tenné, aligha birnid ilyen huzamosan.
Az iréi Oszton azonban az lgy nélkiil is tudja, hogy a miinek tetszeni és ‘héditani
kell, (208.) hogy a jo munka mulatsag is. S ez a képesség biztosit Illyés sorsprob-
lémakat targvalé irasainak példatlan derit. Nem r6t vilagitdsban, hanem reggeli
szikriazassal, a jaték izgalmdaval fejlenek gondolatai. Olyannyira, hogy zordabb énje
olykor kozbe is szél: ,Mindezt nem olyan jékedvien irom, mint ahogy e monda-
tok mosolyogjak, akaratom ellenére.” (200.) Mentségre persze mem szorul ez a mo-
soly, mert jaték és gond egymas kezére dolgozik itt: az elébbi nem kezdi ki az
utébbit, csak emberibbé teszi. A gondolat csermelyszeszélyeiben s buvépatak mi-
voltdban is a fényre jutas, az életalakitis igéretével halad célja felé. .

S hogy ekozben mennyi sejtést emel a fogalmisag szintjére, mennyi gazdag
érzést a torvényesség Kkereteibe, mennyi poétikai felismerést tomorit tanithaté s
mégis szikrazoan eleven formuldba, mennyi adalékot k6z6l a korrél, a kor -irodal-
marol, s a maga miveirgl — kiilon tanulmanvban kellenc elmondani. Szolni kel-
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lene kiilfoldi killdetéseinek, szerepléseinek irodalmon tili jelent6ségérdl, s a sziik-
seégrol, melyre példaja eszméltet. Tanulmdnnya épitheld gondolatok csirdja rejlik
a Hideg napok-ra, s a nemzeti Onbiralai mas példaira utalé megjegyzéseiben,
s ezekre alkalomadtin vissza is térink. — Ez a birdlat a nemzetfogalom ujjaterem-
tojének szolt, a derils kiizdelem, a gyanakvét is megnyer6 érvelés tandranak. Aki-
nek elhihetd, hogy a tiirelemben is van Orém, a fegyelemben is szépség, s nem a
martiromsag, nem ellenfeleink megsemmisitése a virtus, hanem j6 iigyeink ered-
ményes. szolgalata. .

. KISS FERENC

ALMASI MIKLOS: A LATSZAT VALOSAGA

Almasi Miklos, akit eddig a tarsadalmi valdsagot tikrdzo drama torténeti és
elméleti problémai érdekeltek leginkabb, most megjelent — 6todik — konyvében
részben ugyanezt a témat vizsgalja, de egészen Uj aspektusbdol. Mig a korabbi
mivekben (A modern drima dtjain, 1961, A drémafejlédés 4tjai, 1969, Maszk és
tiikor, 1966) a drdma megértése szempontjibol érdekelte a valdsag, elsdsorban a
polgiri tarsadalom valésiga, most magyrészt ez a valésdg az elemzés targya, azzal
a fogalommal, a Ildtszat fogalmaval egyiitt, amely ennek a szamunkra nem kézom-
bos valésagnak egyik alaptendencidjat segit sok részmegnyilvanulasan keresztiil
megvildgitani. 4 ldiszat valdésdge leginkdbb azokmak a megallapitiSoknak elmélyiil-
tebb vizsgdlatok eredményeként létrejéitt Osszefoglaldsa, amelyek egybegyijtve az
Ellipszis-ben (1867) jelentek meg. A dramafejlédés bemutatasakor is sziikségsze-
rien érintett és a kisebb tanulményokban az elidegenedés, a cinizmus, valamint az
avantgarde elemzésekor elvibb szinten vizsgalt jaték, irénia, manipulacio, latszéd-
lagossag most olyan filozéfiai kategéridk, mint a fenomén, a latszat, a finalitas stb.
segitségével keriilnek még teljesebb megvilagitasba.

A probléma megkozelitésénelt médjdban — a szerzd altal bevallottan is — igen
nagy szerepe van Lukacs Gyorgynek, foként az 6 tarsadalomontolégiai kutatasai-
nak. A kozponti kérdés imponadléan sokoldall felvetéséhez €s a részmegoldédsok uj-
szertiségéhez nem kis mértékben jarul hozza az a tény, hogy Almasi igyekszik ki-
akndzni a marxizmus klasszikusainak a téma szempontjibol. fontos minden utala-
sat és megallapitasat, illetve nem idegenkedik a polgari filozofiai iskolak eredmé-
nyeinek akceptilisatol sem. Kiléndsen Th., W. Adorno, H. Marcuse és az tlgyneve-
zett frankfurti kor” mas filozdfusainak miiveire tamaszkodik, de a t6bbi iskola
sem hianyzik a forriasok sorabdl, a fenomenoldgiatdl az egzisztencializmuson at a
strukturalizmusig. A marxistdak €és marxizalék kozilil olyan filozéfusok hatnak ra
inspiralé modon, mint H. Lefebvre, L. Kolakowski és K. Kostk. Erveib8l és termi-
nusaibol a Lukacs-iskola egyes tagjainak hatasa is érezhetd.

A kényv koncepciéjanak kialakitésdban, vagyis a mar emlitett tarsadalmi prob-
lémaknak a latszat koré torténdé csoportositdsaban annak a Lukacs altal ‘hangozta-
tott tételnek van donté szerepe, amely szerint minden ismeretelméleti tétel egyben
lételméleti is, minden gnoszeoldgiai probléma csak ontolégiai alapzatival egyutt
érthetd meg igazan. A fiatal Marxnak az a gondolata kapja itt meg a kellé6 hang-
‘sulyt, amely szerint a vildgot hamisan tlikrdzé onallésulni akard tudati alakzat
scsak abbél magyardzhats, hogy ez a viladgi alapzat meghasonlott dnmagaval, és
ellentmond dnmaganak”, ami viszont nem csupan visszatiikrozési probléma, mivel
az elmélet is anyagi erévé valik...”. A latszat tehat nemcsak a jelen polgari tar-
sadalmarol létrejott tipikus és sziikségszeri forditott valésdgtudat, hanem a tovabbi
latszatokat szilld valésignak a gyakorlatot helyteleniil orientiléd lényeges aktiv
eleme is. Ezért egyforman fontos feladat egyrészt maganak a latszatnak a megér-
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tése a gnoszeoldgia sikjan, masrészt a latszat tarsadalmi megjelenéseinek feltirasa
a tarsadalomontolégia gyakorlatibb vonatkozisti rétegeiben. Az Almasi e konyvé-
nek targyat korilhatarolé ellipszisnek igy a gnoszeolégia és a tarsadalomontoldgia
képezi a két fokuszat,

Az ismeretelméleti alapfogalom, a ldtszat amnban csak akkor szolgalhat ma-
gyarazdé elvként a tarsadalomontolégiai vizsgilédasokndél, ha a marxi utmutatasok
szerint elébb alaposabban kidolgozza a szerz6. Ehhez viszont a lényeg-jelenség ka-
tegériaparnak a hagyomaéanyostdl részben eltérd értelmezését kell elvégeznie, illetve
egy, a marxizmusban még nem hasznalt (és a polgari filozéfidkban igen sokfélekép-
pen értelmezett) fogalmat kell bevezetnie: a fenomén fogalmat. Goethe és Hegel
megjegyzéseibol kiindulva mutatja be, hogyan szenved a megismerendd valdsig
kettés torzitdst a megismerd ember altal: gyakorlatilag a koézvetlen rdhatdssal, el-
méletileg az ugyancsak kézvetlen magyarizatot igéré analogikus felfogdissal. Ha ez
a targyra valo ,ravitel” nem tudatosul, ha a targyra atvitt tulajdonsigok annak
adott tulajdonsdgaiként rogzitddnek késébb a gondolkodasban, nem a valdsigrél,
hanem annak latszatardl lesz csak tuddsa a megismerdnek. A latszat tehit nem kis
mértékben emberi teremtmény.

A latszat nemcsak sziletik a gyakorlat folyamataban. hanem ott is jut onto-
16giai szerephez. A gyakorlati tevékenységet a maguk mindennapi életét 616 embe-
rek wvégzik, akik csak részben szisztematikus tudattartalommal, tovabba ideolégiak
altal irdnyitva végzik tetteiket, s ez mar dnmagéiban kedvez a latszat meggyokere-
sedésének. Azonban sokkal jobban kedvez ennek a tevékenység teleologikus jellege,
amely a cselekvés szubjektiv inditélkat objektiv kényszernek mutatja, az objektivet
pedig a szubjektumtdl fliggévé egyszerlisiti. Ez a folytonos megforditis teszi lehe-
t6vé, hogy kialakulnak a mindennapi élet litszatformai — a jatékossag, az irdnia,

a kétértelmiiség, a hazugsag stb. —, amelyeknek a lényege éppen a valdsdgos és
nem valosagos allando, félig tudatos egymasba vald atmenete.

Ebben a vildgban a miivészetre is az a sors var, hogy a félig valosagosd: abra-
zolja valGsdgosként. A polgiri mivészet egyik dgidban ez valdéban realizilédik,
amennyiben a felszin a mély nél!kiil, a rész az egész nélkiil, az egész helyett ab-
szolutizilédik. A tematikai egyoldalusag, félelem, magany, illetve a nézdpont egy-
oldalisaga igy vezet az avantgarde rendkiviiliség-kultuszdhoz, vagy a gices alacsony
szint( atlagszerliségéhez. .

A valosig rangjara emelkedett latszat leirasakor Almdési a latszatta fixalodott
fenoménnek abbdl a tulajdonsagibél indul ki, hogy kodzvetleniil értelmez az ana-
l6gia segitségével. Kissé indoktalannak t(inik az analdgia ilyen értelemben wvett tul-
becsiilése, még akkor is, ha — tul #ag fogalomnak tekintve — az egyesek maga-
sabb szintli egybemosasi kisérlete megnyilvanulisanak tekintjiik. Egy dolgot egy
masik dologgal analégnak tartani még egyaltaldn nem jelenti azt onmaga helyett
valami mdasnak felfogni, vagyis nem pusztidn az analdgia, hanem a hamis analdgia
a latszat sziildje. Az egésszel csakis azonosnak feltiintetett rész, a dolog mélyét min-
den fekintetben helyettesiteni képesnek felfogott felszin lesz a lényeget mdsnak
mutaté latszat; a pars pro toto az ettdl eltéré viltozatiban a realista mivészet ab-
razolasi modja is lehet.

Onmagaban a kozvetlenségnek nincs latszatteremtd funkciéja. Nemegyszer épp
a gyakorlat kozvetlensége hidnyzik a polgari vilag emberének ahhoz, hogy meg-
ovija magit a latszatok elfogadasatél. Nem csupian arrél van szé, hogy Adorno, Mar-
cuse, Lefebvre, Lukacs és masok kozismertebbé valt tarsadalomfilozéfiai megallapita-
saibél kevésbé halas dolog kiindulni, mint Kant, Hegel, Husserl sokkal ismeretlenebb
ismeretelméleti fejtegetéseib6l. Mas profili és funkciéjii recenzié feladata lenne
részletesen kimutatni, miben hozott Gjat Almasi a megismerési viszony, az objek-
tum, a latszat, a fenomén, a lényeg és a jelenség kategéridginak értelmezése terén,
de annak megallapitasa talan részletesebb dokumentilds nélkiil is elfogadhatd, hogy
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ezen a téren tobb mnévumot hozott, mint a polgari mindennapok és a polgari mui-
vészet hasonléan mar &ltala is elvégzett elemzésében. Ez utdbbiakat itt is féként
az helyezi Ujabb megvildgitdsba, hogy @ltalanos elméleti alapjukra vonatkoztatva,
illetve egyméssal is Osszefiiggésbe hozva jelennek meg.

Almdsi munkija nagyon figyelemre mélté abbol a szempontbol, hogy filozéfiai
igényességgel nyUl olyan kulturilis, muavészeti problémakhoz, amelyeknek vagy
csak leirasat szokta adni a szociologia, vagy pedig csak a részletek egyikénél-ma-
sikdnal elid6z6 teoretikus elemzését a polgari filozofia. A filozdfiai fejtegetésekben
pedig az veprezentdl nalunk Uj torekvést — bizonyos értelemben gyakorlatilag is
megvaldsulva —, hogy a praxis elsodlegességénelk szempontja kovetkezetesen jelen
van a kiilonbdzé mértékben elméleti és gyakorlati jellegli problémakroél széld fejte-
getésekben. A megoldasok kulesfogalma éppen azért a fenomén, mert abban feje-
20dik ki a szubjektum és az objektum olyan sziikségszer és spontan egysége, amely
-egyszerre 1étezési és megismerési viszony, amely egyszerre kezdete mind a valésig
igaz megismerésének, mind pedig emberért vald gyakorlati megvaltoztatisdnak, és
a tovabbi lépésekidl fligg mindkét esetben, hogy az vagy a forditottja lesz-e
belble?

A ldtszat valésiga a torzulasok vonalan haladva vizsgalja, mivé lehetmek az
ember kezében a sajat — kissé masként létrehozva éppen ellentétes hatdst Kifejtd
— alkotdsai. Igy kozvetetten, s ha nem is mindig teljes hatdrozottsaggal, de mégis
eléggé hitelt érdemlSbben. bizonyitja, hogy nem abszolite szitkségszerlien ,pereg
el” a valésdg és ,marad” csupdn a latszat. (Magveté Konyvkiadd, 1971.)

KAPOSI MARTON

| ves |

CSORBA GYOZO: A LELEK EVSZAKAI

Cscrba Gy6z6 harom évtized koltoi termésébdl valogatta ezt a kotetét, e har-
minc-egynéhany esztenddé alatt hét verseskinyvet publikalt. Err6l maga a kolté igy
vall: , Tul az 6tvenen, mindez nem latszik soknak. Legyen mentségem, hogy hala-
losan komolyan veszem a versirast: borzadva rajongok érte. Az ilyesfajta alkat
viszont ritkdn szokott bdven termd lenni,” Csorba tehdt nem szapora koltd. Ha-
tasos, de nem éppen ildomos fordulat lenne a verssel ritk4dn jelentkezd, kotetet
még ritkdbban kiadé Csorba Gy6z6t kijatszani a termékenyebb, a kozéleti lira
agitativabb wvalfajat miveld koltékkel szemben. Ervelni is konnyd volna: nincs
folosleges és gyengén sikeriilt verse, allandé gondolati és mesterségbeli igényesség
jellemzi. Mindenki annyi verset ir, amennyi mondanivaldéja van — a Kkifejezés,
a koltéi vajudas azonban mar alkat dolga, amiként ebbdl az alkati dologbdl fakad
az is, hogy versei ko6ziil keveset illethet az elsietettség, a ki nem érleltség vadja.

Sziiletése G6ta Pécsett él: ,Pécsetf, Vilmos-utca 23-ban sziilettem”, jeltli meg
a helyet szociografiai pontossiggal. (Ocsidé évek) E varos nemcsak szinesité eleme
koltészevének, hanem meghatirozd tényezdje: ,ha kérdeznék, nem tudnam, milyen
vagy. | Nekem: a vdros Mindorokre.” (Séta és meditdcié) A barat és kOltGtars
Wedres -Sandor versében is egybeolvad a kolté és Pécs: ,Kolom, koszontlek! Méar
te is Otven év [ Sulyat terited péesi tetdd ala, / Otven tavasz felhéit dz6d | At
a Mecsek boronas gerincén...” Az a tény tehat, hogy Csorba Pécsett &1, a magyar
irodalmi élet szempontjabol birhat sajitos jelentOséggel, mai irodalmunk érték-
rendjébe valo beilleszkedésben ennek semmi szerepe nincs. Tanuskodik errél a
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Baumgarten-dij (1947) és a Jozsef Attila-dij (1957). Bar nem tartozik a Nyugat
egyik nemzedékéhez sem, sok szallal kotédik koltészetiikhoz, intellektudlis lirank
azon vonulatihoz, melyet Jékely koltészete is fémjelez. Egyik kritikusa taldléan
irja réla: ,Nem a zene, hanem a gondolat fei6l indul neki a versnek, és elsésorban
nem a vildgban néz szét, hanem dnmagiban.” Az intellektus allandé készenléte
egész palyajan végigkiséri, egyre biztosabb szerepet kapva az itéletben, ahogy e va-
logatott kotet szigori Osszeallitdsi szempontja is bizonyitja.

Csorba Gyo0z6 akkor jelentkezett versekkel, amikor a magyar tdrténelem nehéz
esztendei kovetkeztek, s az irastudék felelGsségére egyre nagyobb sziikség volt.
A Nyugat mar szétesdben volt, a nagy nemzedék megcsonkult, erbtlenné vilt, csak
Babits késziilédott utolsé ,konyvének” utolsé nagy ,imajara”; az utdnuk jovék
koziil Illyés optimizmusa a romokban keresi a rendet, Szab6é Lérinc mar megkototte
a maga ,kiilénbékéjét”?, Jozsef -Attila tragédiaja jelenti az elsd borzaszté figyel-
meztetést. A fiatal Csorbat megdobbenti e tragikus sors, s Jozsef Attila emlékének
ajanlott verse (Egy halott koltohéz) megidézi a szornyd pillanatot: ,,...a vad vas-
szérnyeteg hogy szétszaggatta husodat.” A rakovetkezd kérdésre valasza csak egy
lehet: ,mondd: fajt-e gy mint életed / soran akar egy pillanat.”” A verset 1937
decemberében irta a koltd, s elsé kotetében kapott helyet. Els6, igaz, csak vé-
konyka kotetébdl csupan hat verset érdemesitett arra, hogy valogatott verseinek
kényvébe folvegye. Ezzel zarja a Mozdulatlanség c. kotet (1936—38) korszakat,
melyrél a kevés vers miatt halvinysbb konturd kép rajzolhaté. A kérnyezb viiag-
gal valo ismerkedés a kozeledés mnélkiiliség jegyében zajlik, nemcsak a kornyezd
vildg mozdulatlan, hanem a ko6lt6 is: ezt a peridédust a tématdl valé tavolsagtartas
jellemzi. A kornyezetben valé feloldodas vagy a kdrnyezetnek a szubjektumon vald
atszlirése helyett a leirds. Nem véletlen tehat elsé verseskonyvének a cime: Moz-
dulatlansdg. , A levegé most megmeredt, / mint a kocsonya vagy a jég.” (Mozdu-
latlansdg) , Fényes-fehér a viz, és dompa-vak / a f6ld, mert este van, s magasan
all a hold.” (Ablakon keresztiill A természet ilyen nyomatékos szerepe, a képek
ilyetén valé megalkotasa a ‘természet — valtozasaival egyiitt -— bizonyossigat je-
lenthette ebben a koltéi korszakban. A kotet szigord, zart kompozicidéji versekbdl
all: négysoros strofak, négysoros kis versek, szonett, feszes asszonancok jellemzik.

A hid panasza (1938—43) ciml koétetben nének a sorok, szaporodnak a sor-
szamok, témbosodnek a versek, ,ki-be futnak” a sorkezdetek, sorvégek, egyre tobb-
szor bukkannak el8 a szokatlanul tiszta rimek, s beszédesebbek lesznek a vers-
cimek is. Valéban, valtozast észlelhet az olvasdé a k6ltéi vildgban is — extenzita-
saban ¢s intenzitasdban is. Megjelenik az elmulas, a haldl gondolata, motivuma
— elég koran, s ez meghatarozé élménye lesz a tovabbiakban is. Ebb6l a ciklusbél
néhany cimet idéziink csupan: Oszi kérdés, A haloii leiny, Carmen lugubre, Késé
kérés apdamhoz, Evforduld. 'Talan Jékely Zoltdn koltészetében volt és van ilyen
szerepe kezdett6l fogva a haldlmotivumnak. Csorba lirdja kozvetlen kozelrél kapta
ezt a toltést: ,Tiz gyermekedbdl egymagam maradtam...” (Kardcsonyfa-diszités).
Nyilvanvald, hogy Csorbidt az intellektus kegyetlen ellendllasa menti meg az ere-
dendé pesszimizmust6l, de csodilni nem ilehet, hogy képeibe, jelzéibe ez az élmény
beleivodott. A kor vajon nem iaz elmilas, a halal damoklészi kardjat tartja az
emberek folétt? Kevesen voltak még a kivalasztottak koézott is,.akik ebben a fan-
tasztikus kaoszban aktivan hittek a humanumban. Csorba Gy6z6 a kor nagy kérde-
seit etikai szinten fogalmazza meg esetleg, programja azonban nincs, ezért vilaszra
sem érzi magat erdsnek. Jellemz6 verscimei is erre utalnak: Csondes ldzadds, A hid
panasza, Magdnos fa, Tandcs, Aki sok szépet. Helyzetét redlisan latja és méri f6l:
»Tomnyosodik a blin szivemen, / és mar csak tompan érzem: mi bilin, mi nem bdn, /
normaim elmentek veled...” (Szé6lalj meg bennem!) Istenhez vald fordulasa ke-
vésbé hihetden vallasfilozofiai igénybdl fakad, inkabb egy biztos etikai mérték és
egy aktiv program keresése lehet. A huzamos programnélkiiliség elvezette a cél-
nélkiiliséghez. A hid panasza cimii versében: ,Jobb volna a homalyos folyéba rogyni
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mindenestiil, / mintsem az rbe 16gni és oktalan remélni...” S ha elkeseredettsé-
gébenn netan aktiv programot fogalmaz meg, az sem egyértelmi: ,rejtézz el, légy
merész!” (Tandcs)

Ezt a korszakot leginkabb a mikroklima megidézése -jellemzi, s ez a mikro-
vildg éppoly harmoéniat vesztett és illizidtlan, mint a koérnyezd nagyobb egész, de
ezt a kis vilagot is az elrendeltetettség, a fatum szemiivegén at latja. A makro-
klima intenzivebb figyelése kézben jobban felbukkanhattak volna az okok és az
osszefliggések, s igy a rendteremtés, a harmodnia vagya kodnnyebben vonzhatta volna
a cselekvés igényét is. Ez mar az irodalomttrténet pere e kolioi vildggal — s a
teljesség igényének oOhajtasabdl ered, mert végsd soron a cselekvéses és a cselekvés
nélkiili tiszta egyének ,szovetsége” fékezte meg az anticselekvések Orilletét.' Ebben
a ,szovetségben” Csorba lirdjanak is-ott van a helye, mégpedig rangos helye.

A felszabadulast koveté évek koltészetébsl elstként a szabadsigmotivum je-
lentkezését figyelhetjilk meg, s leginkabb ez az élmény a természetben valé tiszta
feloldodasban valésul meg. Szabadulds ciml szép versének evoé hangulata szinte
mar Vergilius aranykor wvarasat juttatja esziinkbe, amikor a sok keseri élmény
okozta faradsag eluralkodik a versen: ,Kicsendiild ének bolyong a réteken...” Kol-
161 vildganak szélesedését hozza — az onéletrajzi koéltemény apro realizmusa elStt
— a kolté olaszorszagi utja is. Versek sora fakad ebbél az utazis nyajtotta é1-
ménykorbdl, mely lirdja intellektusdnak gazdagodasat éppugy szolgalta, mint képei-
nek szinesedését. Fordulépontot azonban az Ocsidé évek (1953—54) cimi lirai on-
életrajz hozott. Szamvetés €s hitvallas volt egyben ez a koltemény, igazi feltol-
t6dést jelentett. Van, aki szuldfoldjére visszamenve Anteuszként Gjul meg, Csorba,
maradva sziilé6féldjén, multjdba megy vissza, az ,ocsudé éveket” idézi meg, s kap
onnan anteuszi erdt. ,Sereglenek probalé, 4j napok, / s elvész a mérték, liresiil ke-
zem.” 'Ez a felismerés, ahol egyéni és tarsadalmi igény taldlkozott, elvezette kolibi
vildga, latdsa szélesedéséhez. Ebben a poéméban szembekeriilt a valésaggal, ha a
mualt valésaga is volt ez, az apré részletek megfigyelése és leirdsa itt mar elve-
zette érvényes Osszefliggésekig is. Gondoljunk arra, hogy ezt az onéletrajzi kolte-
ményt abban az id6ben irta, mikor fucatszamra késziiltek onéletrajzok — a hiiseg
igénye, az apré részletekhez valdé ragaszkodas igénye nélkiil. Csorba kélteménybe
menti at a tényekhez vald szigord ragaszkodast, az 6szinte szdmvetést. Végigolvasva e
haldlok sorat is sorjdztaté szép poémadt, ismét koézelebb keriiliink Csorba szigora-
hoz, sokszor keser( befelé fordulasahoz.

Az ,ocsudo évek” felidézése természetesen ket alperiddusra oszija 4 sz6 tn-
nepe (1947—58) korszakat. Ett6l a kotett6l a versek ciklusokba rendezédnek, a ko-
teteim kibontisahoz pedig elég a versek keletkezési éveinek cezuriira utalni. Az ol-
vasasban eldrehaladva megsokasodnak a konkrét tartalmu versek, elég csak a ci-
meket idézni: Egy megfagyott kortefa-csemetére, Csordg « fagyos fold; majd ezek
rogton atvezetnek benniinket az e tételt szindén igazold, termeészetrdl szolé6 mas ver-
sekhez; Tavasz, Mdrcius, Kert, juliusban, Nydr, Szeptember, Gyermekkori {dj.

Két utolsdé kotetének (Séta és meditdcio, 1964. Lélek és 6sz, 1968.) verseit ol-
vasva azok egylttes elemzésre késztetik az olvasdét. De mielétt e korszak intellek-
tualis lirdjanak elemzésébe kezdenénk, egy kitérést kell tenniink. Balint Gyorgy
elmétkedik Babits egyik verseskétetérdl irott kritikdjaban arrdl, hogy egy kolto
maganbanatai, maganoromei és maganszerelmei még akkor sem érdeklik az embe-
reket, ha annyira kozhellyé posvanyosodnak, hogy ,mindenki a maga érzelmeire
ismer benniik”. Ebbdl a valsaghol két kivezetd utat latott: az egyik a ,kombattans,
szocialis lira”, a masik ,,az intellektualizmussal és analizdld, ontudatos elmélyedés-
sel, kozmikus nosztalgidval atitatott lira, mely kifejezi az ember mai fauszti lel-
két”. Csorba jellegzetes intellektudlis lirdja a ma emberének — még mindig — fa-
wuszti kérdéseire keres valaszt, filozofiai ihletési verseiben nemcsak a lét és tudat
nagy kérdései kapnak hangot, hanem az ¢€let apr6 orémei és gondjai a leghétkoz-
napibb 1éma, az €élet és a haladl kett6sségének arnyekaban. Csorba legutdbbi kote-
tében bontotta ki a Séta és mediticiéo-ban mar exponalt problémakomplexumot:
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i lesz az emberiség ,félelemmel bekeritett reményébdl”? — hitu abrand vagy meg-
valfsulds. ,,Akarmi lesz holnap velem, [ valahanyszor béke, hibori: / a vége: rit-
mus rend zene.” Koltészete Ujabban a ritmus, rend, zene hirmassdgabdl fakad, de
-humusza maga az élet: .eleven 6romok, bajok”, ,kardok és dlek”, ,szbvetségek és
‘aruldsok”, Ez az el0bb emlitett hdrmassdg a harménia utini vagy is egyben (csak
a megfogalmazisa merdben 0j, mert szemlélete is az); igaz, kicsit mindenaron vals,
s a tdrekvés utja nem mindig vildgos és kovethetd. De intelleltudlis lindja a vilag
materialista szemléletének jegyében fogant. Ez a lira nem reagil kozvetleniil dol-
‘gainkra és @ vilig folydsara, de a koltd a kezét folyvast az élet, a mi életiink itG-
erén tartja. Koltészete emiatt nem ,légies” és ,elvont”, ezért tartom kozéleti lra-
nak az o6vét, ha optimizmusa nem is taplilkozik abbdl a talajbél, ahonnan politi-
kusabb kozéleti lirank. Hitvallisit tobbszor megfogalmazza: ,Ha masokkal foléte-
tem, | akkor lesz €16 életem.” (Villandsok) vagy: ,Csonkulni miasokért, az az igazi
«épség.” (Lampds) Ha az olvasé nem érzi elég konkrétnak a példidkat a kozbsségi
‘magatartasra, akkor arra utalunk, hogy ez a koltétipus hajlama miatt inkabb a ,,1ét
-Alland6é végleteinek kereszttiizében alkot”, mint az empiria koézvetlen vonzasaban,
nala az érzelem, a tapasztalds, a vers primér élménye mindig az értelem kontrollja
.ald keriil. A koltd hattérben marad, s ezért varja el, hogy koltészetét is jézan,
-raciondlis alapon itéljék meg: ,Ne maradjon beldlem semmi t5bb, / csak amit €16
érdeke szerint / taplalékként Oriz meg az utékor.” (Verseim sorsa) A kolts halha-
‘tatlansdganak vigya helyébe a versek tarsadalom- és életformald szerepe keriil: a
.,nem a pacsirta fontos, csak a dal” Juhisz Gyula vallofta elve. Mindezek a so-
rok bizonyitjak, hogy Csorba kiizdelme az elmilis kegyetlen toérvényével nem je-
lent pesszimizmust. Versekbe foglalt banata, szomorisiga és lemondasa az emberi-
-ség ,félelemmel bekeritett reményé’-nek é az €16 természet rendjének versbe kin-
‘lédott megfogalmazasa. Megjon az arnyékot arasztdé versekre a napfény is (Philé-
mon és Baukisz), s a pillanat megragadisa sem a faradsag, inkabb az erd jele
-(Igénytelen Fauszt), nem ugy, mint majd két évtizeddel el6bb irt Mdjus c. versé-
‘ben ,...hiszen csak mulé emberszivben él / tovabb a kagylé-héju pillanat.”).

Csorba Gy6z6 kO6lt61 nyelve mentes a nyelvi bravirokiol, de éppen igy tokéle-
‘bes. Nem illenék ehhez a zirt logikijil koltészethez a nyelvi virtudz, a sziporkizé
fordulat. A szavak zenéjét a gondolat ritmusa szabja-modositja. Hadd idézziik ide
"Verlaine ars poeticAjat, melyben a kolt6tsl ,,mindenekeltt zenét” kér. Csorba ver-
seit a szavak zenéje mellett, mely mindig a metrikai hangszerelés zenéje, inkdbb
sa szavak mogotti gondolatok ritmuszenéje jellemzi, az intelleltus haldlosan komoly
jétéka. Koltészete a szavak mértani vilaga is, a geometriai renddé fegyelmezett
K405z, i

Csorba Gy6z6 humanista élet- és koltéi programja sokat magiba foglal a szo-
-cializmus huméanumeszményébdl és gyakorlatabdl, de ujabb szintézislehetdséget
.akkor varhatunk az elkovetkezb évek, €vtizedek Csorba-lirdjaban, ha nem csupan
életiinket szembesiti kivivoit ko6ltéi eszményeivel, hanem kivivott kolt6i eszmény-
‘vildgat is gyakrabban szembesiti a szocializmus eszményvildgaval, -s mind tisztab-
‘ban megvalésulé gyakorlatiaval., (Magveté Konyvkiadé, 1970.) -

STENCZER FERENC

VARAZSOLAS ES ELLENVARAZSLAT

Csak a mar sokak Aaltal folismert oOrvendetes valtozas ismételgetése: sorozat-
‘ban jelenmek meg a huszonéves koltdk elsd kotetei. Mintha kbnyvkiaddsunk he-
tente igyekezne torleszbteni régi adéssdgit, rdébredvén arra, hogy a legfiatalabbak
is til vannak a Pet6fi S&ndor-i életkoron, s hogy nem kockaztat semmit: teljes
fegyverzetben allnak el6 mostansiag a versirék. Alig-alig akad olyan, aki kiforrat-
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lan els6 konyvével mérhetné le sulyat vagy konnydGségét. Elény s hatrdny egyben
ez: elény, mert akik megmeéretnek. igy nem taldltatnak koénny(nek, hatrany, mert
éppen a kiforrottsdg latszatanak megérzéséért kell elvetniiik a masfajta Ut lehetdsé-
gét. S mindezt legfeljebb évek multan, a mdsodik kotetek megjelenésekor meérhet-
jik majd le.

Még igy is — vagy éppen ezért — végletesen sokszinG ez a fiatal koltészet.
Szepesi Attilatél Peiri Gyorgyig, Takécs Zsuzsatél Varkonyi Anikéig — a hagyo-
manyos versépitkezéstél a kihagyasos technikigig, a balladatél a racsversig. A va-
razsolastol az antivarazslatig. De a verstechnikai' Gtkeresés is, a valGsidg koltdi at-
élésének régi-uj probaltatdsai is ugyanarra az ereddre vezethetok vissza: ez a fia-
tal nemzedék — az életkorral azonnal megmagyarazhatd tapasztalatokbél kiin-
dulva — elutasitja a valésdg koltsi trivializalasat, még akkor is, ha tudvan tudja:
zsdkutcanak bizor}yulhat kisérlete.

Ugy is meg lehet fogalmazni, hogy mig a nemzedék egyes képviselsi a valé
vildg varazsaibél mitoszt akarnak épiteni, mas koltéi mindenfajta varazstél meg
akarjsk fosztani: de mindahdnyan goércsosen az igazit akarjik mondani s nem a
valédit. Ugyanannak a hatasnak két — csak latszatra idegen — visszahatdsarsl van
sz6, legfeljebb az egyikben a magyar lira nyelvi, technikai hagyoményai wvannak
jelen, @ masikban a Kkisérlet, hogy a modern szabad verset jelenlevfvé tegyék.
S végeredményben: a szimbolista formanyelvet éppugy lehet tolvajnyelvvé degra-
dilni — vagy magas koltészetté emelni —, mint ahogy a szabad versét. Székely
Magda az Elet és Irodalom marcius 20-i szamdaban éppen az utébbinak lehetdségei-
rél ir megszivielendd sorokat egy fiatal koltond elsé kotetének lirligyén, kinek neve

TAKACS ZSUZSA.

A Szépirodalmi Kiadénal az elmilt év végén megjelent Némajiték cimi kotet
szerz6jét két antologiabdl is ismerheti az olvaséd: jelen volt verseivel az Els6 ének-
ben és a Koltdk egymas kozt-ben. A Némajatdk-ban azonban egészen: verseinek
sajatos rendszerében. Lirdja latszatra a mozdulatlansigé, az érkezés és indulds ko-
zotti holt id6é: a mindig-jelené. Amikor mindez jové idébe tevédik &t, véglegessé
valik: , Egyszer majd nem fogok / elhagyni egy helyet. / BetSltom. Nem leszek [/ és
az se lesz.”

Erzései a lélek i{ivegén oly tétovizva peregnek le, mint énnon létikért maka-
csul magukba kapaszkodé vizeseppek: lassan s mégis silyosan. A biztos mulando-
sag tudatdban, a vonzisi torvények ismeretében. Nem véletlen, hogy tobbszor is
elofordulsd képzet vierseiben a ,,vonszolod magad”. A Tul-ban igy: ,,Vonszolod [/ a
porban sulyos silyos oszlopot / ledontod feltAmasztod magad.” A Depresszié-ban
meg igy: ,,Vonszolhatod. rossz madzagon magad, / mint jatékautét, kiskutyat gye-
rek, /| mig megfesziil a szil és elszakad.” Az ilyen s hasonlé sorokban megfogalma-

‘zott filoz6fidja, amely — ledontod-feltdmasztod, huzod-elszakad, érkezés-indulis,
,Este van-hajnalod” — dialektikdjaban ragadja meg a vilagot, lényegét tekintve
Jozsef Attilaéval mutat rokonsigot. Legyen elég az Eszmélet bizonyos sorainak és
A vdros elhagydsd-nak egy parhuzamat felidézni: ,fengernyi a nem-lét, vonalnyi
se, mi van.” .

Az 4allandd malasnak ezt a boldog-boldogtalan atérzését — mert Takdcs Zsu-
zsanal nem lehet a kettdt szétvalasztani — nem csupan a torténésekben lehet meg-
ragadni, hanem a jelzdkben, hatirozékban is, amelyek azzal is némabba teszik ezt
a disztelenségével szinte hivalkodo koltészetet, hogy létiikben h-ordjék nemiétiiket:
nyomtalan, hangtalan, védtelen, kontirtalan, mondhatatlan.

Az emberi és koltéi létnek, megmaradasnak sok lehetGsége koziil a Némajaték
koltbje azt valasztotta, hogy megérti a vilagot, elfogadja az elfogadhatatlant. A fe-
liiletes szemléld Ggy taldlhatja, hogy ezért szomoru ez a koltészet, aki azonban ugy
mélyed bele ebbe a kétetnyi vildgba, mint Takdes Zsuzsa a vilagnyi vilagba, rajon
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arra, hogy egyszerGen: bolcs lira ez. Az Addig-ban igy jelod ki a maga helyét a
kolto: ,csak igy lenet: / négyszognyi térben alinom, talpig védtelen |/ és jelen,
jelen.”

Rosszul értelmezett szemérmességbél lehetne csak elfedni azt a tényt hogy a
kotet szerzbje -—— nd. S méar csak azért is indokolatlan lenne, mert a kotet zaré-
verse — sajdtos ballada a sziilésr6l — megszenvedetten hiteles rajza egy olyan
kiizdelem Osszegezésének, amely egy asszony emberi szuverenitasanak védelmében
folyik: ,Mert senkié és semmié vagyok” A Jiulius, haldlom, sziiletésed nem hiiba
egy versnyi zardciklusa a kotetnek. Ahogy Székely Magda irja: ,,...a gyermek szii-
letése utdni id6 mindségében megviltozik... A mulandésig ritmusa megtorik. At-
valt a 1ét 1élegzetvételére.”

A mozdulat ziszl6jat lengeti a Némajaték koltdje. S tan nem is véletleniil fe-
lel rd egy aforisztikusan rovid versében

PARDI ANNA.

A Fejlédés-ben igy meditdl: ,,mondom mert van hangom / de ha néma len-
nék |/ szam mozdulataval / elmondanam |/ a hangot is.” A Szépirodalmi Konyvki-
adénal ez évben megjelent kitete mir cimével is mintegy lemond a szé minden-
hatésagarol: Tavirat mindenkinek. Egyik cikluscime egyenesen ezt hirdeti: Morze-
jelek. Mig azonban Takacs Zsuzsanal valéban mély tartalmi s formai egység iga-
zolja a koltészet némajatékat, Ggy tinik, Pardinal a koncepciéhoz még nem iga-
zodnak a versek, egyeldre csak a szandékot lehet f6llelni, hogy megteremise a maga
varazsok nélkiili vilagat. N

Ezt a kettGsséget érzi az ember a Nagyapa szekere olvasasakor: egyszerre van

jelen a mese — ,lucernat vitt, ériasok levigott z6ld szakallat” — és ellentettje —
»eseményszamba csak a szél ment” ... stb. De jellemzd ez azokra a versekre is,

amelyekben a szidndékos nyelvi banalitasok (Himnusz jové idében, Egy férfi és
egy no) keverednek a megélt koltGi gondolattal. Az utébbi versciklus és egyben a
kotet zardé versszakanak felszabadult sugirzasa sem mentes ettél a nehezen elfo-
gadhat6 szimbidzistél: ,,A szerelem arvizében @atazik a csont a bér a haj a jel-
lem | de visszavonulnak a vizek a nap silit mi is sugarzunk” ... majd geometriai
nyelven: jadva van a nap és a vizek emléke / adve van egy folyé amely elont-
het / ha koézelébe ériink / ha a medrébe merészkediink.”

Pardi Anna nem kevesebbet akar, mint Az Asszonyi Ember lenni, mint At-
fogni a vilagot nagyszerdi banalitisaiban és banilis nagyszeriiségeiben. Talan még
mnem is volt verseskétet, amelyben ennyire zstufoltan ingerkedtek volna az olvasé-
val a koltészet szaméra eddig elfogadhatatlan szavak, székapcesolatox. ,Mint mun-
kanapokon a lejart szamldkat / kiiktatom az anyagi valésagot” irja A baltikum-
ban, ,mint &skori képességek a modern életben” az Egy férfi és egy mé-ben,. ,ma-
gas foku ismétlés s lassii beérés” — az ifjusagrél. A koltészetr6l pedig: ,,egy szal
rozsa tolvajkulesaval |/ prébalom kinyitni a bezart ajtét.”

S hogy ezt a kitet egészével nem sikeril elfogadtatnia, annak két oka van.
Az egyik egészen egyszeri: til sok a vers — legalibb kétezer sor lehet —, s igy
az az egységesnek tiné lira, amely a Kolidk egymas kozt-ben jellemezte Pardit,
az els6 kotetben megkérddjelezhetd, még akkor is, ha nagyon sok szép Uj verssel
gazdagodik olvasdja. A mésik: — amirdl az Alkalmazkodds vall: ,én is mint az
akrobatdk / csont nélkiil hajlok tekeredem / feltételekbdl allohelyzetekbe / de ha
megitdm magam / bennem / a letagadott csont faj” — hogy meég tétovazik wz on-
megvalositas két lehetsége kozott: vonzza a groteszk vilaga, de legalabb annyira
a masik, a romantikus lehetségeket kindld véglet. A lényeges szavaké, amelyeket
(Szavak) csak néha mer kimondani, amelyek egyre fogynak, kopnak.

Veszélyes ez az akrobatamutatvany, megzavarhatja: a koltét. A Sziileim cimit
versben ezért bantdé egy szép sor utin a képzavar: az elébbi — , mar sér boritott
lobogdk helyett” — az utébbi — ,s a szddbol anyaf6ld helyett vad nétt arvan” —,
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Az id6r6l széloban ,én biinhédém a vadlottal szemben?”, ,visszaél velem a nyar
kénnyd emléke” — a Kodos idé-ben.

De ha azokat a valédi koltéi bilivoletben fogant mondatokat allitja szembe
ezekkel az olvas6, amelyek ugyanlgy jellemzik a Sziléféldemen, az Ifjusdg, a
Gyermekkor vagy akar a Szdvak cimi verseket, akkor biztos lehet abban, hogy
megvalosul majd az az ontérvényd lira, amelyet a kotet boritdjanak Pardi Annit
jellemz6 szovege igér.

VARKONYI ANIKO,

akinek els6 verseskotetét nemrégiben jelentette meg a Magvetd Kiado, egysé-
gesebb, kiforrottabb koltdként jutott térhez. A griff haldla egyben felelet is arra,
hogy lehet-e még varizsolni, Visszanyuilni a koltészet Gsiségéhez ugy, hogy vallo-
méas legyen az a jelen vildgr6l. Varkonyi -Aniké Orpheusz utjat jarva teremt mi-
toszt a lelkiinkben mélyre rejtett babonakbdl, népdalokbol, mesékbdl.

Ez a vildga. ,, Az &lombéli sziklafalbdl /| miar alig-alig mozdulok, / s tovisként
égnek homlokomon / a hideg és fényes csillagok.” A masik két kotet szerzGjétsl
embberi alap&llasban is elkiilonill: ha Takacs Zsuzsa az egyfijdalmi Embert, Pardi
Anna az Asszonyi Embert — Varkonyi Aniké az Emberi Asszonyt emeli példava:
LEngem asszony sziilt / Nem bajok cstrompéds | férfi-gogbe / Bokortépd szoknya-
ban / palléma lépek.”

Barmilyen tavol is esik Takacs és Varkonyi koltészete, vilagszemiéletitkben fel-
fedezheté valami hasonlésag. ,Kinjaid csoméba kotheted” — irja az elébbi —,
»Keszkenédmon a bogok / Olyan jajokbdl kitottem / Hogy kin volna kibontanod” —
igy az utébbi. Oldasnak-kétésnek ez a mozdulata jelkép mindkettéjiiknél: az em-
ber, az egyémiség, a vilag, a tudds bomldsédnak és wjrateremtddésének képe.

De maradjunk Varkonyinal: ,az oldott tudas bogjai” bomlanak szivére, ,ten-
ger bomlik a sziirkiiletb®l.”, ,fonadlra bontod magad”, ,kibontottad a zubogdk [/ s
bojtorjanok bogjait.”, ,,Bojtorian banatot cipelsz /| Gubancolt életed” — vadolja on-
magait. Ennek szintézise a Februdr cimili vers, amely a vallalt sors igazsagat bontja
ki ebbdl a balladis vilaghél: ,Id6 4gan — ne félj — sorsod is megterem / a rend
megért majd téged is / lombja épiil majd véled is.”

A kotet azt is tlikkrozi — szerzdjének vallomdisa is —, hogy a koélt6i miniatirak,
néhiny soros balladdk avatott kez koltdje el6bb-utbbb valaszit elé keriil. Meg
kell préobalkoznia a nagyobb lélegzetd versekkel, egyelfre Ggy, hogy tobb balladi-
b6l rakja ossze 6ket (A griff haldla, Toredelmes dg). Valoszini, hogy errdl vall igy:
»A griff haldla els6 orfikus utamrél hiradds. A masodik utat néhiny vers — és
életlépték jelzi még csak.” Az els6é kitet nyelvi, képi gazdagsdga, megélisége meg-
erésithet azonban benniinket abban, hogy az életlépték koltéi léptékké valik ha-
marost.

»Asszony volnédl verset iré / hova futnal téredelmes ;7 — vallja Varkonyi, és
a Szécsi Margit &ltal hasonldéan megfogalmazoit koltbi-asszonyi sors haromféle, de
egyfajta igaza is kézel sodorta egymashoz ezt a harom verseskdnyvet. S még egy
koltéi igazsdg, az, hogy mindenért meg kell kiizdeni, még azért a formanyelvért is,
amelyért mostanadban kevesen tiilekednek. Lehetne hatasokat sorolni, de ugy vé-
lem, azok is csak azt bizonyitandk, hogy fiatal koltészetiink értékes hullama @ ma-
gyar koltészet egész folyamanak. Olvasét s megértést érdemel.

VERESS MIKLOS
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PETRI GYORGY: MAGYARAZATOK M. SZAMARA

Kiilonds bravir; a szerzdje &ltal hiarom részre osztott Magyardzatok utolsd
egységenek elolvasisa utin vissza kell térni a megel6zGkhoz, Gjra kell olvasni az
elsé két részt. Kell, mert csakugyan, egyszerien kényszerit erre valami. s ez nem
olyan, mint & reggeli lap, amit valahogyan legkényelmesebb hitulrél elkezdeni, a
sporttudésitisok megnyugtatd megvilAgitisiba sorakoztatva a nap egyéb, kevésbé
kozérdekd vildgeseményeit. Ermre csak akkor débben r4 az ember, amikor végig-
olvasta mar Petri kotetét és az utolsé részt is bevégezve érzi, hogy eleinte valamit
nem vehetett észre, elkeriilthette a figyelmét. fgy lesz az ember mar a fiatal koltd
elsd kotetét kézbe véve rendszeres Petri-olvasd.

Mi ez? Hiszen szé sines arrdl, hogy a kotet versei énmagukban ,nem Allnak
meg”. Mégis, maga a konyv csak a tizenkilenc utolsé vers fényében &ll Ossze nagy,
egységes egésszé, ezek az utolsdé versek €rtelmezik Ujja az egész valogatast a cim-
beli magyarazattd. Ez az utolsdé, a Felismerés fokozatai cimii rész avat minden
megel6zt a felismerés valamely eldzetes fokozatava.

Magyarazat, felismerés. Magyarazatra szoruld érzések, helyzetek. Egy egész al-
lapot, ami e magyarizatok alapjan felissnerhetévé valik, De nem ,ezért meg azért’-
tel kezd6dd magyarazatok, mem egy csapésra, mintegy villAmfénynél torténé fel-
ismerés. Ezeket a dolgokat lehetetlen kereken megmagyarazni, egyik pillanatrél a
masikra felismerni. Petri lirdja olyan teriilefre merészkedik, amelyen magabiztosan
kijelenteni valamit nemhogy képtelenség, de bln is, Shatatlan hamisitas.

Az emberi 1ét, tevékenység, az emberi kapesolatok legvégsé kérdéseit oldja ez
a lira az ittbe és a maba, céljukon, értelmiikén toprengve, lehetéségeiket fiirkészve,
s6t, hihetetlen finomsiggal, egyetlen emelt hang nélkiil, porolve. Az emberiséggel
egy idSs miértek feszitik szét és szabdaljak fel Petri versei jo részének annyiak altal
ismert és annyiak 4ltal mar-mar unalomig élt anyagit. Szétfeszitik és szétszabdal-
jék, de ami ennek a koltészetnek az Ujdonsiga, nem holmi laza, esetleges latoma-
sokka, kusza vizi6k sikeresen-kevésbé sikeresen komponalt szovevényévé., Targyia-
sult, mar-mar hideg Petri képi vilaga, logikus, raciomdlis, azaz magyarizat és fel-
ismerés.

A 16t végsb kérdései itt és ma. A kor, e kiilonos méhany legutébbi év magy
kinjai kisértenek a Magyardzatok utcain, folyépartjain, szlik szobaiban, dermeszte-
nek reggeleiben, éjszakaiban, vernek ki hideg veritékkel agyain. Valahogy semmi-
képp sem teljes kapcsolatok miértje, kifejezhetetlen és kimondva értelmiiket vesz-
t6 szandékok hogyanja. A teljes belsé rendezetlenségbe mar-mar belenyugvas szé-
gyene. ‘Az dnfeltiras félelme. Bs még megannyi rafindlt akadaly, képtelenség, ezer
évig is el lehetne taldn veliikk éldegélni, s mégis, néha mar-mar lehetetlen, hi-
szen szégyenletes, hiszen miért. Es hogy mindez annyira itt és ma hangzik el, hogy
csakugyan a ,kor kinja” hatja at a kotet majd valamennyi darabjat, az utolsé xész
érdeme. Benne konkretizalédik véglegesen a méra Petri toprengéseinek nagy prob-
lémaja, itt nyer olyan pontos megfogalmazast, ami — mintegy koordinatait meg-
adva — ujraértelmezi az egész kotetet.

Valami nagy kidbrandulast panaszolnak az utolsé rész versei, egy latszatvilag
leleplezbdését, szétesését, valami nagy, alaptalan hit szertefoszlasan tiin'é6dnek. Bor-
zongaton racsodalkoznak az ,allapotok irdnti kelld tiirelemre”, a vesztett illuzick
utdni vilasztasdk csapdakat rejtd, mar-mar kiismerhetetlen lehetdségeire, a meg-
szokas, a belenyugvas, a kapitulacié veszélyére. Bs nem esnek kétségbe, ha el is
vesztettek akar minden reményt. De munkat hirdetnek, kitarté Gjragondolasat min-
dennek, ami talan eredményt hozhat. Harcot, a hallgatis, a puszta jelenléttel taga-
das harcat. Egy rettegve boldog, hatalmas megrdzxédtatas el6tti megvilagosodast.
Az elfogulatlan, szabad alkotds vagyat.

Rosszindulati kibic +volna-e Pefri, mindenaron akadékoskodé javithatatlan
pesszimista? Minden bizonnyal nem. Hiszen miképpen is lehetne akadékoskodo

564



az a bortlatis, amelyik az ember legtisztibb, legdszintébb torekvéseiért aggédik,
amelyik a legbensfségesebb emberi kapcsolatok elértéktelenedésén topreng? S6t,
lehet-e eléggé pesszimista az, aki mar-mir a végsé kétségbeeséssel kiiszkodve hivia
fel a figyelmet megannyi alapvetd emberi érték visszijara fordulasinak fenyegetd
veszélyére? Es miképpen volna tétlen szemléld, aki Gjra meg (jra megkiizd életé-
nek, tapasztalatainak kigbrandité anyagaval, hogy felismerésre késztetd magyard-
zatokkad rendezze?

S hogy ez valéjaban mekkora kiizdelmet jelent, azt a Magyardzatok majdnem
minden darabja tamisitja. Petri mélyen atgondolt koltészete ugyanis szinte minden
esetlegességet kizar, ami arra kényszeriti a koltét, hogy anyagidi a leheté legna-
gyobb biztonsiggal és a lehets legpontosabban mérlegelje, szerkessze. Ebben min-
den bizonnyal segiti az, hogy anyaga, ha elsd pillantisra sziik teriilletrél gydlik is
Gssze, valéjaban hihetetleniil széles, mert a fiatal koltd jatszi konnyedséggel épit
mindent verseibe, ami ezen a dteriileten fellelhet6. Egyszerfien mindent, tehat a
nagyvarosi intellektuell-lét legegyszer(ibb hasznalati targyait6l, legbandlisabb szin-
helyeit6l és helyzeteitbl kezdve nyelvi fordulataiig, felvillané otleteiig, legelvontabb
toprengéseiig bérmit. De ez legalabb ugyanannyira nehézség is, hiszen éppen saja-
tos életanyaga és racionalitisra toré képalkotisa miatt munkdiiban a legnagyobb
sulyt a gondosan megépitett, de dnmagaban mégis kevesebbet elbiré szerkezet hor-
dozza. Es bar ez egyrészt a valogatas nagyszerd, magyarazo, visszalapozni kénysze-
ritd szerkesztését is eredmeényezi, miasfelél enyhe hidnyérzetet is ébreszt az egész
kdtet ismeretében egy-két darabja irant.

Nehéz és kétes érték( prébalkozas volna megjosolni, merre fejlédik a jovoben
Petri litdja. A Magyardzatok azonban sokkal tobbre jogosit egyszerli reménykedés-
nél. Nagy kérdéseken vivodé érett lirdja talan egy egész nemzedek toprengésévé
és elégedetlenségévé lehet. (Szépirodalmi Konyvkiaddo, 1971.)

RITTER GABOR

PROZA ]
GALAMBOS LAJOS: AZOK AZ ALMOK

Galambos tud irni. Még elGszot is. Tobbet mondok: a sajat konyvéhez is ki-
t(in6é eldszot fogalmazott. Brdekeset, okosat, Gszintét. Nem csapja be az olvasét. Ar-
r6l beszél, amit a kotet novelldiban bizonyitani tud: az iré legszemélyesebb iligyé-
nek érzi mindazt, ami az orszigban torténik, s ami tortént. Erzi és tudja, hogy ko-
telessége a hagyomanyokba valé kapaszkodas, innen és igy léphet csak tovébb, ta-
githatja vilagit nagyobb horizontira. Idézniink kell vallomasabdl a kovetkezd mon-
datot: ,Igazi irodalom mindig ott volt, akir az orosz, akér a francia, német, angol,
olasz vagy magyar drodalom magy korszakait nézziik, ahol a legsajitosabb nemzeti
vonas talalkozott a kor iemberének forradalmi lelkivildgival.” S idézziik még az ird
kicsiny mondatat az el6sz6 végérdl, amely midr az egész Galambos-életmii _mottoja
lehet: , Irasaimat gondolkodé emberekhez mérem.”

A ‘kotet aleime ,rendhagyé regényt” igér tiz fejezetben, 6tvennégy képben. Pe-
dig Galambos konyve nem wegény. Novellds kétet. Kiilonds térténelemkisnyvnek
nevezném inkabb, amely levéltari dokumentumoknil szemléletesebben szdl kize-
lebbi-tavolabbi multunkrél, s valédi jeleniinkrdl. Igen lazadn, de e:rzekelhetoen ko-
veti is az osszedllitis a kronolégidt. Az elsd movella a tavolabbi fmiltban jatszo6-
dik, az utolsé néhany akar tegnap, akadr ma megtirténhetett. S ami kozéjiik esik:
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magyar térténelem bukott Tanicskéztarsasdggal, véres hiboruval, mérhetetlen sze-
génységgel, majd csillagos katondkkal, Gjabb tragédidkkal, djabb kiizdésekkel. Em-
berekrdl olvasunk. Jok, vagy rosszak, ketten utaznak a vonaton, vagy harmincan
allnak remegve a vizparton, mindenképpen érezziik, miként, hogyan kétédnek a
tarsadalomhoz, amelyben élnek.

Harmincan remegnek a vizparton, harminc asszony. Varjak a férfiakat, akik
kimerészkedtek a Balaton jegére, hogy halat fogjanak a lékb6l. De Somogy feldl
tamadt a szél, rianas tortént. Az asszonyok sirva-civakodva varjdk, kit sodor ki az
ar, jon-e hirmondd, s ki lesz az? Feltlinik egy jégtibla, amelyen emberek kapasz-
kodnak. S itt négy roévid mondat kovetkezik:

wSzéthuzodtak egy kicsit az asszonyok, és dalltak. Néztek a zajlé t6 messzesé-
gébe.

Négy ember, vagy 6t?

De tizenheten indultak el.”

Négy rovid mondat. Egyetlen jelzGvel, egyetlen hasonlat nélkiil. Riadalmat ér-
zékeltet6 parbeszéd nélkiil. Jellemzéen Galambos-mondatok. Ezzel csapja be nyil-
van a filmrendezfket is. Torténeted ugyanis kindljak magukat a parbeszédes, mesg-
elevenithetd atdolgozéisra. Markansan feltirulkozik benniikk a drama. Csak éppen
nem az egyszeri, esetenként elny(tt témikat feldolgozé torténet hordozza a dra-
mat, hanem a latisméd, meg a hozzi idomuls, gonddal formdlt, nemesen egyszerd,
de erds mondatok. Innen ilehet, hogy egy-egy tévéadaptacié utdn csaloédva &llunk
fel a képernyé elbl: mit csindltak belGle? Sikeres filmjei is vannak persze, mégis
azt mondom: Galambos Lajosnak novellat, regényt kell irnia, mert Galambost ol-
vasni kell. Mert olvashaté, magat jol olvastaté ir6. Ize, élvezhets j6 ime van {ira-
sainak.

Pedig igen sok mnovellija szinte megmagyarazhatatlan tragédidkat, ,hihetetlen
torténeteket” mond el, mint az Eszaki novella, a Hihetetlen térténet, az Olyan nagy
gyilkos, a Friistokre jdték. Az olvasé némelyik f6lott érthetetleniill allhatna, ha az
ir6 nem figyelmeztetné el6re: irasaimat gondolkodé emberekhez mérem. S a -hihe—
tetlen torténetek legtobbje valdban sokfielé nyargaldé, majd Gjra Osszetaldlkozd,
ekozben a lelket lusta nyugalmabdl kirugdosé gondolatokat indit. Némelyik par ol-
dalon egész regényt tomorit. Mikrofilm, amely koézelrél mézve, az olvasé gondol-
kod6 agyaval kivetitve tarulkozik csak fel teljességében. Mint az Olyan nagy gyil-
kos, a Friistokre jiték. Ez a ciklus a kotet legerdsebb része.

A legszebb, legkoltéibb viszont az ubana kovetkezd, a Vdratlan ldtogaté. Eb-
ben a fejezetben taldljuk a Nydr cimi novellat, amely valdsigos kis remekmd.
Ugyancsak kit(indé tomorités, nagyszerlien megformalt figura, egy mumnkafolyamat
preciz leirdsa néhany jellemz6 mondattal, s a forokmarkoliszo befejezés, amely
masnak a kezén menthetetleniil gicesbe hajlana, Galambosnil azonban nem lesz
gices belGle., Mert nem latszélag szép, hanem igazan az. (Kar, hogy az iras cime
rossz. Mint néhiny mas elbeszélésé is. Gyakran gy érzi az olvaso, ezeket a cime-
ket nem kell komolyan venni. Az iré is csak odafirkantott valamit, mert cim nél-
kiill nem szokas novelldkat irni. Ragyogd cim viszont a Konnyd kicsi este, ez meg
ugyancsak Tamasi Aron-os.)

Feltétleniil figyelemre mélté Galambosnak az a képessége, ahogyan régmuli
id6k torténetét meséli. Itt elsGsorban a Tandcskdztirsasag idejérdl, majd a bukést
kovetd hénapokrél irt novelldkra gondothatunk, hiszen a maéasodik vildghidbort és
a felszabadulas eseményei mar nem csupan irott sorokbdl, visszaemlékezésekbol
lehetnek ismerdsek az irdé szdmdéra. Eppen ez dicséri: az elGbbiek hitele semmivel
nem kisebb, mint az utdébbiaké, amelyek padig mar az 6 életének is megélt részei.
A hibord idején jatsz6ddé novelldk koziil egyébként a legemlékezetesebb Gecse
Imre szakaszvezeté histéridja. A f6hossel kapcesolatban nem csupan az egvébként
is bonyolult ,hés, vagy arulo?” kérdést tehetjiik fel, s nem is egyszerien egy jel-
lem fejlodését kisérhetjiik nyomon. Tobbr6l van itt sz6. Gecse Imre magyar katona
1944-ben. Utolsé csatlés, mint anmyian masok, s & kozottiik is eminens. Gondolko-
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das nélkiil elovezeti 6reg rokondt a vérre szomjas, gunyolédni, parasztot rugdosni
vagy6 tiszbeknek. J6l idomitottan valaszol a kérdésre, milyen szaga van a juhész-
nak: ,Borzasziéan és kibirhatatlanul biidés tud lenni egy mocskos juhész, had-
nagy ur!” S ugyanez a Gecse Imre példasan teljesiti a parancsot akkor is, amikor
az ellenség el6tt kell felrobbantania a hidat. Felrobbantja — amikor sajat csapa-
tanak tisztjei a hidra lépnek. Ezt mondja: ,Pontosan, ahogy a parancs szolt: az
ellenség orra el6tt. Gondoltam, mi Ugysem birndnk veliik. Hat majd az oroszok.
Ok tobben vannak.” A babu, amelyet eddig vezényszavakkal, undorodva raemelt
tekintetekkel mozgattak, most kelt életre. Sajat feje parancsat hajtotta végre a
sajat kezével. Egy ember, egy nép felszabadult. A torténelem egy pillanatat tudta
megdrokiteni Galambos Lajos, méghozzd olyan szavak nélkil, mint osztilyontudat,
forradalmi tett, felszabadulds, pedig ezekrsl szolt az Utdszok cimi novella.

A kemény mondatok szigori mestere mosolyogtatni, nevettetni is tud. Errdl
gydz meg a Négykézlib cim ciklus t0bb darabja, killondsen a népi kollégistak
életérdl szolé vidam fiizér. Stilusa itt is mértéktartd, bar igazodik targydhoz és
‘mondandéjdhoz. A mondatok megnyGlnak kissé, bonyolultabbak, néhol kdérminfon-
tak lesznek, de soha mem unalmasak. Masokkal, mashol is megtértént histéridkat
beszél el az ird, nem erdltetve a humoros szituicidk eltalzasat, torténetei igy is
egyedinek, soha nem hallott-olvasott mulatsdgos meséknek tlnnek.

A legnagyobb figyelemmel mégis a kézelmulirél s a jelenvaldo napokrél sz6ld
irasokat koveti az ember. Hogyan fényképezi hétkéznapjainkat, s hogyan monti-
rozza Oket mialkotissa Galambos, az ir6? Elébb a fényképezésrél: a felvételek ki-
tinbdek. Elesek, kontrasztosak. Fény és arnyék, fehér és fiekete véltakozik rajtuk.
Tehat: Galambos jél ismeri a mai magyar valdsigot. Van szeme, hogy érzékelje
orszagunk széplild arcin a szepléket. Van filde, hogy megneszelje tisztulé harmo-
nidankban a leeresztett, vagy a tulontul felajzott hiurok hamis hangjait. Latszdlagos
aprosagokra is ligyelni tud. Ezért tud sokat mindennapjainkrél. Mindjart megkér-
dezhetnénk: biztosan j6 ez? Nem kovetkezik ebbdl, hogy az iré6 a latszélagos apré-
sigok ismeretében valéban aprosigokat, jelentéktelen gondjainkat sorolja elf, s
nem lathatja t6likk a tagabb vilagot? Nem tOrténhet meg a montirozasnil, hogy a
kép lényeges részeit csettinti le az oll6, s a kevéshé lényegesek maradnak a mi-
ben? Fenyeget ez a veszély. Példa r4 néhany roévidebb, stulytalanabb iras, amelyet
ki kellett volna rostdlni a kotetbdl. Csakligy mint a mar-mar naiv, jékaisan titok-
zatos két-hdrom romantikus torténetet, amelyekben rendszerint régen elhagyott
gyerek vagy szilé jelentkezik, olyan hihetetleniil, ahogyan az csak az életben for-
dulhat €16. Irodalmi miben soha. '

Kordntsem ez jellemzi azonban a kozelmultat és a jelent vallaté novelldk na-
gyobb részét. Sokkal inkabb emlékeziink azokra, amelyek his-vér embereket emel-
nek irodalmi h8ssé. Mai emberek ezek. Munkasok, parasztok, mérnokok, agrondému-
sok. De nem sematikus figurak. Nem abbél a panoptikumbdl vétettek, amelyben
jok és rosszak soha Ossze nem téveszthetd szinben, szindékkal, jellammel lépnek
elé, de nem is a kodbdl-homalybdl kredlt, valosigiél fiiggetlen vildg szadmara ki-
agyalt almodern figurdk kelléktdrdbél kolesdnzi Oket az iré. Lélekben rokkant,
megsiillyedt emberekkel itt is taldlkozunk. Konyakot isznak, nyavalyognak, mint
amazok. Torténetiik azonban nem fejezddik be itt. Ezek a hoéstk nemcsak a pohar
felé nyujtjak ki a keziikket. Kapaszkodot keresnek, s rendszerint talalnak is. Azal-
koté munka kinjat-oromét. Mint a Hazatérés meérntkhGse, vagy az Azok az dlmok
agronémusa, akit ugyanesak a hivatds parancsa emelhet ki az értelmetlen vege-
taciéo Aallovizébol. Talalkozunk persze menthetetleniil elsiillyedé alakokkal is. Nem
szanakozasunkra, felhdborodasunkra Allitja elénk OGket az ird. Mementdként. Ilyen
a Hibajegyzék cimd ciklus valahany torténetének szinte valamennyi szerepldje.

Miért olvastam szivesen Galambos konyvét, s miért szeretndk erre mésokat is
rabeszélni? Mert 6ra is illik a mondas — amelynek eredetét ma mar bajos lenne
kinyomozni —, hogy olyan iré, aki a valésdg parndin dlmodik. Nem mindig szépek
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ezek az almok. De a valdsag sem mindig az, ahonnan az épitkezéshez valé téglakat
hordja. Az alombeli hazak azonban mindig hasonlitanak a valésiagosakra, merteze-
ket is, azokat is emberek népesifik be. Réluk szélnak Galambos Lajos novellai.
Galambos pedig igazat sz6l6 ird, figyelniink kell ra, ha az emberrdl beszél. (Szép-
irodalmi Konyuvkiado, 1970.)

ANNUS JOZSEF

EGY ANTOLOGIA ES KET REGENY
FIATAL PROZAIROKROL

Irodalmunkban egy id6 6ta eseményszamba mennek azok az antologiak, me-
lyek fiatal szerz6ik irasaibél folépiilve egyuttal az adott ir6- vagy koltonemzedék
tevékenységére, dltalanos képére is kitekintést engednek. Az antfolégianak mindenki
oril, csak a kritikus nem, hiszen éppen megsziiletett, s alakuléban levé irodalomroél
irni talan a legnehezebb. Nem vagyunk jésok, s a jovenddmondas nem feladatunk.
Eppen ezért e sorok szerzGje is ,,csak” az irdasokbodl kibontakozd helyzetképre fi-
gyel, s a kortirs szerzfket sem ,irokként”, inkabb lehetségekként szemléli, noha
ezzel egyikdjilkt6l sem akarja elvitatni a mar meglevé vagy leendd iréi rangot.
Vizsgalédasunk azonban nemcsak az Ahol a sziget kezdédik cimii antolégidra ira-
nyul, hanem még tovabbi két fiatal szerz6 munkajara. (Litauszky Istvan: Gyenge
oltalom; Lugossy Gyula: A jévevény.) ]

Nem is olyan régen még egy hasonlé jellegli gyljteményes kotet (Naponta mds)
késztette irodalmarainkat s az olvasdkozonséget a fiatal irodalom melletti vagy el-
leni &llasfoglalasra: lelkesedésre vagy fanyalgasra. Egyértelmien azonban senki
sem lelkesedett, s az értékelések itGbbnyire az elégedetlenség, nyugtalansag benyo-
masat keltették. Tematikai besziikiiléssel, a tarsadalmi kérdésekt6l valo elfordu-
lassal, programnélkiiliséggel, s az ebbdl fakadé szenvedélytelenséggel vadoltak a
szerzéket — t6bbé-kevésbé jogosan. Pesszimizmusukban viszont az Gszinteséget, a
megalkuvasok elutasitasat értékelték. Mutat-e vialtozast ez a mostani antolédgia?

Tarsadalmi immobilitds — ez a két sz, s az altaluk megnevezett jelenség koz-
ponti szerepet jatszott a Naponta mds szerzéinek ugynevezett rossz kozérzetében,.
melynek kialakulasaban valésagos tarsadalmi probléma, kér- és kortinet jatszott
s jatszik kozre. Természetesen fiatal prézairéink legijabb bemutatkozé kotetében:
is kitapinthat6 ez a bizonyos elégedetlenség, keserliség — nem olyan direkt moédon,
s nem is olyan egyontetiséggel, mint azt az €l6z8 valogatisokban lattuk. Mivel ma-
gyarazhaté ez? Uj ir6k jelentkezésével? A Kkordbbiak szemiléleti atalakulasaval?
Vagy taldn a valtozatosabb tematika kialgkitiasaban inkédbb Vilmon Gyula szer-
keszt6i munkija vette ki részét? Akarhogy is van, mindenképpen halatlan és csak
latszolag konnyd munka lehetett a kotetben szerepldé tizenharom iré és elbeszélés
kivalasztasa, hiszen Magyarorszigon ennyi iré (&iiontsen ,fiatal iré”) talan még
sohasem élt, s ennyi novella sem irédott egyszerre.

»Harcizaj? Dehogy. Bar bizonyara volbak itt haborik, nagy wviharok, most azon-
ban a legsiiketitébb moraj is zsongissa szelidilt” — igy Osszegzi Ajtony Arpad az
altala immobilisnak latott valésagot, s romantikat keresd gardatisztjeinek tehetetlen
téblaboldsa is ezt juttatja kifejezésre. Ajtony irasa aziltal hoz Gjat ebben a té-
maban, hogy nem a belenyugvé szomorusig hangjan konstatidl, s leirasaban inkiabb-
a konnyed, mar-mar abszurd elemek uralkednak. Moézsi Ferenc, a kotet egyik leg-
jobb irdsinak szerzbje is a téma megkozelitésének Ujszeridségével tlinik ki. Az erd-
nek nincs kiélési lehetsége, s @ hosiességet mar csak egy veszélyesnek hitt, de
utdlag teljesen dartalmatlannak bizonyuld erkélymaszasi produkciéban lehet meg-
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mutatni. Ez a rovid, témér, jél megkomponalt, csattandra épiild novella a torténet.
és a mogotte rejlé altalanosabb gondolati tartalom egybedtvozésének mutatja ko--
vetend6 példajat.

Elégedetlenség, keserliség — kulcsszavak, melyek szinte minden irasban f6l--
lelhetdk, kiilbnosen az ugynevezett alap-novellamifajuakban. Nem véletlen, hogy
jo néhédny esetben éppen a legkdonnyebb novellatipusokat hasznaljak, hiszen kez-
ddkr6él van sz6. Csaplir Vilmos példiul tipikus atmoszféranovellaval szerepel, mely
kozérzetjelentés szeretne lenni egy tizenéves fii vilagirél — ennyi, s nem t6bb..
Halas téma, csak sajnos, errdl mar tucatnyi novelldt irtak — ugyanerrdl, ugyanigy,
s az olvasé a mindenképpen kifejezbédni vagyé gondolatot sem latja. A kozérzet-
jelzb leirds tipusdban éppen azok a jobbak, melyek a puszta kozérzet folvazolasan.
ti] is akarnak valamit mondani, ha masképp nem, hat gorcsds indulattal, mint.
ahogy Csoérsz Istvan, vagy letisztultabban, érettebben, miként Munkdcsi Miklés. Lé-
nyegében Nddudvari Anna is hozzijuk kapesolédik — halvanyabb, erdtlenebb al-
kotassal. , Fogta a huszast, és elment tkfdzelékért.” — Igy fejezbdik be Csorsz no--
vellaja, s mintha mi sem tortént volna, a két ,fiatalkord bilindz6” tovabb €l bujdoso,
a torvények elfl menekiilé életét. Az indokolatlan befejezés egyuttal az iras hiba-
jara is ravilagit: allékép, nem véiltozd, ugyanolyannak maradé hésokkel. Munkdcsi
vergbdé kamaszhésében viszont éppen a fejlédd jellem megmutatdsat értékelem.

Mirdl irnak a fiatalok? — {gy is foltehetjilk a kérdést, s valaszként tobbnyire-
azt kellene mondanunk: dnmagukrol, hiszen elsGsorban az eddig megtett Gt soran
folgyiilemld élmény, tapasztalat szolgal kiindulépontul. Az iris szempontjabdl azon-
ban mar egyaltalan nem kozémbos, hogy mihez kapcsolédnak ezek az élmények!
Szitkebb, tobbnyire értelmiségi létikkhoz flizbédnek-e, vagy eldobva a konnyd meg-
oldésok csabitasat, sajat vagy masok életének mélyrétegeibe nyllnak le. Litauszky
Istvan. Gyenge oltalom cim( konyviét elsGsorban azért olvastam mindvégig nagy
érdeklbdéssel, mert gyermekkori emlékei olyan tarsadalmi-geografiai koérhoz kap-
csolédnak, melyekrbl manapsig nem divat irni. Tulajdonképpen nem regény,
hanem az alkotas kezdeti fizisat mutaté torténetsor — mozaikokbdl, lazin egymais.
mellé rakott epizodokbol Osszedllitva. Leginkabb az els, Atjarohdz cimet viseld
rész tetszett. A kiilvaros omladozd, sivar hdzaiban, a varosszé€li ,,pampikon” nevel-
kedd kisfiu €letében nem 1orténnek latvanyos események, egyediil az érzelemgaz-
dagsag aranyozza be a gyermekkor sivdrsagat. Ez utdbbit azért is jélesik megalla-
pitani, mert a magyar elbeszéldi liraisdg Moricz dta egyre inkabb kiveszdben van.
 Litauszky nem hasznélja fel a jol bevalt fogast: nem az alig eszmélkedd kisfitt sze-

mével lattat. ElGadasat ,tisztan” a visszaemlékezés helyzete hatirozza meg. Objek--
tiv kronologiai sorrendet csak a févonalban tart. Egy — az iré élményeiben poten-
cialisan meglevé — Ilehetbség miive ez a konyv; részei szilardabb kompozicié ese-
tében taldn az egység benyomdsat keltenék. Igy azonban toredezett — j6llehet re-
ményekre jogosité — iras: onéletrajz, vallomas, elbeszélés keveredése. Toredezett-
sége egyuttal arra is ramutat, hogy fiatal, kezdd iré még nem képes terjedelemben:
nagyobb lélegzetvételd, mondanivaléban nagyobb horderejd alkotis megirdsara.

Litauszky konyvének emlitett elsd részében mar majdnem szociografiat csinal,.
s ha a szociografiai érdeklédés szempontjibol néziink végig az antolégidn, akkor-
csak egyetlen ilyen jellegli frast taldlunk: Csalog Zsolt a szerzbje. Nem biztos, hogy-
éppen a novella az 6 miifaja. Néprajzos és egyéb tapasztalata talan a szociografia-
nak is kedvezne. Mindenesetre itt szereplé irasdban mintha az etnografikus szdzad-
végi parasztnovella kelne életre. Ujbdl megjelent hat a paraszttéma! A Naponta.
mas-bol még hianyzott, s most Csalog mellett tulajdonképpen Orddgh Szilveszter-
irdsa is ezen a nyomon jar, amikor valdsagos, létezd problémahoz nyhGl — hittel,
szenvedéllyel. Hogyan taldlnak kozés témdra, kozos érintkezési pontra a novella
szerepl6i: a latogatas nylgts terhével induld fiv, s az Oreg, csondbe, multba te-
metlkezett nagyapa? Hogyan valik a lassan mégis kibomilé beszélgetés bizonyos
nemzedéki ellentét megjelenitfjévé? — e kérdések adjdk a novella kérvonalait.
S hogy ezek nemcsak korvonalaikban bukkannak fel, azt elsésorban a szerkezet
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fokozatosan egymidsra épiilé egységei biztositjdk. A konnyen észrevehetd atdolgozis
mindenképpen a novella elényére valt. Az elsé valtozatban (Kortars, 1968. 12)) tsbb
volt az iiresjarat, a tilzdsok, folosleges mondatok, a parasztember beszédében sziin-
teleniil ismétiédd, de @ novelldban modorossignak tliné fordulatok elmaradtak,
S elmaradtak a szerz6 multbeli, beszélgetésbe metfszett emlékképei is.

Az antolégia ir4saira kiillondsebben nem jellemz8 a liraisig, az érzelmi tdltés.
De a novella raciondlisabb, ,intellektuilisabb” tipusai sincsenek nagy szamban kép-
viselve. HFgyediil Dobai Péter igényes irasdt ©élteti mélyebb gondolati-filozéfiai
tartalom. Hése a sz6 legnemesebb értelmében gondolkodé ember, jollehet intellek-
tudlis gondjain kivil nem tudunk meg sokfiual tobbet réla. A sok frizis utdn végre
»megnevezni, kontrollilni” az érzéseket, szembeszegiilni a ,konnyed és 6vatos tor-
ténelemmel” — koriilbeliil ebben foglathaté Ossze a f6hés programja. ,,Nem lehet
.sz0kni, és szavakkal egy mds életet dhitani” vagy: ,...a dolgokat csak borotvaélen
lehet megkoézeliteni és végigjdrni’ — az ilyen s ehhez hasonlé igazsigok kimon-
dasa alkot6t és alkotdst rendkiviil szimpatikussd tesz. Inkabb a megvalésitas ,ho-
gyan”-jara hivatkoznék, amikor a novella fogyatékossidgait teszem sz6é6va. Gondola-
tainak néhol nem tud osszetarté erdt adni. Egy idére meég a fikei6t is elfelejti, s
erésen filozdfiai mediticiéja keril elétérbe, amit aztan villAmgyorsan, filmszeriien
megszakitnak, bonyolitnak az egymésra tolulé képek. J6 lenne egyszer véglegesen
elhatarolni filmforgatékényv és novella kiilonbségét! Dobai rovid, jelzésszerG uta-
1asai filmforgatékonyvben megalljak helyliket, novelldban nem. S ezzel valdjaban
egy nagyon lényeges kérdéshez értiink el. A sokat emilegetett technikai, mesterség-
beli f6lkésziiltség ugyanis nem olyan nyilvanvald, s egyaltaldn nem &ltaldnos. Csap-
¥ar Vilmos példiul az elhallgatis, a kihagyas technikijat prébalja alkalmazni —
. kiilonésebb siker nélkiil, hiszen az elhallgatdsnak is csak akkor van értelme, ha
van mit elhallgatni.

Lugossy Gyula A jovevény cimi konyvének elolvasisira is elsGsorban a méd-
szerbeli megoldasok ,jdonsiga” csabit. A ,nouveau roman” magyar viltozata, a
.cselekmény nélkiili antiregény azonban nem orvendeztet meg a tényleges utjdonsag
felmutatasaval. Azok, akiknek nem szokisuk a kiilf6ldi irodalmi és nem irodalmi
.divatok kritikatlan iméddata, mar régéta tudjék, hogy az ,ij regény” valéjaban nem -
is olyan 1j, mint azt elnevezése igéri. A j6 oreg naturalizmus mar a mult szézad
végén elkovette (médszerében!) a ,nouveau roman” francia apostolainak uajitasait.
Lugossy Gyula tanitvanyi tisztelebte azonban megelégedett a francidk, elssorban
Robbe-Grillet moédszerének pontos maéasolatival. Ez féleg a targyi vilag részletes
lein4s4boél tlnik ki, hiszen a leirds uralmat csak néhany koézémbos, majdnem bargya
-dialdégus szakitja meg. A leiras tulzott uralma egyébként fiatal prézairdink egyik
legnagyobb betegsége. A mozgasadban bemutatott valésagabrazolds mintha elkeriilné
figyelmiiket, vagy tulsagosan kemény didmak tinik szAdmukra. A részletezZ6 elGadis-
mod ellenére azonban mindig mindenrd! csak a felszint ismerjiik meg. Ez viszont
az ,,4j regény” betegsége! Megtudjuk, hogy hol ,ritkas”, hol ;bozontos” a f8szerepld
szemoldoke, hogyan rendezkednek el homlokan a rancok, de hogy valéban mi van
.e homlokon beliil — rejtve marad. Az iré ismétlodé megéillapitisai nyoman tudjuk
példaul, hogy ,Drétkeritések, kokeritések és deszkakeritések szegélyezik az wut-
cdt...” A mértani pontossagi helyrajzi megfigyelések barmelyik mérnodki hivatal
szakembereinek dicséretére valnanak. Sokszor egész bekezdésnyi részek ismétldd-
nek valtozatlanul — a lomhan mozgé postasrdl, a gazdaja Olébe sziinteleniil felugrd
.4lmos macskarél. Nem tortént semmi. Semmit sem csinaltam — mondogatja egy-
masnak a tiz év utan eldszor taldlkozé két hajdani osztalytdrs: Aron és Abel. Leg-
nagyobb meglepetésitkre kideriil, hogy semmi mondanivaléjuk nines. Ebben a va-
roskidban csak céltalanul kévalygd, kiégetf, reménytelen embereket taldlunk. Igy
van-e ez a valésagban? Nyilvanvaléan nem, noha jol tudjuk: az unalom, tespedés,
beszikiillés — nemcsak kisvarosainkban! — sajnos, nem egyedi jelenség. Hamis ez
.a kép. A targyak mozdulatlan rendjébe merevedett életet minden jézan gondol-
koddsi ember ,émelyitfnek, visszatasziténak, undoriténak” taldlja. Lugossy Gyula
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— a maga moédjan — becsiilendé emberi médon ldzad, de lazadozasa mit sem ér,
ha egy, a minden emberi cselekedet hidbavalésigat hirdet6 filozofiat tett magdéva:
.- - - tehet az ember akdrmit, barhogy is erdlkodik, mindig oda jut vissza, ahonnan
elindult; a fold, a kovek, a tdvolsigok, a végtelen tér iszonyid ymozdulatlansdgibol
nem szabadulhat ki, és akik azt hiszik, hogy kiszabadultak, azok csak kiilénféle ha-
zugsdgokkal dltatjik magukat...” Remélem, nem sértek meg senkit (még az irét
sem!), amikor bevallom: a konyvet egyszerlien unalmasnak tartom.

Szerencsére nmnem mindenki litja olyan sivarnak és reménytelennek a valdsa-
got, mint Lugossy Gyula. Az antolégia két irdsa kifejezetten groteszk, illetve hu-
moros latdésmodot mutat — nem hibak nélkiil. Ungvdry Rudolfndl a groteszk csak
a novella végén bukkan el6, addig: olesé szellemeskedésre épiilé kavéhazi beszél-
getés. Vamos Miklés pedig mintha a végsé konklizié levondsaval maradna adds, s
egy altalanositd, koézhelyszeri utaldssal zarja a novellat.

Feln6ttproblémak gyerekvilagban. Vamos irdsa mellett Bereczky Ldészld is in-
nen meriti témajat. Ki hogyan cselekszik akkor, amikor a hatalom jelképe — ez
esetben az igazgatéi iroda kulecsa — a markaba keriill? A reagildas médja minden
esetben ugyanaz: a hatalommal valé visszaélés, az elfojtott uralkodasvagy kitérése.
(V6. Gorgey Gabor sikeres darabja: Komdmasszony, hol a stukker?) Kiilondsebben
nem jelentés, az Osszképben nem jellemzé irdas a To6th Balinté, a masik, sajat
nemzedékétol elszakadt iréé.

Talan az eddigiek is érzékeltetik az emlitett prézairék kiilonbozbségét, vala-
mint azt, hogy ezek az irék a kozds érintkezési pontok ellenére is heterogén cso-
portosulasnak latszanak. Tévedés ne essék, nem a ,formaruhat” kérjiik szdmon,
hanem a nemzedékké tevd, valodi osszetarté erdt. Lesz-e ilyen er6? — mem tudjuk.
A jovét illetéen Dobai Pétert idézziik inkabb: ,,Most mdr csak az a hosszi tortiura
van hdtra, amikor a valésig lassan a helyébe lép azoknak a szavaknak, amelyek-
kel megprébdltuk kifejezni.” (Magvetéo Konyvkiado, 1971.)

OLASZ SANDOR

HORVATH DEZSO: VIRAGZAS



MUVESZET

SZINHAZ

CSEHOV: VANYA BACSI

A Szegedi Nemzeti Szinhdz az évad végére tartogatta idei legjobb eldadasat.
Csehov-dramat latni mindig diinnepi alkalom, a Vdnya bdcsi meg egyenesen ritka
iinep rendezbnek, szinésznek, nézdnek egyarant. A rendezd vizsgazik vele, mert
nagy eléadasok emlékével kell megkiizdenie, a szinész belathaté idon belill el nem
avulé nagy gondolatoknak adhiatja at magat, s olyan sokértelmi szdveget mond-
hat, olyan emelt helyzeteket élhet, olyan motivalt emberneket teremthet, melyek te-
hetsége legjobb szintjére kényszeritik. A nsz3 pedig... nos, a nézd belefeledkezhet.
a jatékba, s mig azt hiszi, Asztrovért lelkesedik, Szdénya sorsan érez részvétet és
Vanya béacsin rendiil meg, sajat életét, keserlGségét, egész létezése szépségét és faj-
dalméat élvezi.

A legtobbet Lendvay Ferenc rendez8 kockaztatott. A rossz konvencidkkal is.
veszélyes szembeszallni, a jo konvencitkkal meg még nehezebb. A Csehov-elGada-
soknak kialakult formanyelve van, amelyet a szerz6 aktiv kézremikodésével szdza-
dunk egyik legnagyobb rendezGje, Sztanyiszlavszkij hozott létre. Finom, halk hang-
szerelés, nagy csendek, a sziazadvégi orosz élet lassii tempojat idézé ritmus, pasz-
tellszinek, a cselekmény hattérbe, a hangulat elGtérbe allitisa, séhajtas, alom, idill
— ezek jellemezték j6 Otven-hatvan éven at a Csehov-darabokat. Es milyen el6-
adasok! Hisz ebben a stilusban szdzadunk szinte minden nagy szinésze prdébara
tette magat valamelyik darabban. Sckszor kicserélédott szereposztissal, egymast
valté generacidkkal, de a Mivész Szinhdz ma is 6rzi ezt az eredeti felfogist. S ha
valaha vitattdk is, mira ez az értelmezés, ez a felfogas, stilus, rendezés része az
egyetemes szinhazkultiranak, megmasithatatlan és befejezett tény, kétségbevonha-
tatlan remeklés. S éppen azért, mert befejezett, mert végleges lizenethez k6t3dott,
az elmult husz évben sok masféle kisérletrdl is thallottunk, ahogy a Csehov-darabok
4j és uj jelentést myertek a viltozé idében. Széls6 pontnak talin a burkleszkstilus
latszik vagy az abszurd szinhdz elmélete, amely Csehovot emliti Gsei kozott. Lend-
vay elkeriilte ezeket a szélsGséges interpretacidékat, de abba se nyugodott bele, hogy
az elbadas muzeumi jellegi legyen, vagy beleolvadjon a naturalista szinpad min-
dent egyformara sziirkité rutinjaba. Abbél indulhatott ki, hogy a Vanya béacsi f6bb
gondolatai nemcsak a szazadvég Oroszorszagira jellemzoek, hanem ijesztd mecha-
nizmusként megismétlddnek fejlettebb struktardkban is. Csakhogy ami a régi orosz
életben fatum volt, abba ma mar nem lehet beletérédni. Ma mar lazad és lazit a
Vanya bacsi a vidékiség ellen, a nyérspolgirisag ellen, az 6nzés ellen, s fGként a
tarsadalmi kontraszelekcio ellen. Ingeriilten és turelmetleniil lazad. S ez a lazadas
és ingeriliség hatott ki a rendezés stilusidra is. Nem hiszem, hogy Csehov-darabot
csak ugy lehetne jatszani, ahogy Lendvay Ferenc megrendezte, de bizonyos vagyok
abban, hogy ebben a felfogisban indokolt és lehetséges jatszani.

Bizonyitéknak itt az el6adas. Ideges, fesziilt, ingeriilt el6adas. Nagy Attila —
Aszirov — mar az elsé pillanatban feszliltségeket kelt szaggatott jarkalasaval, a ja-
ték ritmusa kibillent, szckatlan helyre keriiinek a hangsiulyok, fesziiltség tamad
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szbéveg és gesztus kozott, Bicskey Kdroly — Vanya bdcsi — a szitudciéhoz képest
tilzott indulattal jellemzi Szerebjiakovot, hogy ez az indulat egyre fokozddjon
egész a ITI. felvonas nagy robbanasdig, amiutdn Margittay Agi — Szénya — vi-
gasztalé szavai mar nem tudjik feloldani a szavakon tili ilizenetet: nem szabad,
nem lehet beletérddni. Sosem lehetett beletérédni, de ma, es itt, végképp elvisel-
hetetlen ez az élet. Ezért indulatos ez az elbadas.

A Lendvay-féle értelmezés koézéppontja Bicskey Kéroly nagyszerd alakitdsa.
Teljes szakitds ez a sablonnal, de tobb is annal. Atértelmezés. Vanya bacsi nem a
beletorodd tirés aldozata, hanem a létezés tragédidjara dobbend vergddé ember,
akit a mindenmapok Xkeresztfajara szogez az élet, foldre fektetett Krisztus, aki —
mert mast nem tehet — magara veszi a vilag blneit. Bicskey csupa fijo idegvég-
z8dés, csupa indulat, legjellemzGbb gesziusai a magasvérnyomasos ember reflexei,
_ ahogy a homlokidt nyomkodja, tarkéjat masszirozza. Minden szavat Atfliti a szemé- ’
iyes iizenet, egyénisége felolvad a szinpadi figurdban, sajat milvészi sorsanak ver-
gbdésével jatssza el a mai Vanya bacsit, azt, aki csak beletdrni tud, beletérédni nem.

Anélkiil, ‘hogy a felsoroldas egyben valamiféle rangsor is lenne, mindjart utana
Margittay Agirél kell szélnunk, mert 6 volt az eléadas meglepetése, Szénya szerepe
szovege szerint eltérplil a nagy férfiszerepek mellett, 6 azonban egyenrangiva tu-
dott felnéni. Régen lattunk szinésznét, aki az érzelmek ilyen széles skéldjan tu-
dott volna jatszani. Kitorései és hallgatiasa tele fajdalommal, tekintete orommel,
biiszkességgel, egész lénye szerelemmel és aldzattal. Nem szinésznb, maga Szdénya
szenvedett eldttink a szinészi mesterség olyan fokan, mikor a mesterség eszkozei
lathatatlanna valnak amogott, amit megjelenitenek.

Nagy Attila viszont mem okozott meglepetést. Pontosan azt a nagyformatumi
alakitast kaptuk téle, amit vartunk. Mar sokszor megfigyelhettik, hogy ez a ki-
tiné szinész tulajdonképpen az alkata ellen jatszik. Kétméteres testmagassig, szép
hang, elegdns megjelenés — ennyi testi adottsdg elegendd lenne Asztrov egysiki
megjelenitéséhez. Nagy Attila azonban tudja, hogy ha csak ezek az adottsdgai ér-
‘vényesiilnek, akkor a jellem elvesziti motiviltsdgat, és sematikus, hési figurava
valik. Nagy intellekiudlis eréfeszitéssel, a szoveg tokéletes értelmezésével & olyan
Aszirovot tudott formalni, aki a legkiilonb ember a kérnyezetében, messzebbre 1it,
tobbet tud, tobbre hivatott, de akit éppugy eltorzit a kirnyez6é élet, mint a
tobbieket,

A negyedik kitiné alakitis Bangyorgyi Karoly munkaja. Egyetlen szavaval,
egyetlen gesztusaval se ,leplezi le” Szerebjiakovot, ezt a leleplezést — nagyon he-
lyesen — a szitudcidkra bizza. Finom irénidval, eleganciival, franciasan affektald
beszédmabdjaval t6bb mint ellenszenves; félelmetes.

- Az el6adés egyetlen gydnge pontja Mo6r Mariann Jelenija. Nagyon szép, s ez
ebben a szerepben elengedhetfetlen. Stilusa azonban eliit a tobbiekétdl. Hianyzik
belble az ideges fesziiltség s az érzéki vonis. Nem mindig fogja fel a szdveg tébb-
értelmiiségét, s ezért jatéka meglehetdsen szintelen.

A 16bbiek, Maridss J6ézsef, Banyasz Ilona és Kassai Ldaszlé jdl dlleszkedtek be
a rendez6i elképzelésbe, és segitettek megteremteni az elfadis hangulati egységét.

Kar, hogy a szinpad berendezése meglehet8sen szedett-vedett, Gombar Judit
jelmezei pedig fantazidtlanok voltak. A diszleteknek se &rtott volna a gondosabb
megmunkalas.

Az eddig elmondottak summdja nyilvanvaldé. A korszerd értelmezés és a ki-
1iné szinészi jaték egyiitt nagy eldadast eredményezett. A Csehov-darab iinnepi
alkalma megmutatta, hogy a kozonség tetszésének kiszolgaltatott szinhdz és sziné-
. szek milyen teljesitményre képesek. A mai kozizlés mellett ez a szinhiz és ezek
a szinészek csak képességik alsé hatarat tudjdk nyujtani. Ertékitket azonban ezek
az {innepi alkalmak, ezek a nagy erOfeszitések, ezek a ritka pillanatok fejezik ki
hiségesen. Nekik is, mag;unknak is minél tobb hasonlét kivanunk.

BARDOS PAL
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Szeged és kornyéke, ,Vdros és vi-
déke” (ahogy utolsé kotetének cime
mondja) folyéirata, a Tiszatdj decem-
berben kozolt utoljéra téle kapott sa-
iat irast. Ennek utolsé6 mondatai a ma-
k6i sziildhdz ,kertje labjiban” pusz-
tuld, majd a mégis dpoldasra fogott

oreg reformdtus temetor6l szoélnak.
»Temetdhely volt ez... Maradjon az
ckkor is, amikor mdr csak emlékeztet
erre a torténelemmé valo, régi életre,
s fogadja be azokat, akik még ide ki-
vankoznak.”

Ki gondolta volna koziikink akkor,
hogy ez lesz Erdei Ferenc tollabol szar-
mazob, elsé kozlésre nmekiink dtengedett
irdsainak legutolsé lapja? Ndlunk volt
tervezett konyvének mas fejezete is, de
mert sziiletésnapjira kivintunk emlé-
kezni, valami személyes vonatkozdsura
vartunk. Igy keriilt keziinkbe, majd
kozlésre A sziilbhdz vdltozdsai cimii
irasa. Az épilé — szinte elbttiink
épiilé -— szociogrdfiai kotet mds feje-
zeteitél hangvételében némiképp eliité-
nek érezhettiik. Atiitott a sorokon va-
lami férfias melegség. De nem sziikiilt
le még ez sem személyes érdekiivé.
A hdrom nyomtatott oldalnyi széveg-
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ben, a téma és cim szabta keretben
torténelem, tdarsadalomrajz, csaladtor-
ténet tomoriil Gsszefogottan, s e talaj-
b6l hajtanak ki az onéletrajzi elemek,
mondanddja szovetébe szovédnek be
személyes életiutja 6ssze sem kotogetett
fonalai.

Ez a fejezet mintaszeriien példdzza
egész emberi egyéniségét, q Kkicsinek
latsz6, de nagy téma rendkiviil rovidre
fogott bemutatisdval sokoldalii megko-
zelitési, vizsgdloddsi médjait, E néhany
sorban megtaldilhaté a tiszteletet ér-
demlo, és most mdr lezdrult életiut
minden indito és az 0Osszegezésre is
alkalmas, csaknem 0sszes eleme, Meg-
hatarozottsag és tudatossdg, specialis
szakismeret és a magyobb térségek dt-
tekintésének képessége, felfedezé6 moz-
gékonysdig és a jellem szildardsdga,
vonzéddsok és a jovét munkdlé jelen
raciondlis szigorisdginak felhaszndldsa
az értelmesebb életért folytatandé vdl-
lalkozasokban.

A legutébbi hetekben mdr sajat irdst
nem vdrhattunk téle. Mégis kaptam
kiildeményui és wvele, valészinid, utolsé
levelei egyikét. Neveltjei, munkatdarsai
dolgozatit jultatta el hozzdnk, kozlesi
ajdnlattal. A makoi temetkezést vég-
ekaratinak tartjuk, ezt a nekiink szolo
ajanlatdt végsé kivansdgai egyikének
kell tekinteniink. Munkatdrsai, bardtai
a mi bardtaink is. Kevesen vannak a
ma élé, alkoto nemzedékek tagjai kozt,
akikre kizvetleniil vagy kiézvetve ne
hatott wvolna kiemelkeds egyénisége.
Akik mas moédon, mds életutat jarva
tanultéik a forradalmat, mint 6, azok-
ban is tovdbb él aq tisztelet a példa-
mutato, sokat termd élet irdnt.

HAVASI ZOLTAN
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A hagyomdnyokhoz hiven Makén,
Jozsef Attile didkkori vdrosiban nyi-
tottdk meg a magyar koltészet Csong-
rdd megyei innepségsorozatit. Aprilis
15-én Belly Istvdin, Csanddy Jdnos,
Fodor Andrds és Simai Mihdly rész-
vételével tartottak itt irodalmi estet.
Madsnap keriilt sor q szegedi iinnepi
estre a Tisza Szdll6 hangversenyter-
mében, Itt Agh Istvdn, Buda Ferenc,
Nagy Ldszlé, Polner Zoltdn, Ratké Jo-
zsef, Simai Mihdly, Szepesi Attile és
Veress Miklos lépett a kozonség elé.
A verseket o Szerz0k, valamint Mar-
gittay Agi, Nagy Attila és Tolnai
Miklés, aq Szegedi Nemzeti Szinhdz,
illetve Fekete Gizella ¢és Novdk Zoltdn,
a Minerva Szinpad tagjai tolmdcsol-
tdk.

A mnagyszabdsi esteken kivil tobdb
kolté-olvasé taldlkozé zajlott le a fidk-
konyvtarakban, dizemi  kultdrottho-
nokban és a kornyékbeli kizségekben.
Ilyen taldlkozén tobb izben szerepelt
Petri Ferenc, Polner Zoltin, Simai
Mihdly és Veress Miklés,

%

A Tiszatdj q Rddiéban. Aprilis 21-én
délutan a Kossuth adén hangzott el

¢ folydiratunkat bemutaté irodalmit
musor, amelynek szerkesztéje Szabd
Eva wvolt, Boles Istvan midsorvezets:
kérdéseire Havasi Zoltdn fészerkesztd,
Mocsdr Gdbor iré, q szerkeszté bizott-
sag tagja és Annus Jézsef olvasészer-
keszté wvdlaszolt. A beszélgetés részt
vevdi voltak a budapesti Radnéti-gim-
ndzium tanuléi, Lapunk 1970, évi szd-
maibol Kohut Magda, Mécs Kairoly,
és Szersén Gyula olvasott szemelvé-
nyeket.

3%

Békéscsabin q TIT megyei Szerve-
zete rendezett Tiszatdj-estet mdjus
3-dn. Bevezetét Ilia Mihdly tartott.
Irasaikbol olvastak fel: Téth Bélg J6-
zsef Attila dijas, Simai Mihdly és:
Annus Jézsef,

%

Lapunk wvendégeként tiz mapot tol-
tott hazdnkban G. N. Paderin, a Szi-
birszkije Ognyi cimi szovjet irodalmi.
folyédirat egyik szerkesztGje.
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P. L. Budapest, K. E. Kisujszallas, B.
P, Budapest, K. E. Budapest, B, L.
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P. M. Budapest, B. K, J. Budapest, Sz,
L. Budapest, K. M. Szeged, Sch. L.
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Gy. Budapest, H, 'E. Szeged, H, L.
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KIS SZEGEDI MUVELODESTORTENET

A belteriileteken létesitett vdrosi nép-
iskoldk természetesen mem elégitették
.ki a vdros egész mépességének miiveld-
deési igényeit. A XVIII. szdzad végén a
vdroshoz tartozé, a wvdros birtokdban
levé pusztikon megszaporodtak a ,,szdl-
lasok”. (NMa tanydknak mnevezzilkk az
ilyen, eredetileg iddszaki, nydri, ké-
sébb allandosulo keriileti telepiiléseket.)

Adatok bizonyitjdk, hogy mdr az
1830-as évek wveégén, az 1840-es évek
elején a tehet6sebb, iskoldikat végzett,
.pusztikra kitelepiilt gazddik maguk is
szorgalmaztak a kiilteriileti, tanyai is-
koldzds dllandésitdsat.

Az ideiglenes, spontdn kezdeménye-
.zésre létestilt tanyai mépiskoldk dllan-
dositasit mdr az 1840-es évek elejéen
tervbe vetie a vdros, egyelére azonban
-csak dz akkor Szegedhez tartozo, mdr
faluszeriien telepiilt RoOszkén sikeriilt
dllando mépiskoldt létesiteni a dohdny-
-és paprikakertész lakossdg Onkéntes
anyagi hozzdjdruldsinak segitségével.
Reizner Janos — Szeged jeles torténet-
iroja — adatai szerint az 1848—49-es
szabadsdgharcig mintegy 6t tanyai nép-
iskola kezdte el miikidését.

Szeged kereskedé-, iparos- és paraszt-
:polgarsagdanak miivelédési igényeit azon-
ban kordntsem elégithette ki az elemi
oktatis, a minimdlis alapmiiveltséget
adé intézmények szaporitdsa, hdlozatuk
kiterjesztése. Az 1—3, jobb esetben 4
-osztdalyos mépiskoldkban tanult gyerme-
kek tovdbbtanittatisa érdekében a sze-
-gedi Belvdrosban mdr 1781-ben létre-
hoztdk az elemi oktatdst kiegészit6
,,polgdri iskola” elsé évfolyamdt, amely
sazonban fokozatosan elnéptelenedett,
egy ideig sziinetelt is, s csak 1791-ben
indult 4jra. A kozponti kormdnyzat ren-
delkezéseinek értelmében és a helyi cé-
‘hek stirgetésére mnemcsak dllandésult,
hanem hamarosan ,miveészi és iparnajz
tanoddval” egésziilt ki. A ,polgdri is-
kola” szinvonalinak biztositisdra a vd-
Tos tandcsa a Opiaristaik rendfonoké-
hez fordult megfelelé oktaték szerzéd-
tetése tigyében, es 1799-t6l ez az akkor
‘kozépfokunalk tekinthetd iskolatipus is
véglegesen meghonosult a vdrosban. (A
vdrosi tandes el is rendelte, hogy a cé-
‘hek — egészen kivételes esetektol el-
‘tekintve — mnem alkalmazhattak inas-
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nak olyat, aki ezt az iskoldt el nem vé-
gezte; a jelentkezé tanuldkat ingyenes
tanfelszereléssel is timogatta.)

A rohamosan polgdrosulé mezévdros
vezetd rétege (haldsz és hajésgazddk,
snagyfuvarosok”, kereskedék, iparosok)
igényt tartott arra, hogy gyermekeik —
akdr csak a csalddi szakma magas bb
szinvonalon valé folytatdsa érdekében
is — olyan szakismereteket sajdtithas-
sanak el, amelynek koézvetlen gyakorla-
ti haszndt vehetik. Igy a piaristdk el-
s6sorban humdn miiveltséget nyujtod, te-
kintélyes gimndziumdval pdrhuzamosan
sziikségesnek ldtszott egy ,,foredliskola”
létesitése is, amelyben a szegedi didkok
élé idegen mnyelveken tanulhatndnak,
ahol ,jaz iparviszonyokhoz alkalmazott
népszerdh tanitisokat gyakorlati ki-
sérletek egészitenék ki és a beszerzendd
rajz-, minta- és drugyiijtemények is-
mertetése 1tjan” — idézi az iparos-ke-
reskedd réteg eléterjesztését Reizner Jd-
nos — a novendékek arrél szerezhesse-
nek meggybézédést, hogy a ,miiszorgal-
mat s kereskedést dldds és siker csak
dgy kovetendi, ha tudomdnyos elGké-
sziilet s miveltség jdrul azokhoz”.

A ,féredl iskola” létesitésére tortént
kisérlet azonban egyelére kudarcot val-
lott, s csak 1852-ben indult ilyen iskola
Szegeden.

A vdros népének egyre fokozodé mii-
velbédési igényét reprezentdlja az az ak-
cib, amely mdr a Szegeden létesitendd
felséoktatdsi intézmény gondolatinak
realizdldsat célozta. A kiérnyezd akkori
megyék (Bdcs, Békés, Csandd, Csong-
rdad, Torontdl) lelkes tdmogatdsdval a
vdros 1827-ben kérést intézett az ural-
koddbhoz, hogy engedélyezze egy fels6fo-
ki jogtudomdnyi iskola létesitését a vd-
rosban. A szdndékban jellegzetesen
egyiittmutatkozik a megyék memesi ér-
telmiségének és a vdros polgdrsiginak
reformkori ,érdekegyesitése” a liberdlis
polgdrosoddseszmény wvaléra vdltdisinak
érdekében. A kérés Dbeteljesedésére
azonban Szegednek kozel szdz esztende-
ig kellett vdrnia. (Nem mulaszthatjuk el
itt megemliteni, hogy a szegedi egyetem
fenndlldsdnak fél évszdzados évfordu-
16jat éppen ebben az esztendoben iin-
nepeljiik.)

N. J.



