

## Parafrázis

*Ne szólj nekem semmiről.*

*Lassú kidőlt  
napok falain vergődtem át, megvan  
bennem és kívülem is minden, de hogy  
ezt bárki tekintete összerakhat-  
ná, arról nem tudok. Hallgass hát te is,  
többet ennél már a boldogtalan is-  
tenek sem tehetnek értem. A házam  
köré fákat növessz, álmomban nehogy  
kiessek az ablakon —, éjszakánként  
csak azt hallom már, hogy közel a föld.*

*Nem.*

*készül a férfi el innen és nem áll  
félre se már, de remény, melengetni  
való sincs szívében többé —, harcot ő  
vagy békét nem is énekel. Halkan csak  
himbálja magát a világ kitett á-  
gán, és nézi, mely futva hagyja most el  
felvert szállását évre év. Már hír jár-  
ja be a várost, de nem győzedelmes  
hírnök hozza, hanem lármás keleti  
szelek. Fegyvert nem lel itt a férfi, ha  
szétteltekint a tágterű rónán, s boldog,  
hogy a futamodó égtájak között  
csak hinni kell már, amit lát. A szája  
nyílna még szóra, de Múzsák hatalmát  
sérteni ó-*

*vakodik. A hallgatását sem bízza  
másra, ki tudhatja, mire visz, ha más  
formál abból szót. De csendje elől meg-  
futni nem kíván.*

*Elmondani én nem  
tudom már a neved, mert a tenger el-  
vette tőlem halk, meleg szavát. Vállam  
köré hószínű vásznak verődnek, s csak  
kutatom az ösvényt, ahol beszédre  
foghatók bennem a fák. Ideje nincs  
már annak, ha arcodra emelem ar-  
com —, a némaság helyén azt érezni*

csupán, hogy fölöttünk egy örök mosoly  
elsuhan.

*Közel vagy, mint testem súlya.*

S jár közöttünk a férfi, ki magában  
most nem talál vigaszt, és alkonyatkor  
a meglazult egektől bocsánatot  
nem remél. Egy naplemente kimért lük-  
tetése tapintja ki érverését —,  
elesett szívében részvét sincs már a  
leomlott napokért. Így jár közöttünk  
egyre még, ki szóval nem kéri már a  
szavait vissza és szavak helyett szó-  
val beszélni nem kíván. Világtalan  
fényben csak a lomb kitömött bánata  
ring vállán, és múltját bátran tartja o-  
da a jómivú szeleknek. Nem lesz ő  
a győzedelmes hírnök és nem dadog  
felkínált szavakat senkinek többé —,  
eldönti majd a nép maga, győztes harc  
volt ez vagy csak megnyert csata. Sokbajú  
lelkével a férfi nem terheli kü-  
lön a fákat és külön nem a fűvet:  
megtartja magában, míg ki nem szívja  
belőle a humusz. De szíved alatt  
elesni nincs helye.

*Fogd össze súlyom,  
az ötemeletnyi, zöld hullámok még  
terhem nélkül omoljanak vissza a  
mélybe. Itt egyre kevésbé bízható  
csontjainkra a hús, de nélkülük most  
megállni sem kész már ez a nap. Így múlt  
el hömpölyödő félelmeivel tíz  
év, így sodorják arcunkat kényükre  
az egek. Nem látogat már emberi  
álmom engem, és beszédem is nem fog-  
ható semmilyen szóhoz. Csak jöjj most  
némán, s növessz fákat az ajtóm elé —,  
e súlytalan csendben húzza le árnyam  
a felsuhogó lombok irgalma.*

*Nincs  
abban se föld, se ég, ki jó hírben kész  
megtérni a halkuló éjbe, napról  
napra. Kedve is nagy már dőlni vissza  
védtelen kövek közé, s a kékhajú  
szél csak elhajózik tőle e feldált  
partok alól. Szívdobbanásra forgott  
a hajnal véle és mind a fűvel kör-*

bekerített mezők, mikor vállára  
kihült ágakat húztak a madarak.  
Tartani magát ő szóval a fákhöz  
kívánta mégis, bár látta elhullni  
örök, ringató terheit a földnek  
itt, hogy a megkapaszkodó ég se nem  
tudná befogadni azt mind. Tovább hát  
lelkét s erejét már senkinek nem ser-  
kenti e szókkal most, hiszen jártas ő  
nagyon a hall-

gatásban.

Tagadj el engem, mert nincs,  
nem lehet beszéd arról, amit a haj-  
léktalan hajnal némán melenget a  
szánkban, amit a szó lassan megforgat  
ajkunkon. Mint jászolnál egy elesett,  
lány állat meleg torka, úgy lüktet a  
nyakam csókod helyén. Tagadj el engem,  
mert szavaimra már nem hajlik szívem,  
mert hosszú kilenc napon át vártam, hogy  
ne legyenek többé nekünk a szavak,  
és hosszú kilenc napon át vártam, hogy  
ne szólalj meg a szavaid, se nem a  
szavaim nyelvén. Jog szerint van bennünk  
a gyönyör meg jog szerint a fájdalom,  
de nem fogyatkozik az arcunk el már  
egyikben sem. Egy édes jószág mozdul  
bennem, amikor csak elérsz. És bátor  
erő telepszik még belém, és kedves  
szíved udvarában ujjaim fenn do-  
bolnak.

Így jár magában egyre ő, négy  
árnyéket vet a teste világnak négy  
tájéka felé. Népes szelek hajtják  
tova csordákban társait, s a fákon  
hangtalan vacog egy-egy világvégi,  
irgalmas levél. Szívéből a férfi  
most gondosan kirakja bánatát, most  
szavakra szót építve bocsájtja ő  
beszédet a múlt elébe, és lelkét  
végig kockáztatva kézrekeríti  
még a félelmét. Tündöklő, magos  
hajnal ácsolja össze napról napra  
a világot.

Hajléktalan mozdul a  
tenger felénk.

Hószínű vásznait köz-  
refogja a fény, és az elesett partokon  
hosszan, szabadon, világtalan szelek  
járnak. Külön súlya van itt az égnek,  
a jóra való remény itt megannyi,  
külön égtájjra vár. De kibontani  
a föld csendjét még nem lehet.

Olyan vagy,  
mint egy sohanemvult nap. Mint amiről  
azt tudni csak, eljő, bizonyosság nem lesz  
rá, úgy jó. Olyan vagy, amilyen csak én  
lehetnék nélküled. Már nem tudom, hogy  
hozzám-e vagy hozzád —, magamtól én már  
elválasztottam tebenned magamat.  
Beszédem is bűn, ahogy hallgatásod  
hallgatva is csak vétkezem. A testem  
köré fákat növessz, mert éjszakánként  
egyre kiveti az ég a súlyomat.  
S ne szólj nekem itt semmiről —, szád  
meleg hajlékában engem majd feloldanak  
szavaim —

