JUHASZ ZSUZSANNA
Kisértés

Tudta, hogy mindig inhalédlni fog. Tavasszal és &sszel, mikor odakint lan-
gyosra valt a levegd, 6benne aszalyos 6rak indultak, amiket nem tudott meg-
allitani, amiknek megadta magat Gjra és ujra. Ugy tirte megfdzasait, mint va-
lami rossz szokast, torkanak, tiidejének ritka és nem tul veszélyes csinytevé-
seit. Ujra és ujra megbocsatott, azt képzelte, forrs, napsiitétte templomlép-
csén fekszik és hiis gylimélesét, viragot hordanak ra a laztalan, vasarnapra ol-
t6zott helybéliek. Vagy csak iilt a konyhaszéken és nézte a vizben kavargéd
gyogytormeléket, az aprora daralt, fertStlen avart. Nézte, ahogy a hajdanzold
levelek ujjasziiletnek, nem zoldek mar, de friss-barndk a benniik menedéket
talalé viztél, nem zoéldek mar, de mozognak, mint az elsé bogarkak a tavaszi
kovek alatt, akiknek megbocsatjuk bogarsagukat, mert els6k, mert tavasz-
lakék. Tudta, hogy mindig inhaldlni fog, virdgot vesz majd magéinak, papir-
zacskéban zérgd, azonosithatatlan szirmokat és szarakat, viraggal kell meg-
lepni magat mig él, gyorsan fogyo, ujravasarlandé —— kabaldkkal. Mig kicsi
volt, az anyja 6lbe vette, s egylitt hajoltak a géz folé, késGbb parnat raktak
aladja, s ha nagyon beteg volt, az apja vitte a konyhaba, s mintha csak arra
jarnanak, egy pillanatra a g6z6lg6 labasba kukucskaltak. Mig kicsi volt, azt hit-
te, az apja lélegzete az, ami a labasbél eldjon. Mindig szerette a gdzt, az illa-
tos, kozeli, forré kodot, amit nem foghatott meg ugyan, de aminek arcan érez-
hette kisebb-nagyobb lokéseit, a finom, sose durvulé, ujjatlan bdkdoséseket.
Mikor a gbzbe hajolt, hirtelen tejbe csobbant elStte a vildg, s ahogy lassan
lélegzetet vett, felszaradtak, kiszinesedtek koriilstte a targyak, latta a konyha-
csempék tutkeresztezddéseit, a balraat-gombokat a gaztGzhelyen. Talan ezer-
szer is atélte mar, mi torténik a vaksag nyugalma, s a tisztanlatias izgalmai
kozott. Nem vagyott kivaltsdgokra, nem kivant kiilonleges kezelést, titokbiro-
dalmaban nem volt mas, csak sok-sok langyos vizcsepp — a gdz, a tlizhely
folott toltott orak ujra és ujra varatlanulé ajindéka. Megoszthatatlan volt az
élmény: a cseppek, mint dlkénnyek, mint valami alfdjdalom maszkos konnyei
csorogtak le az orran-szajan-homlokan, vagy mintha valaki sirt volna félotte,
s 0 — egylittérzésében -— az arcit adna a valodi siré valé koénnyeinek.

%

Hossza volt az apja — gyorsan és erdszakkal huzott felkialtéjel, amiben
a pont felcsiiszott kdzépre. Azok kozé tartozott, akik keskeny csipSjlinek szii-
lettek, s a hasuk csak vgy fért el, hogy kis pocakot eresztett maga elé. Kato-
na vol, olyan katona, aki nem nagyon vigyazott arra, hogy magas, a gyere-
kek altal elérhetetlen helyre tegye a sapkajat, mikor hazaérkezett. Hamisit-
hatatlan egyélti. volt, boldog mozizéja a masok életének is. Tudott varni a
villamosmegéalloban, tudott varni az ajték eldtt, mert tudta, elébb-utébb min-
den megkeriil. Nem kopott meg, mert nem tudta, hogyan kell megkopni, hi-
szen nem vette észre azt, ami visszatetszést keltett volna benne, nem vette
észre a rancot, a hajfehér karcolasokat. Koriilotte kamaszarcu prékatorok tet-
ték a dolgukat jégsima, térnyi emelvényeken, neki pirospozsgis volt minden
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€13, és hasznos minden aldozat. Hivni szeretett, nem felallni, és sose varta be,
hogy csalogatni kelljen. Nem érdekelte, mire van még sziiksége a tolvajnak,
és tudta, hogy mire valok az esdcseppek az ablakon. Neki mindig volt valaki,
aki eltakaritotta a havat, aki szakszeriibben nyujtott elsdsegélyt, akit ezért
fizetlink, aki o6riil, hogy végre szolgalatot tehet. Ritka fogu, kicsit pocakos
ember volt az apja, aki mindig felkapta 6t, ha hazaérkezett. Mindig.

»

o’

O csak nagysokira szerette meg a kést meg a villat. Az 6 szamira nem
illettek egymadishoz, mert mindkettével csak mast lehetett csinalni. A késsel
vagni kellett az egyik kezének, s a masiknak szirni kellett a villdval. Akkor
békélt meg, mikor rajott, hogy a villa feje sok apré késbdl all. A két szélsé
késecskével vagni is lehet, de a kozépsOk éle ald nem fér oda semmi. A kozép-
s6k nem vagnak. Soha.

Ténctanar volt, vagyis inkabb tanctanittaté. Mindig kijarta, hogy néhany
érdes térdl és konyokd fiatal lanyt és fiat tarthasson maga koriil, szép, kis-
koru tehetségeket, akik még nem terelédtek a hirnév expresszfantiziai elé,
akik még nem kaptak semmilyen elSleget majdani muiivészlétiikre. A kis se-
gédtaniroknak se bocsitottak meg tobbszor, mint mdasoknak, és mindig mo-
zogniuk kellett, 6rékmozgd jellé kellett valniuk, mert mozdulatlansigukban
sovadnyak voltak és félszegek. Es nagyarchak, mint a halaltdborok gyermek-
foglyai. O mindig megtiltotta, hogy névendékei haja szabadon &lljon. A l4-
nyoknak széles, homlokra csomézott gézbe kellett gyilirkészni Kkicsi, cikkané
kontyukat, vagy oldalra tlizni, fejtetére szoritani — mindegy volt hova te-
szik a hajukat, csak el az arctdl. Tiltott volt a bozont, a hajapolok fészkels-
helye, a hitmozgisokat bujtaté sérény, a géndér bizonytalansig. Mintha- ott
nem vették volna figyelembe, hogy hajat ritkdbban mosunk, mint kezet vagy
labat. Mintha ott a hajak elnémultak volna, mintha felkétve-elsimitva-csa-
tolva nem emlékeztettek volna a beléjiikk moralt illatokra, szobikra, amiket
a masok cigarettija mérgezett, parndkra, amikbe izzadsaggloriasan fekiidtek,
vagy ugy meriiltek el, mint tiindéradta hajtanyérban — hajtanyérban, ami
f6l6tt nem szitkozodik senki és nem kutatja a hajszdlak birtokosat. A kis
segédtanctanarok sovany, kezesbarany, alig-férfi, alig-né testiiket adtak a tanc-
hoz, § pedig mindenben lelket 14t6, de felnétt-fegyelmi fantdzidval irdnyi-
totta e parancsszliz testeket. Nem azt mondta, hogy magasabbra, hanem azt
kialtotta szakadék, nem azt kérte, hogy lendiiletesebben, hanem ugy, ahogy
kivagott fa koronaja hullik az avarolbe. Egy-egy este tobb tucat egyszeribb
vagy népesebb fantiziaképet egyeztetett — az Gvéit a tanitvanyokéval; addig
mesélt, amig a tobbiek is azt lattak, amit 6, s azt tették, amit lattak® Nem
ritkaszava tancvezérnek engedelmeskedtek immar, hanem diszmunkaba fogott
képzeletitkknek: tiajnak, allatnak, ablak iivegének — barminek, amit el tud-
tak gondolni. Benniik sziporkava valhatott a tomegesen elkeriilt is — &k a
jelentéktelenbdl épitgették tancaik mentsvarat. Fiatalok voltak, keriilték hat
az 4ltaldnost, az elvontat; és szerették a hasonlitast, a vilag teremtményeinek,
s az ember csindlmanyainak egymashoz édesgetését. Es kinyujtott, mozdulat-
lan, tanceld keziik valéban annyi hullimot vetett, mint a sohasem felfelé t5-
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ré, hanem oldalra hajt6. cédrusag. Es értették tanaruk kezét is, tudtik, hogy
mit jelent egy-egy mozdulata, egész térténeteket tudtak igy hibétlanul olvas—
ni, és megesett, hogy egymaéssal is kézjelekkel beszéltek, mert az anyanyelv-.
nél ez egyszeriibb volt. Es batrabb, szabadabb.

Az arca kisebb-nagyobb fényes félgdmbbdl allott. Nem latszott meg rajta a.
kora. Csak a félgémbodk zsugorodtak, mint a héember hasa-feje a napsiités-
ben.

.

Sohasem hiidnyzott baratai tarsasagibol, akdr az utolsé pillanatban is, de
mindig volt valaki, akinek eszébe jutott, hogy hivjdk meg 6t is. Val6jidban
arr6l volt szo, hogy mindeniitt szlikség lett volna rd, ahol ismerdsék vagy
sarokbél-szemlélt, lémpaérnyekba huppané idegenek jottek ossze. Mert az el-
s6 doraban koérbekinalt, & hallotta meg, ha valaki kért még, & iilt a konyha
felé esé székeken, szivesen hozott be még valamit, de kicsit mindig késdn,.
mert nem tudta, mit hol tartanak a héiziak. A masodik éraban a kidslt poha-
rak alol cserélgette a teritGket az asztal szines, szeszpisis pelenkarongyait, a
morzsikat figyelte, a poharak délésirAnyait a blitorparkdnyokon szédelgé ke-
zekben, amult a két kezek spicces pantomimjan, ahogy a balok ezt-azt tarta-
nak, s a jobbok mértéktartids nélkiil gesztikuldlnak. Nem mindig figyelt arra,
amit a tébbiek mondtak, de mindig észrevette a csapdt, aki a veszekedések
holdbéli felvételeit inditotta, felfigyelt a gytilekez8 blinbakvadiszok friss, élet-
teli morajgdsara, tudta, kinek a karara van roppant sziiksége a térsasagnak,
hogy mas karin tanulhasson. O fel tudta mérni, hogy hany és hanyféle ve-
szélybesziamolon kell egyiittesen atesniiik ahhoz, hogy mindegyikiik atélje:
neki is szantak valamit, 6t is megkoérnyékezték valamivel, amib6l mégis sze-
rencsésen kimaradt. Es latta az érvénybe csendesiilteket, akik aztdn a masok
szennymedrén rugtidk el magukat a végss erdfeszitésben, akiken nem segitett
mas, csak az, ha legaldbb egyetlen estén masokat lathattak szegénynek, te-
hetségtelennek, sdpadtnak, ligyetlennek, iigyesek egyligyti balekjanak, ha azon
az estén legaldbb egyetlen olyan arcot lathattak, amin befolyisolhatatlanul
rangott a szemhéj vagy akaratlanul is hatra-hatrarandultak a szajzugok. Lat-
ta, hogyan segitik a part az egymasbdl valé végsé kidbranduldshoz, és litta
az Uj jelentkezék diszmasirozisat, el-elhallgatta diszszavaikat, elamult tes-
tiikk diszvaltozasin és kovette jézanodasukat a-jobenyomas-keltés erdfeszité-
seiben. Tudta, hogy a harmadik o6rara elkésziil minden tirsasag s magéra ha-
gyottan is elélne j6 ideig. Ilyenkor a harmadik é6rdban — a masik szobaba
vagy konyhéba, fiirdészobaba kisérte a tarsasigga-tarsadalommaé alakulas imi-
lyen-amolyan karosultjait, békitett, ha kellett, elismerte, hogy sapadt, ligyet-
len, tehetségtelen, olyan silany biinbakot taldlt ki, amit leteriteni se lett volna
érdemes, s azt mondta, az arcrangas gyogyithaté. Vagy csak felnyogétt, vagy
csak halkan nyégdécselt-nyiiszitgetett a megfelel6é pillanatokban. Hasznos volt,
mert a segitségével... nem tortént semmi, amiért a tarsasagnak fel kellett
volna oszlani az éjszakai érakban, egyiitt maradhattak, megvarhattik az elsé
hajnali munkésbuszok induldsat, lepihenhettek, telefonidlhattak az otthon-
maradtaknak. O — egyébként — valéban iigyetlen volt, nem szoritotta meg
azt, amit fogott, csak hozzaformdizta az ujjait.
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Ha egyszerre beszélgetett nagyothalloval és ép hallasival, akkor 6 mon-
<datonként valtozott: az egészségeshez el-elfordulé arccal beszélt, sszevissza
hajigalt pillantasokkal sz6lt, de ha a fogyatékossal beszélt, akkor ligyelt ra,
‘hogy a szajat mindig lathassa a masik. Rovid, de az érzelmek szavaitél hem-
zseg6d mondatokat hasznalt ilyenkor, nagyobbakat bélintott, s bosszankodas
nélkiill — akarha a sajat oréomére, az ismétlés oroméért — ismételte meg a
‘kérdéseket. Taldn csak kihasznalta az alkalmat a felbitorodasra, mert taldn
‘kevesen vartdk meg altaliban, mig felbatorodik. Olyan volt ilyenkor, mintha
fiatal, kiilfsldi turistikkal talalkozott volna. Tébb nyelven beszélt, de a ta-
nulasban egyikkel se jutott el odaig, hogy hasznalatakor megfontolt, arnyalt,
‘tapintatos, kérmoénfont lehessen. Csak annyi szét tudott, mint a kis németek,
oroszok abban a korban, mikor az embert boldogga és hatalmassa teszi az, ha
‘meg tudja nevezni a koriilotte 1étezdket. O szivesen hallgatta a nyelvimitato-
rokat, nevetett a hangzishi blablakon és sohasem érezte, hogy becsapjak
ilyenkor. Néha a hazijabeliek kézstt is idegen nyelven szélalt meg, tobbnyire
-akkor, ha azt akarta mondani, hogy nem vagy hogy nem akarom — mintha
-az anyanyelvén nem tudott volna tagadni. Majdnem mindig az angolt hasz-
‘nalta ilyenkor, azt a nyelvet, amelyikrdl egyszer az anyja azt mondta, mintha
-almat forgatna a szajaban, aki beszéli.

&

Nyugodt tancérikat tartott. A probakon hianyzott a zsongas, a fajta~
‘beliekkel valé talilkozas izgalma, az Gsbarlangtnteltség. Vigyazott arra, hogy
tanckariaban uralkodhasson a tdnc egyetlen torvénye, az Onfeledtség, a kész-
'ség a teljes és Onkéntes megadasra; a gyanutlan, mértéke-nincs odaadas.
A gonddal, a fegyelmezetten, sziz-szem-el6tt tadncolét magihoz hivia, és meg-
kérdezte, mi tortént vele a legutébbi ora ota. A valasz utin visszakiildte a
-csoportba, s ha még mindig homlokrancolva tancolt, Gjra magdhoz hivta a
tanckarost. Addig ismételte a hivogatdsdit, mig lazava nem beszéltette a tel-
jes tdnckar minden izmat a fejtet6t6l a labujjakig. Tanitvanyai ily médon ha-
‘mar megtanultdk, hogy miskor se fogjanak semmihez, mig valami mas fog-
lalkoztatja 6ket, hogy valami kiilénés, de csak kezdetben célszer(itlen erkélesi
‘kédex szerint nem becstiletes dolog valahol csak részben ott lenni, csak elverni
az id6t, csak késziilni valamire mindig, gy6gyithatatlan jovobetegként. A tanc-
‘kar elGadasai meghittek voltak, mert a tancbol sohasem hidnyzott a kotelék
jele vagy valamilyen utalds az egymashoz tartozasra. A kompoziciok kiiléndgs-
ségét éppen e jelek-jelzések hirtelen eltiinése, majd régtoni, hasonlé felbuk-
kanisa adta. A kapcsolatjegy egész el6adas alatti biztositdsa néha brutalisan
nehéz volt a kartagok szamara, mert példaul hogyan lehet tébb 6ran keresz-
tiil ugy eldallitani minden mozdulatot, hogy kézben a fej ferdén, oldalra hajt-
va maradjon vagy az egyik kar, de mindig csak az egyik, szorosan a test
oldalan. Szélétdncosa se volt a csoportnak, vagy ha volt is valaki, aki kiva-
lasztott volt a tdncban, az nem tancolt, hanem mozdulatlanul 4llt és szembe-
nézett az idénként hozzasz6kkendkkel. Mintha az lett volna a szerepe a tanc-
ban, hogy felfrissitse a tébbieket, erdt adjon, jévahagyja azt, ami korulotte
térténik a beavatkozas hatalma nélkiil, hiszen nem mozdulhatott. Ebben a
tanckarban megsz6laltak a tancosok, jobb kapcsolatjel hijan értelmetlen sza-
‘vakat adtak egymasnak tovabb. A kotelék folytonos érzékeltetése miatt a tan-
cok nem voltak szépek, hanem groteszkek voltak, de nem annyira, hogy ki-
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valisak az értetlenség diihét, és nem voltak sohasem harmonikusak; hiszen a
kozosen létrehozott harménidhoz az egyesek magényos batorsaga is kell, fé-.
lelemmentes magara figyelés. Azok szerették a tancaikat, akiket nem zavart
a folytonos kotelék a tancban, akiket gyerekkoruk o6ta arra szoktattak, hogy
masokban éljenek — akik mésokat szorongattak folytonos, valédi vagy szim-
bolikus jelenlétiikkel. Akik az elidegenedés ellen nem apré-csepré magéante-
remtésekkel védekeztek, hanem a megbujassal: nem itéltek, csak hivatkoztak
csalddra, nemzetre, divatra, a katolikus szigorra; akiknek az onként vallalt
aldozat is majdan felhasznilhaté hivatkozastartalék volt. Ok nem tlirték a
vesszdfutast vagyaik akarom, nem akarom sorfala kézt, hanem inkabb idea-
monstrumokat épitettek az élet minden teriiletére, s elvartik, hogy szeretteik
is e nehezen kivildgithaté, nehezen kiftithet6 monstrumokban éljenek.

* .

Szerette a mozgo6lépcsdk eldtti vaskorlatokat, mert ugy terelték oOssze az
embereket, mint 6reg, kismozgasi pulikutyak — elcsodilkozott azon, hogy mi-
lyen kevés elég, hogy olyan sokan egyfelé tartsanak. Sajndlta a nem muko-
dé vagy lresen jaré mozgélépcsdt, bar életében csak egyszer indult felfelé
kikapcsolt lépcsGsoron. Mellette, jobbra és balra embertérzsek elGzték meg
vagy hagytik el szembejovet — megannyi felfelé igen és lefelé igen. Akkor
minden arcot magabiztossa tett a puszta haladis és minden mozgélépcséi tet-
tet térvényesitett az egyetlen parancs: varni kell, mig fel- vagy leér a 1épcsd-
sor. Csak 4 haladt lassan, csak & akarta a maga erejét, csak Svele nem lehetett
egylittérezni, hiszen ha vAar a sorira, most nem kinlédik egyedul. Szerette
volna, ha a tobbiek maguk kozé segitik, ha valakinek eszébe jut, hogy ki~
nyujtsa a karjat és a mozgék kiézé rantsa, vagy azt mondja, fordulj vissza,
lehetetlenre vallalkoztdl. Lassan ugy érezte magat, mintha két ellentétes
iranyban. forgé fogaskerék: kézt mozogna — s a fogaskerekek percrél percre
kozelebb keriilnének egymashoz.

Nem értette, miért épitlink szigletes hizakat. Az ember nem téglaszerd.
Homort, mint a labnyoma, és dombori, mint a fold, amin lakik. A legsar-
kabb sarokba darda illik, csékolt madartollas ij, vagy a féldre vertek orra;
és esendes portanya békeidSben. A sarok pontosit, ponttd hamlaszt, sz6t val-
tani vele csak folyton fogyatkozva lehet. Kedvelte hat a félbehitetleniilt bolt-
fvgléridkat, szerette az alkonyt, mikor az ég burilkodik mindenek -f6l5tt. El-
eltapogatta dreg rokonai sétabotjanak allat-ember-trdégfejét és dohdnyszen-
vedély nélkiil is értett a pipakhoz. Tudta, melyikben fog ugy siillyedni a pa-
razs, hogy kovesse a szippantasok ritmusat, hogy ne kényszeritse a pipazdt se
mélétlanité kapkodasra, se tiirelemre. A gerelyt is azért szerette, mert az fer-
dén csapédott a féldbe, s aztan is csak ferdébb lett, mikor estében kiszakitott
egy hiivelykujjnyi gyepdarabot. Csak illembdl ugrott fel, ha valami eldélt,
ha valami leesett, ha valamit leejtettek koriilotte. - Nem tudta meg, miért kell
az embernek légellenédllasra-dramvonalra hivatkozni ahhoz, hogy le merje
gémbblyiteni az éleket.
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A szobaja olyan volt, mint barkié. Csak a sarkokat bélelte ki: vazaval,
nehéz, flirészporral t61t6tt labdakkal, utcara dobott, lassan névé kélyskallatok
fekhelyével.

Nem értette, hogy-tavolodhatnak el a dolgok eredeti helyiiktél, vagy mi-
ért nincsenek ott, ahol sziikség van rajuk. Nem tudta, ki és mikor fizet meg
ezért az altaldnos, kortéri széthajigaltsagért? Ki szoér festéket az elfekvdk
stoptablaira? Neki idegen volt a toll is, ha nem madarakon latta, és cséppnyi
kegyelettel hordta a valédi b8rbdl késziilt cipSket. J6 tandcsadé volt, mert
tudta, ki, hova vagyik; szamftalanszor tapasztalta mar, hogy az olyan vala-
szok, mint tenger, oazis, erdei lak, nemzetiszin tanya mind egy-egy Kkis, esen-
dd kereszt- vagy becenevet rejtenek — tudta, hogy az ember embert3l nyug-
szik és embert8l veszi rossz sorit. Tudta, hogy aki helyzetre, hangulatra, cik-
lusra panaszkodik, azt megroviditették valamiben, s aki idGhidnybéli miivelet-
lenségét meaculpazza, azt altaliban ki szoktik rekeszteni a mindennapi plety-
kalkodasb6l. O nem élt az elkiiléniillés hagyomdinyos lehetdségeivel, az utcin
ra-rapillantott a jirokelSk arcéra, Gsszemosolygott az illetlenkeddkkel, 6 nem
meredt zakégombra, ruhadvre témott liftben és cstesforgalomban. Igényte-
len volt, kevéssel is beérte, hogy nézelGdhessen. Néha taldn tapintatlannak
tant, de az volt a mentsége, hogy akit megnézett, azzal szivesen szdba is
elegyedett volna. Kérés nélkiil is beszélt volna a vizslatis okarél, arrél, hogy
kire emlékezteti a megbdamult arca, jirasa, hogy mi jutott eszébe — azaz, mit
kapott a masikt6l azaltal, hogy felbukkant elGtte. Szeretett sok embert egyiitt
latni mozikban, koncertek megalomén termeiben — tanulta, hogy az ember
orra percek alatt elveszti érzékenységét az éppen észlelt szag irant, s ezért
minden tovabbi perc, minden félhangos megjegyzés a kiparolgisokra csak
célszeriitlen-kirekeszt8 finnyaskodds. Ugy gondolta, mindent az éltet, ha a he-
lyén él. Iskolas koriban egy rajzéran az egyik padsornak csak fejet, a masik-
nak csak toérzset, s a harmadiknak csak labat volt szabad festeni. Ora végén
Osszeraktik a véletlen testeket; de 6t nem mulattatta a copfos, de b&szoknyés
kislany, a szembenézd are, s a jobbra 1ép8 lab egyiittese. Ugy gondolta, min-
dent az éltet, ha a helyén él — a halnak életeleme a viz, de ugyanez a viz
bomlasztja szét, ha elpusztul.

*

Azt szerette volna, ha a miiélvez8k is feldldozhattak volna valamit a
miivekért, de 6 tagas koszbnethelyekre gondolt a koncerteken eltaposottak
s a mikincsrablasok aldozatai helyett. Szeretett gy dudolgatni, hogy falat
kenyér volt a szijdban, mert ilyenkor olyan lett a dallam, mint kiskoriban,
mikor selyempapiros féslin muzsikalt, s a féslifogak megbizseregtették az ajkat.
Kiilénben nem volt jé kritikusa a zenének, a kortarsi disszonancidkban karha-
talmi szigorral végrehajtott harméniatlanitast latott, a csak éjszakdra barba-
rosulék hobbijat — lazitdst az elhangzis utdni cséndre, éjszakdra. Nem ked-
velte a versenymiiveket sem, neki minden ellenpontrél a féltve kiizd6 gladia-
torok jutottak eszébe, és a provinciusi litvany, amiben harc volt a harcért,
mikézben néhanyan, a barati szolgatarsak a ferrum nélkiili kimenetelre gon-
doltak. Szivesebben hallgatta hat a nehéz operabaritonokbél kikacagé, incsel
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cavatinakat; megkedvelt barmilyen stilust, ha abban volt valami elGszoba-
szer\, azaz olyan volt, mintha az énekes fiillk6zelben lett volna, de a zenekar
tavol, a szobaajtokon tul. Baritja volt a schonbergi, harakold, krakogé fagoti-
nak, annak a hangszernek, ami Kkellemetlen hangjaval is helyet talalt a hang-
szerek kozt, mig 6 egyediil maradt tavaszi-Gszi ldbadozasanak élményeivel. Ha
zenére vagyott, a sz6l6k sz6l6it kereste az isten tudja honnan jott, hovd megy
dallamokat.

*

Ot kevésbé zavarta a fogyatékossig, nem bosszankodott a vildgtalanok
szocséplésén, és nem volt tdlontul udvarias a toldkocsikkal. O is szeretett
volna szdrtelen koponyat egy délutdnra, mig az Osszevissza forgatott tiikkrok
kozott egész eddigi életére kiértelmetlenkedte volna magat, tette volna az
egyet, amit ilyenkor kell, amit mindenki ajanlott volna, amiért senki se merte
volna kérddre vonni — nézte volna magit. Gond- és agyéhes gondolatok nél-
kiil, nem leirén — nincs haja, nincs szempillija —, nem tigy, mint aki a ti-
kérbe nézéskor prébélja erésebbre &llitani lelkiismerete hangfalait, nem agy,
mint aki mimikabeli szenziciékra éhes, mint aki biztosan taldl valami kiiga-
zithatot. Csak nézte volna magat a szem6lddkszér hidnyaval haragtalanitottan,
magasrdl lesetten, mint a korasziilottek. A vaksagot viszont valéban meg-
probalta, orakig koévalygott a lakasban, mire tapogatézva-emlékezve felhiizta
ujra a falakat, bebttorozta a targynémitott szobikat, meghatarozta az ablak-
és ajtokeretek helyzetét, mint a nevét a ritka névényeknek. Mire végzett, ra-
jott, hogy vakon mar nincs t6bb dolga, ra-raemlékezett még egy-két részletére
annak, ami akkor koériilvette, ilt egy kicsit a szincsendben, majd levette a sze-
mérdl a kendét. Jart bottal is, egy estére kolcsonkapott kastélyparkban, kol-
cséonkutyaval. Azt hitte, lassan a bothoz dregszik-bélesiil majd, és érezni fogja
a fajdalom nélkiili, vértelen, panikmentes gyengeséget, amihez az oGregeket
csak lassan szoktatja valami féldmélyi kegyelem, halalhébort. Sétalt a flire
ereszkedett, lJombszarnya fak kozott, és a levelekre gondolt, amik pihe koruk-
ban mind egymadsra hasonlitanak, azt gondolta, névtelenséggel dldott minden,
mig kicsi, s magara hagyva védielen. Jarta a parkot, amirdl tudta, elébb-utdbb
vissza kell adnia, szolitgatta a vendégkutyat — és 1épett a bot végre foltalalt
bé6lesd-ritmusara.

\

*

Az els6 tavaszi napokig lazan kotott salakat hordott. Mindig is ijesztének:
talalta, hogy az ember vallai olyan hirtelen szdkiilnek a nyak felé, mintha a
vallak azért hevernének olyan nyugodtan az egész életen at a nyak alatt, hogy
egyszer a nyakra és a fejre vet6dhessenek. A sal azt sem engedte, hogy tul
mélyre hajtsa a fejét, nem hagyta tehit, hogy megadja magit és kivonszolja
az arcat a vita arénaibél. Ehelyett egy-egy pillanatra elrejthette az alldt a sal
rancai kézt — el-eltiintette a tobbiek eldl a dac és kegyetlenség emberkozi
szimbéluméat, megpihenhetett, és beszivhatta a silgytliribdl ki-kipiliffend, tisz-
ta bérszagot — sajat bérének, valédisdganak bizonyitékat. Ha tehette, kezét
a kabatszdrnyba, nadrigzsebbe dugta, gyerekkoridban pedig nem kesztylt
kért, hanem muffot, nyakba akaszthatd, sz6rds kis alagutat, amiben kedvére
jatszhatott az ujjaival mikézben szidtdk vagy lehetetlent kért, mikézben el-
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forditotta fejét a héban, hogy levegét kapjon, hiszen a kezére nem tdmasz-
kodhatott eséskor. Minden este gy aludt el, hogy mutatéujjaval befedte a
koldokét. .

*

Gyerekkoraban sétalni kiildték egy kisbabaval. A gyereket piros bunda-
zsakba tették, igy olyan volt, mint egy eleven, nagy, riicskos tégla. O egy
parkba tolta a babakocsit a szendergd gyerekkel, leiilt a padra, majd felallt,
bamulta a bundazsdkot, elindult. Kezdetben hétrilva tavolodott, atvigott a
parkon, aztan atsétdlt a park melletti utca tulsé oldalara. Megallt és figyelte
a babakocsit. Nyugodt volt, hiszen olyannak latszott a babakocsi, mint ami-
lyenek azok a nék, akik mindig, mindentitt otthonosak, mert reggelente ma-
gukkal viszik a kényelem hosszan és fegyelmezetten valogatott kellékeit. Té-
len bundéban és vizhatlan csizmiban jarnak, hogy a leghosszabb, legszele-
sebb utca se kergethesse Sket haza, nyaron pedig. olyan kevés ruhat vesznek
magukra, hogy mig masok alig varjak, hogy levethessék 4tizzadt gonceiket,
6k onfeledten barnulnak a zstifolt megillékban vagy a gylimélesarusok pavi-
lonjai el6tt a sorukra varva. Sminkjlik tobbnapi haza nem térésig is kitarta-
na, és taskdjukban annyi szépségipolét hordanak magukkal, hogy egy egész
forradalmi statisztacsoportot kisegithetnének. Nézte .a babakocsit, és tudta,
hogy a gyerek felébredhet, hogy éhes lesz, valakinek feltinhet majd a gaz-
datlan gyerekjarmi. De addig, addig nem hianyzik senki senkinek.

*

Es6s napok utan vigyazott arra, hogy a csikke_tfnér felszdradt jardafoltra
dobja. Leginkabb akkor iigyelt erre, ha tul hamar j6tt a villamos és még sok
szippantani valé maradt a cigarettaban. Valakinek.

Egyszer kés6i, szomort vendége volt. O vigasztalta a vendéget, étellel, fiir-
dd- és alvohellyel kinalta. A vendég nem volt éhes, nem volt dlmos és nem
kivant forré vizet a testére. Minden testi-lelki kindlgatast azzal utasitott el,
hogy elmegy inkébb, nem akar toviabb zavarni. Latszott, ahogy felfrissiil a
sokféle tagadastol, és egyre éberebben varja az Gijabb megoldast-felajanlast-ta-
nicsot, amit rogton elharithat magatol, mint valami veszélyét a tovabbélés-
nek. O pedig enni szeretett volna, vagy csak vakarézva eltiintetni a bérébél
a fotelszévet mintazatat. J6 ideje tehetetleniil hallgatta gyomranak fejszecsa-
pasait és szégyenkezett a titokban Gsszevissza nyomorgatott hugyhélyagja mi-
att. Talalgatott még, majd csak szavakat mondott, embernek kedves, minden
korban és a féld minden tijan kedves szavakat és vAarta a szintén egyszavas
valaszokat, a hitetleneket, cinikusokat, kiforgatékat.

E 2
Keveset sirt kiskoraban, és késébb. éem 'esett kétségbe, ha azt latta, hogy
gyereket vernek vagy idegenek veszekszenek. Keriilte a beavatkozast, mégis

6l viselte az egyiittérzés szabadsagveszejts perceit, schasem tiltakozott a per-
ces fogsdgokért. Tudta j6l, hogy aki mégis a beavatkozdst valasztja, az nyu-
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galmat akar maga koriil, 6rok fegyvercsendiinnepet — ujjakat a szenteltviz-
ben. O csak megfeszitette a 14bat, a comb-labszar-talpizmokat és igy varta
be az itlegeldk és szitkoz6dok palfordulasat. Vigyazott arra, hogy a feszités
ereje allandé maradjon, s megfeszitett laba lathatatlan.

*

Nem értette, mért van az, hogy az ember a varosban egész életére arra
gényszeriil, hogy azon a helyen, ahol az tuttestre 1ép, ne taldlkozzon semmi-
vel, és ne alljon meg. Egyediil kell lennie, holott-kocsik és buszok 16kharitéit
cirégathatna. Egyedul kell mennie egyik oldalrél a masikra, innen oda.

-

TONKOL JOZSEF
Zoldkanyak, kékldbu solymok

Isten veletek, mondom mdr a magas erdébe hizé i
madaraknak,
koves vidék halottjainak, mert halottja lesz
tiicsok és csillag, ember, fiii csirke, fogoly,
téli kanya, nyerité vércse, széltapogatd,
amikor senki se beszél a sziil6foldrol, senki
a letyegé kapudeszkdkrol, kapcds fecskékrol,
seniki az asszonyok mozdulatlan szivérol,
amikor harangok csengnek a szélben, amikor
10 a hold, ldtszanak tengerei, hegyei, sélymai.
Isten veletek, mondom a fiiveknek, az es6knek,
- én volnék az, kinek léba a messzi pdskomok alatt
gydkerez,
aki csuris varosokban csatangol, s kéemleli:
a h6 messze még?
Badr sohase fdzndl, vendége sohase lennél
ennek a hiznak!
Udvara nincs, ide nem jdr csaldncsattogatd,
tiiskebiijkdlé okorszem, hegyesszdrnyi kinya,
csak a sdrnak, annak lennél édes gyereke,
a sdrnak,
amivel ¢ csizmdd naponta ékitette magadt
a major pallangja mellett, kerekes kutndl,
és ha Gsszeakadtdl kivénhedt kocsisokkal,
hébord, kigyé, nék, sok bolondsag keriilt elo,
és észre se vetted, hogy 6sz lett, zérgette
kapudat a szel
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