‘SIK CSABA
Pablo Ruizt6l Picassoig

1. POTFEJEZET A LEGENDA AUREAHOZ

1881. oktdber 25-e éjszakidjan negyed tizenkett8kor, Malagiaban, a Plaza
<de la Merced — a népnyelv Riego tabornok terének hivta — 36. szamu bér-
‘haza maéasodik emeletének egyik lakasidban holtnak hitt csecsemét segitett vi-
lagra a baba. A megszokas iszonyi kodzonyével a szoba kozepén 4ll6 asztalra
fektette a reménytelen ujsziiléttet, hogy az anyat vegye mielébb gondjaba.
‘Spanyol szokas szerint jelen volt a fél rokonsig, szerencsére a fiatalasszony
ségora, dr. Salvador Ruiz Blasco is.

— Akkortajt nalunk az orvosok, mintha foglalkozisuk cégére lenne, ha-
talmas szivart szivtak. Salvador bacsi nagyot pofékelve az asztalhoz 1épett,
szemiigyre vett, s a filisté6t az arcomba fujta. Tisszentettem, aztian felszakadt
belélem az els§ siras — szokta volt befejezni sziiletése legendajat Picasso.
\A naprél napra életerSsebb gyereket november 10-én a Santiago el Mayor
templomban tartottdk keresztviz ala, a keresztségben a Pablo Diego José
Francisco de Paula Juan Nepomuceno Cipriano de la Santissima Trinidad
‘nevet kapta.

Az anekdota, akar igazat mond, akdr nem, megbizhatéan jellemzi a Pi-
casso-mitoszok természetét. Csodalatos torténet nyitanya; ismerkedjink meg
.az elsé években legfontosabb szerepléivel.

Dofia Maria Picasso Lopez apré termetli, dundi asszony, jokedvét egy
pillanat alatt harsdny meéregre valtja, alapjaban mégis derds természet; férje,
Don José Ruiz Blasco mindenben az ellentéte, magas, sovany, kortalanul szik-
kadt arcu, §szlil6 haja vordsesszéke, mar foglyul ejtette a neurozis, hogy ké-
s6bb egészen hatalméba keritse. Picasso Sabartés utjan kozzétett elbeszélé-
seibél az anyardl sematikus kép rajzolodik ki: szeretetteljes és szeretetre mélts,
meggybzbdése fia nagyra hivatottsagdban nem ismer kétséget; Mary Mathews
Gedo szarkasztikus képlete szerint minden valaha élt mivész lehetséges leg-
jobb anyja. 1943. oktéber elején Picasso legujabb rajzait mutogatvan Brassai-
nak a kovetkezét jegyezte meg férfialakjairél: ,Mind szakallas. Es tudja, mi-
ért? Valahanyszor férfit rajzolok, onkéntelentil is az apdmra kell gondolnom.
Szamomra a férfi mindig ,Don José’, és az is marad, amig csak élek... T6b-
bé-kevésbé mindig 6t latom, ha férfit rajzolok”. 87 évesen csinalt, a teremtd
Erosznak aldozott, alkotéképességet és szexuilis szenvedélyt azonosité met-
szetsorozatinak apja gyakori szerepl&je, hol a pajzan, néha mar-mir obszcén
jelenetek szemlélGje, hol résztvev&jeként. Picasso emlékezéseibdl drnyalds nél-
kiili szentkép helyett reményeiben csalédott, nehéz sorsi embert ismeriink
meg, mintha Don Josérél nyiltabban és 6szintébben beszélt volna, mint Dofia
Maridr6l. Malagai baratai angolnak hivtdk megjelenéséért, szdraz humoraért,
amellyel kavéhazi beszélgetéseiket fiiszerezte, f6ként mig fiiggetlen miivész
volt maga is. José Ruizt felndttként is apja, majd Don Diego elhunyta utdn
batyja, Pablo, a malagai székesegyhaz kanonokja tartotta el, aki bohém &cesé-
bél szeretett volna valédi miivészt nevelni. A tiz testvér ugy vélte, a meg-
komolyodas elsé feltétele a feleldsségvallalas, ezért gyorsan meg akartak né-

-48



FASAIBOS

X AGEF 13,



EREAMBOS.
X A98F. 49



r—————

¢ sum0s
A9 8F. AM.

x.



X. 4987- A3.

ga.ﬁ?{nﬁos'.



siteni. NGvérei elSkelé csalddbol szarmazd, gazdag lanyt vélasztottak neki,
Don José azonban rovid idé multdn atpartolt a kiszemelt menyasszony sze-
gény unokahugihoz. A gyors eljegyzést csak két év miltan kovette hadzassag,
a nagy jovedelm@ kanonok baty varatlan haldla miatt. A végzet most aztan
békezlien gondoskodott felelSsségrol: felesége, anyodsa, két vénliny ndvére el-
tartasdnak gondja szakadt Don José nyakaba. A fiiggetlen miivészként t5ltott
évek alatt elegendd szakmai képzettséget szerzett, hogy tanari allast vallaljon
az 1849-ben alapitott San Telmo miivészeti és iparmiivészeti iskoldban, amely-
nek ekkor, az intézménynek tekintélyt szerz6 Bernardo Ferrandiz utédjaként
bar4atja, Muiioz Degrain volt a vezet6 mestere. Mikor Degrain a madridi aka-
démia tanara lett, atvette t8le a helyli mizeum kuratori tisztét is, a hivatal
azzal a kotelezettséggel jart, hogy restauradlnia kellett a sériilt, megfeketedett
képeket. Megbizhaté technikai tudasa, kéziigyessége, érzéke és vonzalma a
részletekkel valé pepecselés irant kitiné restauratort csinalt beléle, mivel a
mizeumhoz miihely is tartozott, ezutian miiteremre sem volt gondja. Az isko-
laban kévetendd izlés egyezett a sajatjdval: a precizen minuciézus naturalista
stilus elsajatitasira oktatta a San Telmo névendékeit.

R Partpolitikai viszdlykodasok koévetkezményeként a varoshiza urai hama-
rosan tiszteletbeli 4llassd mindsitették a muzeum kuratorsagit, Don José el-
vesztvén jovedelme tetemes részét, kénytelen lett megbizé vagy vevd utan
loholni, névérei pedig sujtasokat, rozettdkat fonni, varrni a hadsereg szdmdra.
Gyakorta gondolhatott nosztalgidval a hizassiga el6tti felhGtlen évekre, mikor
fliggetlen és sikeres mivészéletrdl almodott; a siker azonban sosem volt tébb
abrandnil. S a gondok terhe alatt, neurézis tdplalta aggalyai szaporodéasaval
az almok szétfoszlottak: dalmahodé kétségei tehetségében egyre inkidbb meg-
fosztottdk a munka 6rométél. Oromot eddig is csupan a kész miiben lelt, a
munkéban alig, a befejezettség ténye valamennyire csititotta kételyeit.

Picasso szeretett élcelédni apja ,.ebédlébe valé képein”, gyakran mesél-
gette, egyszer galambducot festett, ,,szaz, ezer, millié galambbal”. (Ma a bar-
celonai muzeum 6&rzi a képet, kilenc galamb lathaté rajta.) Harmincadik éve
és hazassaga utan Don José egyre nehezebben dolgozott, mindinkdbb meg-
gy6z6dott rola, igazi alkotdképesség helyett csupan ligyes keze bétoritotta
vonzalom él benne a festészet irdnt, de mivel csaladot kellett eltartania, nem
hagyhatott fel vele. Pingalta tovabb a viragcsendéleteket s turbékolé galamb-
jait. A galamb az ég, a menny, azaz a vagy, a tisztasig, az artatlan 4ldozat
szimbéluma — éppen ez a ,,pederaszta madar”!, mondta egyszer glinyosan fia
kései szerelmének, Francoise-nak, pedig épp eleget festett, rajzolt § is —, nem
az erdé. (Ezért lett Don José szdmara legfontosabb témava, tudatalatt mintegy
én-képmassa?) Kozmikus jelkép is: mindenek anyja, a termékenység isten-
ndje galambként tojja a vilagtojast, s mint Milton vélte, a muizsa szintén
galambként il a foldgoly6 felett, az ikonografidban a lelket jelenti, az ujja-
sziiletést, a békét, gyengédséget, szeretetet; Don José szimara bizony tyuk-
udvari valtozatban. (A fidnak viszont az apat talan, azt, ami nemes, emelke-
dett, aldozatkész volt benne. S a nyujtotta biztonsigot, 1901-ben Parizsban,
depressziés iddszakaban szép képet festett egy galambot dédelgeté fiardl, ugy
simul tenyerébe a madar, mint védelmet keresé gyermek a biztonsigos apai
karokba.) Don Josénak kivalt a kompozicio volt gyengéje. Ezért a vazlatlapra
rajzolt galambokat kivagta, s addig tologatta Gket ide, oda a vasznon, mig
valamifajta ardnyos egység részeivé valtak. Legmeghiokkent6bb munkija egy
ready made volt — bigott sziirrealista is elégedett lehetett volna vele —: gipsz-
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bél ‘késziilt gordég istennd arcira.szemdldokot, arany konnycseppeket ragasz-
tott, vallara gipszbe madrtott csipkepalastot boritott, posztamensként csillogo
festékkel bemdzolt XVIIIL szizadi asztalka szolgalt, a L’Oeil 1955.- 4prilis 15-i
szamaban kozolt reprodukcei6 szerint. Hogy nem pillanatnyi bizarr otlet sziilte,
bizonyitja Don José ragaszkoddsa miivéhez, a talapzatot hangulatahoz iga-
zodva mindig mas szinfire mézolta. A vagyott elszakadis jelképe lenne mind-
attél, amit a kor a mivészettdl elvart, a lézadas gesztusa taldn, és nemcsak
az esztétikai kornyezet ellen?

Héazassagkotés utdn az vjdonsiilt csalad a napsutotte jotékony arnyékot
ado fakkal kortilvett Plaza de la Mercedre koltozott, régi zarda helyén épiilt,
franciaablakos, mértéktartéan stukkodzott elegans hazba; lakbér fejében a tu-
lajdonos képet is elfogadott. Az anya csaladja régéta a téren lakott, a Picas-
so nevet Malaga-szerte ezért ismerték. Mikor José Lachambre tabornok az
esedékes l4zadas leverése alkalmabél agyakat is bevetett a varos ellen, a sok
artalmatlan 16vedék koziil egy elvitte a Picasso csalad hazinak tetejét. Az an-
daluz zenei érzék dalokat koltott az esetbél, az egyik csufondaros ballada ref-
rénjében a Picasso név ismétlddstt. A nyugodt, polgiri médon mértéktarté
Merced £51é délkeleten az Alzacaba ¢és a Gibralfaro magasodott, a XIX. szdzad
végén a dombokat ellepték a foniciai alapokra emelt mér eréditmény és kas-
tély koveib6l épiilt, ciganyok lakta oduk, akik az afrikai hoditoktél orokolték
dalaikat, tancaikat. Esténként, mikor j6l 61t6zott néppel telt meg a korzd, a
gitarszo lehallatszott a térre, s érezni lehetett a kagyldleves savanyu biizét is.
Picasso emlékezése szerint a dombok koldus lakéi egész életiikben azon éltek,
amit ingyen kindlt a tenger, a kagylohéjak mint a guano, boritottdk a dom-
bok lejtdit.

1953 mdjusaban’ a milanéi Galleria Nazionale d’Arte Modernaban nyilt
retrospektiv Picasso-tarlat alkalmabél a filmrendezé Luciano Emmer tirsasa-
gaban, aki filmet szeretett volna csindlni a festérél, elarasztottdak Vallaurist
az olaszok. ,,... magukkal hoztak egy konyvet, amelyik kimutatta — mint-
hogy a Picasso csaldd Génuabdl szarmazott —, hogy Pablo az anyja révén
tulajdonképpen félig olasz, tovabbai, hogy régebben élt egy Picasso, aki fest6
volt és telivér olasz, és valamilyen csodalatos genealdgiai triikkk segitségével
még azt is, hogy a Picasso csalad egy bizonyos ponton egybeolvad Kolumbus
Krist6f csalddjaval — irja Francoise Gilot Carlton Lake-kel kozds Eletem
Picasséval cimi konyvében. — Persze valdjaban senki sem hitte el mindezt,
de remek mese volt, j6 hangulatot teremtett, és egyengette a pillanatnyilag
fontos dolog, a ré6mai és a milanéi kidllitisok utjat.” Néhdny életrajziré ta-
gadja, masok kérddjellel emlitik a feltételezett rokonsigot Matteo Picasséval
(1794—1879), akinek a genovai muzeumban ©6rzstt, egy hercegnérdl festett
portréja tartotta fenn a nevét. Matteo Reccéban sziiletett, akir Picasso déd-
apja. Az olasz szarmazis, a mivészrokonsig fénye elhomalyosul a Sabartés
felfedezte XVII. szazadi kréonika mellett, amely egy Picazo nevii mér her-
cegrdl beszél, a csaldd Gsei tehidt Afrikidbdl jottek volna az ibér félszigetre.
A festd nagyapja Francisco Picasso Guardeno maAr Malagaban sziiletett. A zaj-
talan életi polgarcsaladban 6 volt a kalandor. Anglidban tanult, késébb Ha-
vanndban lett vamtisztvisels. Nem tartott kapcsolatot csalddjaval, leszarma-
zottai 1883-ban bekdévetkezett halalarél csak tizendt év multan szereztek tudo-
mast. Dofia Maria a padlason érizte apja hajékofferét, a lelakatolt, poros lada
a kis Pablo szamara titkok és képzelgések tirgya lett.

Az apai csalddot Alfred H. Barr Jr. baszk eredetiinek tudja. A Picasso-
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életrajzok torténetét Juan de Leon lovagig nyomozzak vissza, tehat 1541 tajan
fedezik fel a csaladfia gyokerét, hangsulyozvidn az oldalag tekintélyét: egy
Almoguera Arequipa piispske volt, majd limai érsek és perui alkiraly. Alli-
télag tekintélyes birtokat a csaldad koran elvesztette, Picasso dédapja mar
vagyontalanul telepedett le Malagaban. Keszty(ikészité miihelyében inaskodé
tizenegy éves fiat biintetésil félholtra verték a francidk, mert kével dobélta
meg Napéleon hadseregének a varosba bevonulé katonait. Szines, életvidam
ember volt Don Diego Ruiz de Almoguera, foglalkoziasat majdnem melléke-
sen Uzte, szivesebben rajzolgatott, festegetett, esténként pedlg a szinhaz zene-
karaban jatszott.

A XIX. szazad végén Malaga provincidlis varos, a nagy szd4lGbirtokosok-
nak, akik tropusi viragokkal betiltetett, parknak beill6 kertek mélyén épiilt
luxusvilldkba zarkézva éltek, bizonyiara boldog is. Kevésbé a kagylélevesen
tengddoknek, bar az enyhe éghajlat, a kitliné és olcs6 konyha kedvéért te-
lente ideldtogatdé angol turistak a nyomornegyedek lakoéinak mindennapjait is
felszabadultan vidamnak lattik. Lenytligozte 6ket a buszke és méltésagteljes
flamenco és a cante jondd, a dalld formalt kialtas, amelynek ritmusat a léte-
zésnek a tarsadalmi élet ellentétei, a szegénység és gazdagsag, a jollakottsag
és az lres gyomor konfliktusa folébe kerekedd biolégiai deriije litemezte.
A konnyedség, megelégedettség, nyugalom felszine alatt ldzadé indulat parazs-
lott, sem a gazdagok, sem a szegények nem felejtették el a Riego és Torrijos
tabornok vezette monarchiaellenes felkelést, kivégeztetésliket még kevésbé.
Idés koraban, mikor a mediterrdneum gyonyoriiségébe zarkézva, pompasabb
villdkban élt Picasso, mint sziilévarosa milliomos bortermeldi, szivesen emlé-
kezett a jokedélyli Malagira, amely nemcsak idedlis kornyezete volt sziiletése
legendajanak, de része is, akar ékszernek a foglalat. A holtan sziiletett cse-
csem$. feltdmadéasarol szolé elbeszélés koltdi utalds a Ruizbol Picasséva val-
tozds ,misztériumara”, jelképe azoknak a ,,csoddknak”, amelyek segitségével
mindig gyézelmet vett élete emberi és miivészi valsdgain. Legaldbbis igy gon-
dolkodott a mesét formaba 6nts és elterjesztd Sabartés, aki Picassénak Ecker-
mannja helyett inkdbb evangélistaja volt. Ihletettje, inspiraltja leginkdbb ak-
kor, amikor baratja és gazdaja valamit takargatni akart. Valdsdgos kapcso-
latat anyjaval példaul, mit nem 6hajtott mindenki szeme elé teregetni. A réla
adott kép idealizalt, mint egy olajnyomat, tehat joggal gyanut kelt6. A me-
séb6l annyi bizonyara igaz, hogy az anya istenithette fidt, kérdés, a fiinak
megfelels, torekvését eldsegité modon tette-e? 1923-ban Dofia Maria még
mindig azzal dicsekedett Gertrude Steinnek, hogy Pablo egyszerre angyali és
ordogi szépsége megbabonidzott mindenkit, aki ranézett. Vajon szépségérdl
akart-e hallani a fi, mikor mar apjaval vetélkedve rajzolt, festett? Mary
Mathews Gedo, a pszicholégusbdl lett mivészettorténész, akit uj foglalkoza-
saban is kisértenek az €l6zd artalmai, feltételezi, hogy az anyanak identités-
zavarai lehettek, mert a maguk oOnértékelésével kiiszk6dé asszonyok szoktak
valldsos ahitattal csiiggni fitgyermekiikon, rajongani valamely valodi vagy
vélt testi-lelki tulajdonsagaért. Akédr tévednek, akar igazuk van, mindenkép-
pen tuloznak, s az aranyérzék hianya bizony oka lehet az imadott frusztrals-
dasanak. Pablo annyit rajzol mar, mint egy felngtt hivatasos, sejti tehetségét,
amely célt ad neki, irdnyt mutat, anyjat azonban nem munkai érdeklik, ha-
nem karbunkulus szeme. Francoise Gilot-nak vallotta meg el6szdr, anyja zsar-
nok volt, akitél menekilni kellett; egyelére nem tudott tavolabbra, mmt
apjadhoz.
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1884 decemberében foldrengés razta meg Malagat. Don José barati kérben
toltotte az estét. Mikor az elsé 16kések megmozgattik az épiiletet, hazarohant,
s elvitte csaladjat Mufos Degrain, hataval a Gibralfaro sziklas falanak ta-
maszkodé biztonsagosabbnak vélt hiaziba. A fiu eldszor latta apjat nagynak,
erdsnek, védelmet adénak, rémiiletét lassan felviltotta karjai kézt a biztonsig
érzete. A foldrengés megismétlGdésétél tartva bekvartélyoztak magukat: a
Degrain-hazba, itt szliletett hGga, Lola, kardcsony éjszakajan. Az anyénak
csak az Gjsziiléttre jutott ideje, Don José, hogy eloszlassa fia vissza-visszatéré
rettegését, magaval vitte sétiira, és elkezdte mdédszeresen rajzolni tanitani.
Egyiitt mentek bikaviadalra is, s mivel az apa nemcsak rajongé volt, hanem
érté is, bevezette a ritus ismeretébe. A gyermek Picasso rajzainak ettél fogva
gyakori témaja az aréna. Egy kilencéves korib6l fennmaradt lapjan a mata-
dorrél nem tudni, a f6ldon fekszik-e, vagy éppen most zuhan a féldre, ha-
tabol dél a vér, segitdi a rohamra indulé bikiat igyekszenek elterelni a sebe-
zolja Picassénak egy gyerekrajz-kiadllitds megtekintése utian tett éregkori val-
lomasat, miszerint gyerekként ugy rajzolt, akar Raffaello, s egy életbe telt
megtanulnia ugy, mint a gyerekek. Mestere arra oktatja, amit & tud, s ez
bizony igencsak tavol esik attél, amit Raffaello tudott. Patrick O’Brian sze-
rint Don José kitiné tanar volt, elséranga technikai felkésziiltséggel; Juan-
Eduardo Cirlot ugy tudja, doglétt galamb labat szegezte a falra, a visz-
szataszité témat a fiunak addig kellett rajzolnia, mig teljes naturilis hiségé-
ben tudta visszaadni. Pablo is rengeteg galambot rajzolt, az 6véi elevenek s
nem kitométtek, mint apjééi, ritmusuk van, egyetlen vonallal érzékeltetni ké-
pes a format. Ugy tanul, mintha csak emlékezne.

Ma ugy mondandk, devians gyerek volt. Az iskolatdl rettegd, sirva, kia-
balva apjaba kapaszkodoé kis kolyok korantsem tetszik annak az onbizalomto6l
duzzad6é, mindenkit meghddité zsenipaldntdnak, aminek magat lattatni sze-
rette. Beiratdsa egybeesett Conchita sziiletésével; élete masodik valsdgdn me-
gint csak apja segitette at. Kivette a nyilvanos iskoldbdl, s magéanelemibe
iratta, amelynek igazgat6ja a baratja volt. ‘A helyzet alig valamivel lett kény-
nyebb, Pablo betegséget szinlelt, vagy beteg is lett, hogy otthon maradhasson,
ha sikeriilt mégis elvonszolnia, Don Josénak zalogot kellett adni, hogy biz-
tosan érte jojjon, kitémott galambot, ceruzikat, a sétabotjit. Hidba, a fiii nem
tudott a helyén megiilni, el6fordult, hogy kisétalt a terembdl, s hazament.
Késdbb a tanité hagyta, csindljon amit akar, ha békén rajzolhatott, legalabb a
tobbieket nem zavarta a tanulasban. Picasso nem emlékezett, hogyan tanult
meg egyiltalan irni, olvasni. Témzsi kis vasgyurét kell magunk elé képzel-
niink, révidre vagott fekete hajjal, hatalmas, fekete szemekkel, elégedetten,
mert kivivta a jogot, azt csinadlni az 6ran, amit akar; eldszér aratott gyézel-
met az ellenséges vilag felett.

Don José hidba remélte, hogy visszakapja kurdfori fizetését. 1891-re a
megnévekedett csalad anyagi helyzete kilatdstalanni valt. Am tudta, a ké-
zépiskoldra képesitd vizsgdkat Pablo aligha lesz képes masutt letenni,
mint a malagai maganiskoldban. Vasznat, olajfestéket igért neki, ha levizs-
géazik: a sikerben azonban nagyobb része lehetett az igazgatéi partfogasnak,
mint a fid igyekezetének. Ahogy tialjutottak az akadilyon, a sziilék és a hé-
rom gyerek elutazott La Corufidba, ahol Don José a képzdmiivészeti iskoliban
kapott allast. Fiat is ide iratta 1891 szeptemberében. Nem tudhatni, valéban
csak az anyagi sziikség kergette az orszag misik csiicskébe, a Foldkodzi-tenger
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melldl az Atlanti-6cedn partjara, vagy neurézisa el6l is menekiilt az ujra-
kezdés reményében? A La Corufia-i évekrdl egyetlen forrasunk Picassénak a
hétkoznapi részletet a szimbolikus nagyjelenetért mellézd, tények altal ritkan
korlatozott emlékezete. Ezért csupan taldlgathatunk és kovetkeztethetlink.
Don José vallan a teher taldn kisebb lett, hiszen Malagaban maradi anydsa
és ndvérei eltartdsanak gondja mar masra harult, ezért azonban fizetnie kel-
lett. Magannyal, napjain elhatalmasodé depresszi6val. Elhagyta sziil6varosat,
ahol otthon érezte magéat, baratai éltek, kiszakadt abbdl az érzelmi-szellemi
aramkoérbél, amely a Kisérté buiskomorsag ellenére képessé tette az 6rom ér-
z€kelésére, kapcesolattartasra a vilaggal és az emberekkel, valamennyire ébren
tartotta még hitét miivész voltiban, ahol képei gazdara talaltak, bizonyitvan
szdmara, taldn mégsem teljesen értéktelenek, mint kétségei sugjak. Malaga
kék ege helyett La Coruiidban csiiggesztd palasziirke borult féléje, neuroti-
kusra jellemz6 tartézkodasa folytan nem taldlt (ij baratokat: szellemi helyett
itt a kereskedelmi élet pezsgett. Idegen maradt az Instituto de Guardaban is,
kollégai gorcsosen ragaszkodtak a malagainal is merevebb madridi akadémiz-
mus korlatolt elGirdsaihoz; helyzetét az is suilyosbitotta, hogy fia itt sem bi-
zonyult iskolaérettebbnek, mint otthon, a barati kezek korményozta magan-
iskolaban. Gyégyithatatlanul megsebezte legfiatalabb gyermekének, Conchita-
nak haldla, aki az § testalkatat, vonasait, természetét 6rékolte, akihez a gének
sugallataval ragaszkodott. Dolgozni mar csak hébe-héba tudott, erejébdl
annyira futotta, hogy fiat naprél napra ravegye az iskola, s az iskolat Pablo
elviselésére; némi vigaszt a gyerek tanitdsdban, s mind kivételesebbnek érzett
tehetségében talalt. A csaldd helyzetérdl, az érzelmi osszetartozas kotelékei-
nek foszladozdsardl kuleskép Picassonak a La Corufia-i idGszak vége felé ké-
sziilt olajfestménye: a lampabura fehér foltja alatt, az asztal koril il az anya,
az apa és a kamaszlannyé serdiilt Lola, el6ttiikk konyv, Gjsig, Don José azon-
ban olvasds helyett tenyerébe tamasztott, félrebillentett fejjel bamul maga
elé csiiggedten, faradtan. Apjarol készilt portréi sebzett, szenveds, céljat vesz-
tett embert dbrazolnak, testtartdsa toébbnyire ernyedt, mintha nem lennének
esontjai, izmai, gyoétrédve keresi a kapcsolatot legaldbb Onmagaval. Rajzai
kéziil leginkabb ezek mutatjak, milyen odaadéan tanulja, probalgatja a mes-
terség fogésait, a lélektani tanulmanynak beills, élethd portrék, egyben a
forma — fej, kezek — kutatidsdnak, a formaalkotas beidegzésének dokumen-
tumai is. Apja megengedte neki, hogy megfesse mind ritkabb képeinek egyes
részleteit: évtizedek multdn Sabartés megkisérelte osszegylijteni Don José
festményeit, de csliggedten lemondott kiallitasukrél, helyette inkabb Picasso6-
nak a freudi példatarba ill6 — megtortént, kitalalt? — anekdotajat sulykolta
az életrajzir6kba. Don José beldtvdn, nem 6 az igazi, a hivatott, linnepélyesen
atadta a 12-14 éves Pabldnak palettajat, ecseteit, festékeit; a kasztraciés jelkép
a fitinak nemcsak az apa, hanem a mfivészetnek altala megtestesitett dllapota
feletti gy6zelmét is megorokiti.

Annyi bizonyos, mir a kisfii rendelkezett Picasso kezének tilineményes
gyorsasdgaval, gyerekkoriban is egész rajzflizetet tudott egyetlen nap alatt
megtolteni. Kétségtelen az is, apja allapota 6t is megviselte, kinozta Galicia
klim4ja, mint a malagai rokonoknak kiildézgetett, maga irta, rajzolta wjsa-
gaiban, a Kék és fehér-ben, a La Corufidban elpanaszolta. ,,Vasarnap jelenik
meg. Cikkek, rajzok: Pablo Ruiz igazgat6”, allt a fejlécen. A 5 téma az id5-
jaras, az 4llanddéan szitilé kod, a kinzéan tréfaskedvii, varatlanul elills, az-
tin személyhez sz6l6 gytlolettel ujra eleredd esé. ,,ElkezdS6dott az esézés,
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nyarig fog tartani”’, mondja az egyik ingeriilt karikatira szévege; ,Fuj a szél,
addig fj, mig egész La Coruiiat el nem fajja”, all egy masik alatt. A rajzocs-
kak a kétségtelen ligyesség, mi tébb rutin ellenére gyermeki fantaziirél ta-
nuskodnak, kivalt a Dumas-regények naiv mesevilagat idéz4 jelenetek: tuni-
kaba 6ltozott, rémaias sisakot viselé figurdk csapnak ossze; megddbbentd a
,»ecenturié” néhany vonassal felvazolt lovdnak elevensége. A téma szinte mel-
lékes, az ifju mdvészt a testtartds, a gesztus izgatja, a parhuzamos vagy egy-
mast keresztezd kardok, 14ndzsak ritmusa. Tizenhetedik szdzadi jelenetnek ke-
resztelt rajzan ajté méretii tikor el6tt indulatosan vadaskodé férfival négyen
allnak szemben, az el6térben ,)D’Artagnan” mar a kardjihoz kap, a kis kom-
pozicion sistereg a parviadal el6tti pillanat fesziiltsége; a Vidéki hdz cimii kép
ezeknél ligyetlenebb, de személyességével megnyerSbb: a képmezé 4tl6ja men-
tén elhelyezett, hibds perspektivdju tanyaépiilet bagyadtan 41l a déli nap-
slitésben, magédnyos rézsaszinek, barnak villannak fel a személytelen. fehér és
sarga fényében. A festményekbdl még inkabb hidnyzik ‘a miivészi egyéniség,
mint a rajzokbdl, s ez fijobb a technikai ligyetlenségnél; de végil is gyerek, s
nem Raffaello munkai ezek. Az 1893—94-ben keletkezett lapok elaruljik, ke-
zében mindig készen allt a ceruza a kindlkozé téma, a valésigos pillanat meg-
orokitésére; nemegyszer viszolyogtatéan husba vagéd 1élektani felismerések
rigzitésére képes. FeltiinGen sok oreget rajzol, fest ~ szakallas férfit, megtort
fényd szemmel, amint kényorogve az égre emeli reménytelen tekintetét, bot-
jara tdmaszkod6, vak oregasszony fiilébe suigdosé aggastydnt —, honnan ki-
véncsisdga az élemedett kor, betegség, testi hiba, kozelgs halal irant? A képek
szinte robusztusak, arnyalatokban visszafogottak, eliitve kissé a -kisubickolt
madridi akadémizmust6él. Pierre Cabanne az élet sotét oldalat vizslaté érdek-
13dést tandra, Isidoro Brocas Gomez hatisanak tulajdonitja, akinek egy rajz-
tombjét a barcelonai Picasso-muzeum O6rzi. Pablo Ruiz La Corufia-i munkai
szinte &sszetéveszthetSk az ovéivel; csodalatos adaptacids készsége, képessége,
hogy elsajatitson és kisajatitson, mar ebben az életkorban hibatlanul miks-
dott benne, amikor a gyereknek még minden jaték. A mult szazad végi spa-
nyol akadémizmus, Brocas Gomezé is, csupan civiliziciés tiinet, egzisztencia-
lis tartalom nélkiili kézhely; milyen erejli miivészi 6sztén miikédostt ebben a
kiskamaszban, hogy ebbdl is ki tudta vonni a folytathatét, tovabb épithetdt?

Don José lassan mégis csak szert tehetett kizelebbi ismerdstkre, bara-
tokra La Corufidban, egyre legalabbis, mint fidinak Szobabelss... és Hdlé6-
szoba Don Raimundo Perez Costales hdzdban cim(i 1895-ben festett képei bi-
zonyitjdk. A két festmény igencsak spanyolos és polgari, sulyos fiiggénydk,
felesleges butorok, irgalmatlan mennyiségli disztirgy; az enteriéréknél fonto-
sabb Perez Costales személye. A doktort 1873-ban Pi y Margalés, a Proudhon-
fordité beliigyminiszter, majd a kirdly lemondasa utdn koztarsasagi elnsk és
rovid ideig diktitor kormanyianak hajdani munkaligyi és miivészeti minisz-
terét vonzottik az anarchista eszmék, s ha nem tagadta meg elveit, bizonyara
beszélt is réluk, és a spanyol tirsadalom szervi betegségeirGl Don Josénak.
Pablo pedig fiilelt; Barcelondban tantsitott érdeklGdése az anarchizmus irant
talan innen ered. Festett egy portrét is Perez Costalesrdl, a j6 arinyu fej, a
vonzé és tekintélyt parancsolé arc eldrulja a fii rokonszenvét modellje irant.

Conchita halala utan, aki dr. Perez Costales orvosi tudominya és gon-
dossiga ellenére diftéria dldozata lett, Don José minden 4ron menekiilni akart
La Corufiab6l. Szeretett volna Palma de Mallorcan letelepedni, de csak bar-
celonai kollégaval sikeriilt helyet cserélnie. A kataldn f6varos mivészeti aka-
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démiijan tanitani kétségteleniil eldrelépésnek szamitott, de & nem larmds, és
megint idegen kjrnyezetbe vagyott. 1895. marcius 17-én csaladjat hatrahagyva
utazott el Gj &llomdashelyére. Dofia Maria a gyerekekkel Malagiban t5liétte a
. sziinidét. Don Salvador rogton -partfogasdba vette szivarfiistje feltdmasztotta
unokaoccsét, napi 6t peseta Osztondijat adott, s modellt szerz&dtetett neki
— kiérdemesiilt, 6reg tengerészt —, és miteremként rendelkezésére bocsi-
totta orvosi rendel8jét a kikstében. O rendelte meg Pepa néni arcképét, aki
hosszas vonakodés utidn hajlandé volt linnepld feketébe sltozve modellt iilni
Pablénak. (Egyes torténészek 1896 nyarara datiljak a festményt.) A képen
oreg nagynénjének feje zaklatott, s6tét kérnyezetbdl vilaglik ki, az aszkétikus
arcbol -a bigottsdg enyhithetetlen szigora, szinte vadsdga mered a nézére.

1895 kora tavaszan apja segitségével megrendezhette elsé kisllitasat.
A rajzokon, festményeken Velazquez, Ribera tipusait latjuk a kor festdi mo-
dordhoz igazitva; ha valdéban megkapta apja palettdjat, azt hasznilta, egy-
eldre csak azt. :

2. VERGODES, KERESES

Mikor Aragémiai Ferdinand és Kasztiliai Izabella hazassiga dinasztiakat és
orszagokat egyesitett a reconquista magasztos célja szolgalatdban, a volt ara-
gon székvaros egyszeriben elvesztette korabbi jelentoségét. Vidéki helység lett,
amely alkalmas térténelmi pillanatban azonban mindig visszaemlékezett haj-
dani fuiggetlenségére, biiszke multjara: a kataldnok 1640-ben a spanyol kiraly
ellenében XIV. Lajost valasztottak uralkodéjuknak, majd az 6rokosédési ha-
boruban az Ausztriai haz oldalara &lltak, kockaztatva V. Fiilop bosszajat, aki
el is térolte Barcelona inkdbb papiron, mint gyakorlatban létezé kivaltsdgait.
Az amerikai gyarmatositds elényeibdl, hatranyaib6l kimaradt, a XVIII. szazad-
ban megéled6 kereskedelem haszndbdl viszont mar kivette részét, a varos
keresked6 céhei monopdliumot szereztek az Antilldk kakadjanak behozatalara.
Okos ilizletemberek taldlkoztak a barcelonai Kereskedelmi Testiiletben, kiesz-
kozolték Madridban a textilipar termékeire kirétt vamok eltorlését, és a sza-
bad kereskedelmet Amerikaval. A kor a politikai vilaghatalom eszméje he-
lyébe a gazdasiagi fejlodését Allitotta, amelynek a hagyomaénytisztelet, a ra-
gaszkodas a megszokotthoz éppugy korlatozta eredményességét, akar a felvi-
lagosodas tanaibdl csak csipegetd spanyol szellem teljesitményét. A fény sza-
zaddnak Franciaorszigdban is megfért ész és esztelenség, Spanyolorszigban a
majdnem épen maradt kozépkor megérizte a hajlamot az egyéni és kozos-
ségi érzékcsalodasra.

Barcelona lakossiga 1860-ban 190 ezer, 1897-ben mar tobb mint félmillio,
spanyol mértékkel mérve iparosodott nagyvarosnak szamit. Gyénge labon allé
s megoldhatatlan ellentmondast sziil§ kapitalizmus ez: 1étezéséhez védéva-
mok kellenek, melyek egyre sulyosabban nehezednek a megmivelt foldterii-
let nagysagat tovabb fokozni képtelen mezdgazdasagra. ,,A 20. szdzadra Spa-
nyolorszdg népsiriisége eléri azt a kritikus pontot, amelynél mar aj gazdasagi
és technikai fejlettségi szintre kellene eljutnia” — irja Pierre Vilar —, a koz-
ponti hatalom azonban nem talal megoldast, ezért a fejlettebb rész ki akar
szakadni az egészbdl. A kataldn figgetlenségi mozgalmat gazdasagi kényszer
6sztonzi, de az énigazolashoz, a kézponthoz hasonléan, a hagyominyban talal
ideolégiai, kulturalis tamogatast.

Mihelyt meggyengtilt Roma Jsszetarté ereje — tanitja Mommsen —, a bi-
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rodalmat alkot6 népeken urré lett az énallésadg vigya. Ortega szerint Spanyol-
orszagban ,,Az egységesiilési folyamat II. Fiilopig beteljesedik. II. Fiilép ural-
manak huszadik esztendeje vizvilaszténak tekinthetd a Félsziget torténetében.
Spanyolorszag térténelme felivel§ és felhalmozo6, egészen a cstcspontig; attél
kezdve mostandig hanyatlo és szétes6. A bomlasi folyamat szigoru koévetke-
zetességgel halad a peremvidék feldl a kézéppont irdnyadba. Eldszor Német-
alfold és a Milanéi Hercegség szakad el, azutan Napoly. A XIX. szizad elején
a nagy tengerentili tartomdnyok valnak le, a végén pedig a kisebb amerikai
és tavol-keleti gyarmatok. 1900-ra a spanyol fest ismét anyasziilt meztelen:
csupin egy félsziget. Vajon ezzel kezdédik a bomlas? Alighanem véletlen, de
az utolsé tengerentili birtokok széthullasa olyan, mint valami jeladas a Fél-
szigeten beliili széthiizas megkezdésére.” Katalénidban kezdddik, ahol a £61d, a
nép, a nyelv s a toérténelem pontosan kit6lt egy régiét. A tevékeny, joméda
barcelonai polgér felismerte, hogy az egyiittélés nem jelent egyiittes cselek-
vést, azt azonban nem, hogy 4lmai kergetése k6zben a lényeget mulasztja el.
Beruhazist és korszer(i fejlesztést; kozben a természeti kincsek, az olcso
munkaerd vonzotta kiilféldi tdke akadalytalanul hatol be a banyéaszatba, ne-
héziparba, villamosenergia-termelésbe, kozlekedésbe. Barcelona ipara jorészt
csak feldolgozasra és szolgaltatdsra képes, a kis és kozepes lizemekben a mun-
kds az elvont t6ke helyett a személyesen ismert tulajdonossal all szemben.
Az G hédzidhoz, életmdédjahoz mérheti a maga viskéjat vagy odijat a bérkaszar-
nyaban, és mindennapi kiizdelmét a megélhetésért. Ez is az oka, hogy a mun-
kasmozgalomban az anarchizmus gyézedelmeskedett. Akiket sziinteleniil be-
csapott a politika, s tlirelmetlenné tett az allandé varakozas, s akikben fékez-
hetetlen gytloletet ébresztett a maga sorsat mindig a nemzetével azonositd
allamhatalom és egyhaz, nem valtoztatni akarnak, hanem mindent és azonnal
szétrombolni. A XIX, szdzad kozepét6l kétségbeesett, &m hideg fGvel kitervelt
merényletek kévetik egymést; egy bombarobbanisnak réviddel Barcelonaba
koltdozése utan majdnem &dldozatul esett a Picasso csalad.

Don José 1895 0szén a XVIIL sziazadban alapitott, jelenlegi szervezeti
rendjében 1834 6ta miik6dé La Lonja mivészeti iskoldba iratta fiat, amelynek
a tandra volt. Portréra, zsinerre, tajképre szakosodott fest6k oktattak hol bé-
kés egyiittélésben, hol éles rivalizdldsban névendékeiket, akiknek egy hétig
tarté felvételi vizsgan kellett el8zdleg képességeiket bizonyitaniok. Picasso
— a hivatalos életrajzi adattd emelkedett legenda szerint — egyetlen nap
alatt birkézott meg a feladattal; Pablo Ruiznak azonban két vizsgarajza at-
vészelte az évtizedeket: egyik szeptember 25-én, a masik szeptember 30-4n
késziilt. A La Lonjan illitélag nem volt mit tanulnia, mégis szorgalmasan la-
togatta az 6rakat. Fest6 akart lenni, s ekkor még aligha tudta, hogy célja
elérésének mas 1utja is lehetséges, mint az akadémiai képzettség megszerzése.
Egyet akart csaladjaval: vinni valamire a polgari normak szerint, ott volt a
kotelezd 6rakon, szabadon felvehetd kurzusokra jart, esztétikdt, miivészettor-
ténetet hallgatott. Elismerve a vizsgan tanftsitott kivételes képességét, a fel-
vételi bizottsdg eltekintve a korhatartél a halad6 csoportba osztotta; idsebb
osztilytarsai kozt akadt, aki hallott mar a Jugendstilr§l, Art Nouveaurdl, a
preraffaelitdkrél. Odaaddsa, tapasztalvdn, mily kevés, amit tanulhat, régvest
csb6kkent, elkalandozasa a leckéktdl aggodalommal toltétte el professzorat,
Antonio Cabat, a varos divatos arcképfest8jét, s bizonyara Don Josét is.

Erhették olyan élmények is, mint Csék Istvant, Miinchenben, 1896-ban
a vidéki orszigok akadémidi hajaztak egymasra: ,Lofftz gyonyord félaktot
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allitott be az iskolaban. Géndérhaji székeség volt ez, amint két kezét hatul a
nyakan o&sszetéve néz maga elé. ..

Az aktot felrajzolni, a festésbe fogni tineményes gyorsasdggal tortént.
Mig a tobbiek méricskéltek, s kenyérbéllel toriilték ki a rajzhibakat, én mar
nagy ecsetvondsokkal, széles foltokban raktam fel a festéket a vaszonra, ahogy
lattam, — nem! ahogy éreztem. Bantam is én, j6, nem j6. Modern, régi, imp-

. ressié, plein air, meg mit tudom én, miféle cifra szavakkal raktirozzik el a
miivészeket az eszthetikusok; csak azt tudtam, csodaszép, ami el6ttem van, s
hogy nekem ecset van a kezemben. Es késziilt a tanulmdny, lazasan, meré-
szen. A szinek égtek, a huas vilagitott, a hajban villanyos szikrdk pattogtak
— az egész iskola izgalommal varta, mit sz6l a tanar, ha majd korrekturara
keriil a sor? Es jott Lofftz és korrigalt. Karjat vallamra téve magyardzott jo
haromnegyed 6ra hosszaig. Az egész iskola lélegzetvesztve mogéttiink. Minden
5z6, minden mondat egy cseber jeges viz az én langolé tlizemre. Hogy 6 mek-
korat csalédott bennem. Azok utan a pontos rajzok utdn ez a mazolas! Szigo-
rdan, pontr6l pontra kell kévetni az ecsettel, a szinnel a modellt és minden
arnyalatat, beszamolni minden részlettel. Sarlatan van elég, de kevés az igazi
miivész!

Oh, almaim, oh, lelkem! Mily keserlek voltak e szavak! Hisz igaz, isko-
laban tanulasnak van helye, nem szirnyproébalgatiasoknak, de tédn...? Aztan
fogtam a késem, egy nagy mozdulat, a ragyogé test eltliint a vaszonrdl. Mintha
sirast hallottam volna! Nem, csak az ajtd nyikorgott a tdvozo Lofftz utén.

El, el Parisba! Ott szabad a levegé.”

Lyka Karoly Magyar miivészélet Miinchenben 1867—1896 cimi kdnyvében
tanuként ad szimot az oktatds elméletérdl és gyakorlatarél: Gabl ,,megkivan-
ta, hogy a palettan mindig készen legyen egy kis sziirke festékkupac, amelyet
aszfaltb6l és fehérbdl kellett kikeverni. Festés kézben ebbdl a sziirkébdl egy
csipetnyit hozza kellett keverni minden szinhez. Célja ennek az eljirasnak,
hogy e mindeniitt jelenlevd sziirkének lappangé halézata Ssszetartsa, ténus-
egységbe foglalja a kép minden részét. Akik ezt a tanitast elfogadtak — és.
sokan voltak —, elérték azt, hogy fiaradsig nélkiil, de a szinek rovasira, lat-
szdlag egységes lett a képuk. Konnyitésnek latszik, csakhogy vérbeli festé nem.
szokott nehézségeken konnyiteni, hanem legydzi azokat... A modern fran-
cidktol eltértek azzal is, hogy modelljeiket formarél formdara haladva festették,.
mig amazoknak a legjobbjai mindig az egész képen dolgoztak, s a ténus se-.
gitsége nélkiil is egységben tartottdk képeiket. A miinchenieknek viszont.
szlikségiik volt az utébbi elemre, nélkiile darabossa lett volna képiik. A festék.
folrakasanak modjihoz tartozik az ecset jarasa is, amely Miinchenben gyak-
ran fajul virtu6zkoddssad, ami minden miivészeti elmélyedés megblgje...
A miincheni realistik képein a szinek kizarélag lokalis szinek, azaz, a mo--
dellen, a targyakon lathat6 olyan szinek, ahogy azokat a miiterem rendes vi-
lagitasanal kozelr8l megfigyelhetjiik. Hogy kint a szabadban ezek a lokalis.
szinek nagyon elviltozhatnak a levegd vagy a szétszérddott fény- és reflex-.
hatasok koévetkeztében, arrél nem vettek tudomést. A festéknek népes cso--
portja a szabadba helyezett modelleket és targyakat is lokalis szinekkel adta.
eld, bar erdsen hangoztattik, hogy a valésagot a maga reélis megjelenésében.
festik ... Fontos jelentfséget tulajdonitottak a szobraszi értelemben vett mo-.
dellatiranak, a modellen lithaté formak domborodasdnak és siippedésének,.
s lehetdleg hangsiulyoztdk az alakok és targyak klasszikus voltat, testiségét.
Rajz és szin segitségével azon voltak, hogy az alakokat és targyakat azok.
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:anyagi mivoltaban, szovetszerlségében mutassak be. Ebbdl kovetkezett, hogy
kizarélag modellekrdl festettek. Senki sem gondolt olyasmire, hogy egy ma-
jusi képet télen is lehet festeni, mint ahogy nagy palyatarsuk Szinyei Merse
cselekedett. Realizmusukkal nem fért volna dssze, hogy a valésagot valamely
-stilizalé szandék értelmében atalakitsak, mint azt nalunk példaul Rippl-Roénai
-vagy Parizsban Puvis de Chavannes tette”.

Az iskolatél Pablét hamarosan elcsabitotta az utca, rajzai pillanatfelvé-
telekként, Gsszefiiggd naplojegyzetekként fedezik fel Barcelona mindennapi
-életét. Az ismeretségek, baratsdgok szintén, az egyeldre leghasznosabbat Ma-
-nuel Pallarés-szel kétotte, aki szivesen latott, a sziil6ket megnyugtaté vendég
lett Ruizék otthondban. 96 éves volt, mikor Pierre Cabanne felkereste, hogy
-elmondassa vele emlékeit ifjukora felejthetetlen baratjirél. (Kapcsolatuk ké-
sébb sem szakadt meg, Pallarés évente rendszeresen két hetet t5ltétt Francia-
-orszigban Picasso vendégeként, reggel kocsi ment érte a szillodaba, s este
‘visszavitte.) Avitt butorokkal berendezett lakasin, a maga csindlta festmé-
nyek kozott fogadta a francia ir6t, s régton felhivta figyelmét a miincheni
:médon naturalista Beteg noére, amit Picasso kiilénosen szeretett ,szobrészi to-
megei”-ért. Bitumennel alapozott 6narcképe alatt ilildogélve beszélte el, hogy
Pablo Ruiz tizenst évesen érett miivész volt 6t-hat évvel idBsebb osztalytarsai-
“hoz képest. Pillanatok alatt felfogta a lényegét annak, ami érdekelte, ami
-nem, lepergett réla. Zarakat nyité kivancsisig élt benne, noha 4tlagosnak
.mondhaté miveltséggel sem rendelkezett, Gigy tetszett, tanulds nélkiil is bir-
tokolja mindazt, amire sziiksége van. ,,Tudta, hogy folsttiink 4ll, de sosem
‘mutatta.” Puszta megjelenése vagy jelenléte figyelmet keltett, gyors és varat-
‘lan hangulatvaltisai zavarba ejtették kornyezetét, egyik pillanatban magéba
siippedve ilt, szeme még sotétebbre valt, aztdn hirtelen megélénkiilt, maga-
"hoz ragadta a szoét, ilyenkor koréndal idésebbnek latszott. Szerette Barcelonat
és a kataldnokat, minden alkalmat megragadott a katalan nyelv elsa]étlta—
-séra, mig apja annak is ellenallt, hogy egy-egy szé raragadjon.

A provincionalis kornyezet, amelyben élni kényszeriilt, kezdetben leg-
-aldbbis kielégitette, bar valésziniileg apja tandcsara hatirozta el, hogy nevét
rangosabb mivészkorokkel megismertetd nagyméreti ,,szalonfestményt” csi-
'nal, amellyel hivatalos sikert arathat. Ismervén véarhaté kozonségét, mordlis
-tanulsidgot akart megfogalmazni, egyértelmiit, konnyen felfoghatét. A Tudo-
.mdny és jétékonysdg szegényes kamricskajiban betegen fekvé asszonyt abra-
.zol. Az orvos bal keze mutaté- és hiivelykujja kézé fogva a ndé csuklojat
— egy kritikus szerint mintha lires kesztytit 16gdzna —, jobbjidban o6rat tartva,
-elmélyiiltnek is, kozényosnek is vélhetd arckifejezéssel olvassa érverését.
:Az 4gy masik oldaldn apica 4ll, karjin az asszony gyermeke, jobb kezével
‘tele csészét nyujt a betegnek. Aki bucsuzé pillantasat gyermekére emeli — mi
ilesz vele, istenem? —, ugy is lathatjuk, hogy az apacira — ugye, nem hagyod
el? A kép azt mondja a nézdnek, az irgalom még segithet ott, ahol a tudas
‘tehetetlen, inkabb a szerkesztettség illuziojat kelté tonusokkal, mint a formak
felépitésével. A fBalak modellje a Ruiz-csaldd szomszédsidgiban laké koldus-
:asszony volt, az orvosé Don José, az apacaé pedig a mivész baritja. Hét vaz-
Jlat maradt fenn a festményhez késziiltek kéziil, kidztiik négy olaj. Az egyiken
piros ruhiba éltéztette a gyereket a fests; apja allitélag figyelmeztette: ez til
merész. A kész kép nem az, bar az 1897-es nemzeti tarlaton kétségkiviil a
jobbak ko6zé tartozott. Elismeréssel emlitették, késébb egy malagai kiallitason
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aranyérmet nyert. Utana Salvador bacsi ebédlGjébe keriilt, koszonetként a
Barcelondban arva Ruizék tamogatasaért.

. A Tudomdny és jétékonysdg eltt néhany valldsi targyd képet festett
.alighanem ugyancsak Don José biztatdsara, kérésére, mert valladsossdgnak
soha jelét nem adta. Katolikus csalddban nétt fel, gyermekkoréban templomba
Is jart — bizonyitja a malagai Mater Dolorosa szobor, amelynek emléke fel-
tlinik a Guernicdn —, az persze talzas, amit O’Brian 4llit, hogy ugyanigy
lazadt a templom, mint minden méas koététtség ellen, mert ekkor még legfel-
jebb ha kozénnyel védekezett. (Azt sem eltulozva, csaladjaval élt, s a sziilék
aligha lettek volna elragadtatva, ha megtudjak, fiuk gyakrabban fordul meg
a kozeli Calle d’Aviny6 bordélyaiban, mint az isten hizdban.) A képek is a
személyes érdekeltség hidnyar6l &arulkodnak, a feladat iranti unottsagrol.
A Belles Arts { Industrias 1896 tavaszan rendezett kidllitdsara festette az
Els6aldozdst Lolardl, Mas y Fontdevila szakmai és kozonségsikert eldlegezd
modoraban. A Ministrins szentelt olajat ad az dregasszonynak a téma jelen-
téktelenségét a szocidlis érzés hangsulyozasaval prébalja ellensilyozni; a Me-
nekiilés Egyiptomba cimi vdsznat viszont a maga kedvére festhette. David
Douglas Duncan 1956-ban a Villa Californidban bukkant ra, Picasso tehat la-
kasrol lakasra, kastélyrol kastélyra magéaval hurcolta 1895 8szén festett, a tob-
binél kevésbé kifényezett képet. A szent csaldd a palesztinait elképzeltets taj-
ban pihen, az anya 6lében iilé gyermek apja felé repes — Mary Mattews
Gedo, akinek mindenrdl egy pszicholégiai példdzat jut eszébe, a mivész any-
jatél apjahoz forduldsa jelképes kifejezéseként értelmezi a gesztust. Duncan
megkérdezte Picassét, hol latott a festett hazakhoz hasonlékat? — a mester
valaszként a villat vonogatta. A koévetkezd kérdésre viszont: a Szlizanya fe-
lett lebeg8 furcsa folt taldn a Szentlélek?, kitort: ,,A fenét! Egy palmafa
datolyakkal. Valamit nekik is kellett ennick!”

Mig a hivatdsos és hivatalos festékarrier utjat kovezgette, a barcelonai
utcikon anarchista tlintetések zajlottak, junius 7-én ismeretlen terrorista
bombat dobott egy kérmenetbe, hét ember halt meg. A nyomor és eszme szi-
toita indulat a ,,fekete” Spanyolorszag, a kézponti hatalom és az Egyhaz el-
len majd szétvetette a varost, am szandékdval ellentétes célt szolgalt: Madri-
dét, a kormany beépiilt emberei révén tamogatta az anarchista akciékat, a
terrort alkalmas eszkoznek taldlvan az onallésdgra toéré kataldn burzsoizia
megfélemlitésére. Picasso szkeccsei tanusaga szerint megfordult anarchista
osszejoveteleken, tantja volt tumultuézus utcai jeleneteknek, és mar képes az
egyidejliség érzetét kelteni, a felheviilt pillanatot megorokiteni, kénnyd és
gyors vonalakkal tobbszereplés jelenetet komponalni. Es szdmot vetni a 14tva-

nyon tuli realitdssal. Spanyolorszaggal, amely ,,... sosem igazitotta lépteit a
torténelemhez — mint José Garcia &llitja Spanyolorszdg a XX. szdzadban
cim{ kényvében. — Evszazadrél évszazadra ugyanazok a problémak gystsrték.

Evszazadrdl évszazadra szinte hozziszokott ahhoz, hogy lemarad Eurépatol.
A XIX. szizad 6t forradalma sem tudta megszabaditani a koézépkor terhétél.
A f6bb eurépai orszdgokban lezajlott viharos kapitalista fejlédés alig-alig ha-
tott a gazdasigilag elmaradott Spanyolorszagra. Az orszag uralkodd rétegeit
az egész XIX. szizadban jobban foglalkoztatta az, ki Uil a trénon, mintsem az,
milyen alapokon nyugszik ez a trén.” A politizalds a térténelemnek csak a
felsainét érintette, ezért az 0j tirsadalmi erdk a félig értett kényszernek en-
gedve inkadbb 06sztdndsen, mint tudatosan, a hivatalos politikdt megkeriilve
o6hajtottak a valdésdgra hatassal lemni. A koézélet libikékajan valtozatlanul a
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konzervativ és liberalis part Ult, céljaik alig kiilénboztek, a népnek mindegy
volt, melyikkel billen a hinta éppen felfele. A falusi szegénység éppoly kilatas-
talanul teng8détt, mint a slumoké, a foldtulajdon 42 szazalékat a birtokosok
1 szizaléka tartotta kézben. A parasztokat a kozépkorbél fennmaradt srok-
bérlet nyomoritotta, a kapitalista haszonbérlet sem kinalt kedvezGbb feltéte-
leket, alkalmazkodva a spanyol &llapotokhoz. A kovetkezmény: sok millié
parlagon maradt hektir, a megmoiivelhetd féldteriiletnek alig negyven sziza-
léka kertilt eke ald. ,,A fehér kenyeret lakodalomba viszik csemege gyanant
— frta Ramos Oliviera —, a cukor meg az olivaolaj pedig fénytlizési cikk,
amihez csak a tehetsek jutnak hozza.” Mit liathatott a szép hegyeken tul
Picasso Pallarés falujaban? Sivar, faradt szegénységet, amelynek emléke élet-
fogytiglan elkisérte, s miivészetének koézeljovojét félreérthetetleniil meghata-
rozta.

Spanyolorszag elmaradottsagat végképp bebizonyitotta a Kuba birtokla-
sdért 1898-ban kitért spanyol—észak-amerikai haboru. Elaggott péncélosok
vagtak az o6cednnak flottabdzis és remény nélkil, senki sem hitte, hogy az
orszag nyugati gyarmatai foltti uralmat képes fenntartani. A hadsereg a po-
litikat képviselte, nem a nemzetet, a katonai kiadasok 60 szazalékat elvitte a
tisztek és tabornokok javadalmazasa. A kévetkezmény tdvolabbra mutatott a

nemzeti korénél: megtortént a vildg végleges felosztasa,-,,... nem abban az
értelemben végleges, hogy ujrafelosztds nem lehetséges — ellenkezdleg, az
ujrafelosztasok lehetségesek és elkeriilhetetlenek —, hanem abban az érte-

lemben, hogy a t8kés allamok gyarmati politikdja befejezte bolygénkon az el
nem foglalt teriiletek meghdditasdt. Most van a vildg elGszor teljesen fel-
osztva, s igy ezentul csak ujrafelosztasrdl lehet sz6, vagyis arrdl, hogy vala-
mely teriilet az egyik tulajdonos ,kezébél’ a masikéba megy at, nem pedig ar-
r6l, hogy a gazdatlan f6ld ,gazdara’ talal” — magyarazta Lenin az okot, amely
masfél évtized multan vilaghiboruhoz vezetett.

A héboris vereségnek politikai-tarsadalmi 4talakulds helyett szellemi
megujulas lett az eredménye. A 98-as nemzedék két vezéralakja, Unamuno
és Ortega y Gasset élesre fent kritikai érzékkel tarta fel a spanyol tarsada-
lom betegségét, anélkiil, hogy hatasuk az értelmiség korén tul is terjedt volna.
»Bizony szérnyd megallapitanom — irta Marazmusrdl sz6lé esszéjében Una-
muno —, hogy nekiink csak ifji embereink vannak, de fiatalsigunk nincs. *
Fiataljaink vérteleniil hullanak bele abba a haldoba, melyet az ordonancszel-
lem s a korlatoltsag koréjik szé6tt ... Az intellektudlis élet — akarcsak a bika-
viadal — a formalizmusnak esik aldozatul, s ha az ifji nem kapaszkodik bele
az oreg matadorokba — holta napjiig lesajnalt ijoncocska marad. A fiatalsag
megvetését méltdn egésziti ki a magas polcra jutottak ahitatos kultusza. Na-
lunk elfojtjak a fiatalsdgot — miel6tt megértenék, s a felndttek el6tt ko-
molynak, érettnek, s féképp illedelmesnek kell mutatkoznia... Pedig ott,
ahol nincs fiatalsig, nem alakulhat ki a tarsadalmi 1ét egybefogd szelleme
sem, amelyet csak az élet pezsdithet fel... Ugy latszik, a mi egymast kovetd
tirsadalmaink mar megcsontosodva sziiletnek, ha egyaltalan 0j tarsadalomrél
lehet beszélniink, mert hiszen az inszociabilitis egyike nemzeti létiink leg-
jellemz8bb sajatsidgainak.” Mivel Spanyolorszigban a tehetségesek és tehet-
ségtelenek osztalyharca a hivatalos szintéren legaldbbis eleve elddlt, igazi
kozGsségi szellem, azaz, szellemi kozodsség sem a tudatban, sem a lélekben
nem verhetett gyockeret, az jat, valtozast akaré fiatalokat maganyos kény-
szer hajtotta, hogy massa legyenek, mint amivé a beidegzédstt kényszer foly-
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tan lenniok kellett, tobbnyire csak a véglegesnek bizonyulé elsd kudarcig.
Ha Cézanne az én hazimban sziiletik, bizonyosan maglyara hurcoljak, mondta
egyszer ifjusdgira emlékezve, kesertien Picasso. A tarsadalom gyulolete az
értékes, az érték irant, elidegenitette a spanyol miivelGdést az eurdpai for-
maktél: ,,... a spanyol miivészet csodilatos, ha népi és névtelen forméban
— dalban, tadncban, kerdmidban — o6lt testet, de igen szegényesek a muvelt
6s személyes formai. Néha feltlint egy-egy zsenidlis ember, de elszigetelt és
€l6zmény nélkiili mlive nem volt képes magasabbra emelni az alkotis atlagos
szinvonalat. Nem volt koézvetits, igy hat kapcsolat sem lehetett az 6 maga-
nyos személye és a sziirke tomeg kozott. Rdadasul még ezek a ritka spanyol
zsenik is mindig félig-meddig ,népiek’ voltak, igy miviik sose tudott telje-
sen megszabadulni a plebejus vagy koézénséges sallangokt6l” — mondja a
szellemit okvetleniil az arisztokratikussal egybevagonak képzelé Ortega y Gas-
set. A harc a talélésért folyt, a barcelonai burzsodzia futyiilt holmi kultu-
ralis kozvetitészerepre. Tamogatta ugyan a katalin nyelv s a kasztiliaitél kii-
16nb6z8 miivelddési tradicié felélesztését, de csupan azért, mert alkalmasnak
itélte a Madridtdl kiilonbdzés hangsilyozdsara. Egyetlen célt ismert: beolvadni
a tébb profitot igéré kapitalista Eurdpaba.
Eurépa Madridnal is messzebb esett, a gyirtulajdonos viszont kozel volt:
a munkassag tudatossa tett politikai tapasztalat, valodi érdekeit szolgalé szer-
vezet hidnyaban az egyéni terrorhoz folyamodhatott csak, amelyhez Baku-
nyin, Proudhon, Stirner, Malatesta adott ideolégiit. Tanaik, az egyénnek az
£énkultuszig fokozott joga a lazadasra, a tett, amelynek legfGbb célja 6nmaga,
a tekintélyek és kételékek elvetése nemcsak a munkassagbél verbuvalédott
elszantakra hatott, de az osztalyuktdl elszakadt értelmiségiekre is, a régivel
harcban &ll6 miivészekre leginkdbb. Példaképiikké lett a szimbolista Remy
de Gourmont, aki Parizsban a burzsoazia hatalménak lerombolasat, a szellemi
elit 6nkényuralmat hirdette, Valéry, aki szentnek nevezte az artatlan &ldoza-
" tokat kovetels terrorcselekményekért haldlra itélt Ravacholt. A Bakunyin-
rajong6bdl trockistava lett Victor Serge emlékirataiban a szdzadeld értelmi-
ségének kézhangulatat igy jellemzi: ,Kropotkin még egy egészen mas Eurd-
paban nétt fel; nem volt annyira megcsontosodott még ez a vilag, a szabadsag
eszméje még némi kilatdssal kecsegtetett, az emberek hittek a forradalom-
ban és az embernevelésben... A hdboruba rohané Eurépaban viszont...
érezni lehetett, elkeriilhetetleniil kozeleg az er8szak korszaka. Ontudatlanul is
felgyiilemlett benniink a robbanni vagyd kétségbeesés. Az embernek vége, az
ember elveszett. Eleve legy6ztek benniinket, barmit is tegyiink ... Verhaeren,
ez a Walt Whitmanhez (akit még nem ismertiink) legktzelebb allé6 eurépai
koltS, izz6 szinekkel villantotta fel nekiink a modern varos fajdalmas, szoron-
gatd, termékenyité képét, a vasutallomasokét, a pénzen kaphaté ndkét, a
hanytorgé tomegét; és amikor erdszakért kiadltott, veliink egyiitt siivoltotte:
»Kinyitni, vagy okliinkkel térjiikk be az ajtét!«”’ Spanyolorszdgban a népi em-
1ékezetben é16, az eurdpai libertétsl tartalmdban, formdajaban kilonbozs, gat-
talan individualizmusbél és gitliastalan gégb6l 6tvozott szabadsagoszién ma-
géra ismert az anarchista elvekben, a terror taldlkozott a meggy&6z6dés tap-
lalta hittel, miszerint a szélséséges ellentétek csak latsz6lag vannak tavol egy-
mastél, mert eljon a déntd perc mindenki életében, mikor diadal a bukdssal,
élet a halallal talalkozik, mint a bikaviadalon az ,igazsidg pillanatiban”. Az
1897 nyaran megnyilt Négy Macska-ban -— amely, mint a tulajdonos, Pére
Romeau Barcelona-szerte kiragasztott plakatjai tudtul adtdk: az otthon me-
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legét nyajté étkezdéhely az epikureusoknak, taverna a sz6l6 levére szomjazok-
nak, ,minden jé izlési embernek... akinek nemcsak testi, de szellemi tapla-
lékra is sziiksége van...” — békésen és elvi egyetértésben iildégéltek festdk,
irék, anarchistak. A fiatal Pablo Ruiz bizonyosan megfordult itt malagai csa-
ladi nyaraldsra utazta el8tt, litta a hatsé traktatusban rendezett kidllitdast az
idésebb modernistdk, Russifiol, Utrillo, Casas, Nofnel munkaibd], ismeretséget
is kothetett egyikiikkel, maésikukkal. Eletrajziréi azt is feltételezik, hatottak
ra, alakulé egyéniségét formaltak az anarchista eszmék. A Blanco i Negro-
ban megjelent Anarchista gyiilés cim{i rajza viszont, amely Gavarni s a sok-
kal fontosabb Daumier igmeretérdl tantskodik — karikatura; ugy tetszik,
mar tizenhat évesen szinérdl, visszdjarél egyarant szemiligyre vette az emberi
jelenséget. Izgatott félbolondok agalnak, heccelik egymast, az ifji rajzols fel-
ismerte, az O6rok forradalom ezeknek izgatészer csupén.

) Sabartés szerint Don Josét Barcelondban mar csak fia jovdje érdekelte.
Hogy fejlédését a kivant irdnyba terelje, mindendron a wmadridi féiskoldn sze-
rette volna tovabb tanittatni. Rabeszélte batyjat, Don Salvadort, fektessen:
pénzt a fiu bizonyara busdsan kamatozd jovGjébe. A doktor nemrégiben nd-
stilt, Casa-Loring marki vénecske unokahugat vette feleségiil. Feljebb lépett a
tadrsadalmi ranglétran, s ennek megfeleléen is viselkedett. Pabloval éreztette,
hogy szegény rokon, akinek a tdmogatas fejében meg kell szivlelnie a kapott
boles tandcsokat. Folényesen osztogatta ezeket, mert egyre tébb kivetnivalot
talalt Gcese_magatartisidban, sét munkajiban.

A fit azonban 1897 G6szén a San Fernando akadémia felvételi vizsgajan
mindenkit lepipilo teljesitményt nydjtott, s nem szorult Muiioz Degrain pro-
tekcidjara, aki néhdny éve mar a féiskola tanara volt. Az atyai barat azért
figyelemmel kisérte palyajat, bar onelégiiltségét sértette a fiatalember maga-
biztossaga. (Mar nevet szerzett Parizsban, mikor Degrain kijelentette: ,Ha
tudtam volna segiteni rajta, talan hozzam hasonléan jé naturalista mulivész
valt volna beldle.” (Picasso ugyan azt allitotta Sabartésnek, feléje sem igen
nézett a San Fernandodnak; az ellenkezdje igaz, egy ideig szorgalmasan lato-
gatta.) Odafigyelt tanaraira, Moreno Carboneré kijelentését, miszerint a te-
hetséges miivészek ne maradjanak Spanyolorszdgban, s ha fest6 fia lenne,
Minchenbe kiildené tanulni, sajat véleményeként irta le barcelonai baratja-
nak, Basnak kuldostt levelében: ,,Ha lenne egy fiam, aki festé akarna lenni,

nem engedném, hogy Spanyolorszagban éljen... de Parizsba sem kiilde-
ném ... inkabb Miinchenbe, ahol komolyan tanulmanyozhatja valaki a festé-
szetet anélkiil, hogy a' divathoz kapcsolédna, mint a pointilizmus és egye-
bek ... En nem vagyok hive meghatarozott iskolak kovetésének, mert ebbdl

az siil ki, hogy a koéveték mind egyformak lesznek.” A toledéi osztilykirandu-
lason is részt vett. Megnézték az Orgaz grof temetését, amit Carboneré le is
maéasoltatott tanitvdnyaival, elsGsorban arra kivancsian, megértették- s meg-
szivlelték-e a gorogot helyreigazité kommentérjait. Picasso tanarait, osztaly-
tarsait festette a Gerco-figurak helyébe; a tanar a blaszfémian felhaborodott,
a szépreményii névendék pedig kimaradt a f6iskolarol. Salvador bacsi azonnal
megvonta a timogatdst, amit apja tudott kiildeni, osszehtzédzkodva is kevés
volt. A szegénységnél is nehezebben tiirte az egyediillétet, a maganyt felnétt-
ként sem tudta elviselni, mindig sziiksége volt egyetértd tarsra, versenyre
késztetd partnerre. Apja batorité biztatdsa is hidnyzott, lassan megingott 6n-
bizalma, Madridban keveset dolgozott, s valtozatlanul barcelonai modoraban.
Az urbanus tijat festegette, ceruzaval a kezében megleste a varosi élet pilla-

62



natait, tétova kisérleteket téve a Négy Macska-beli kiallitason latottak haszno-
sitisdra. A Pradéban tobbet tanult, mint az akadémian, masolatot készitett
IV. Filop Velazquez festette portréjarédl, a Capricchidk néhany lapjardl, s egy
Pepe Hill6t dbrizolé régi metszetrdl. Ez a rajz az els6, bizonyira éntudatlan
— vagy mégsem egészen tudattalan? — szembenézése a spanyol 6rokséggel,
egyik torténelmivé valt jelképérdl tesz benne vallomast. Lathatéan fontosnak
érzi a témat, mintha a gyonads kényszere hajtans, csak azt nem tudja még,
mit kellene bevallania, feltdrnia, lelepleznie, mi koz6tt valasztania.

Carlos Rojas Goyardl irott regényének legdramaibb fejezetében Pepe
Hillo utols6é viadala elétt odalép a palankhoz, kdszénteni a festét. Goya riad-
tan fedezi fel, mennyire megbregedett a matador az elmult télen, pocakja
kidagad az ezlsttel zsinorozott kék nadrag felett. Rabeszélné, vonuljon vissza,
de az 6tvenes éveihez kézeledd Pepe kineveti: ,,Hova vonujjak vissza, a teme-
tébe? En nem azér’ allok ki az aréndba, hogy meghajjak, hanem, hogy meg-
éjjek.” A halallal tréfalni is baljés, kiillonésen, hogy délel6tt kisebb sériilés
érte, ezért gyorsan a bikdkra tereli a sz6t. Legjobban Barbudo tetszik neki,
hatalmas, fekete 4llat, tekintélyt parancsolé szarvakkal.

— ,,Amik6é ma a markomba lesz, e’dobom a posztét, és az 6ramma fogom
vezetni, hogy ldssa, nem az én éram iitott, hanem az 6vé.”

De Barbudo harom pikaval a pupjaban is konnyed iigyességgel mozog.
Mikor eljon az ,igazsdg pillanata”, a dofés ideje, Pepe kopenyével megfor-
gatja néhanyszor a bikat, mellé 1ép, hogy egyetlen szuréassal 6lje meg. Ebben
a pillanatban Goya felismeri az allatot, s tudja mar, mi fog kévetkezni. ,,An-
nak a bikanak él6 masa volt, amelyet akkor festettem, amikor magamhoz
tértem ontudatlan 4llapotombdl, és ram tort a siiketség. O volt hagymazos
almaim halalt hordozé bik4ja... Barbudo pardzsld, szénfekete szeme a sze-
membe furddott, mintha 6 is fel akarna ismerni engem ... Amikor egy kis
id6ére abbahagyta a zihAlast, cindberpiros nyelve hegyével végignyalta a po-
fajat. Ki vagy?, kérdeztem t6le, de a szamat nem nyitottam széra, és a
tekintetemet sem forditottam el az 6vébdl... Engem nem vezetsz félre, mert
talsagosan is hasonlitunk egymadsra. Te nemcsak egy bika vagy a tébbi koziil.
Ezt maga Pepe Hillo is tudta, amikor Arroyo Abronigalban téged véalasztott,
hogy megdld 6t.” A torreddor kardja éppen csak behatolt a bika testébe, mi-
kor az &llat bal szarvidt belemeritve Pepe Hillo hasaba, levegébe emelte és
meghintdztatta. Mikor végre kicipelhették az aréndbol, halott wvolt. Royas
hangsilyozza a matador mivészetének szociolégiai jelentdségét. Kuzdémodo-
réanak ,felszines pompajaért” épplugy rajongott a nép, mint az arisztokracia.
Goya koridban ,,... a nemesség legmiveltebb része buzgoé odaadassal siillyed
le a csBcselék szintjére. Atveszi és népszertisiti a szalonokban a kiilvaros be-
szédét, Pepe Hillo nagyobb dicsdségére. Ekézben Pedro Romero, akit hidegen
hagy a népszertliség és az linneplés, tovabbra is mindent megtesz mivészeté-
nek tisztasagaért, és csupan az igazi hozzaérték egy kicsiny csoportja koveti.
Amikor végiil is visszavonul az arénabdl, belefaradva a sokasagba és a Pepe
Hilléval folytatott vetélkedésbe, mar gazdagabba tette a bikaviadal mivésze-
tét intellektudlis és vilagos esztétikdjaval, amely a legkidolgozottabb latva-
nyossdgok értelme és létérve.” Pepe Hillo a spanyol tragédia szimbélumaként,
a kozonséget inkdbb csabitd, mint éntudatra riaszté, sorsit tudatosité mu-
vészet jelképeként tinik fel a fiatalemberként Pedro Romero példajat va-
laszt6é Picasso utolsé rajzain; 1897—98 telén azonban vilasztis helyett inkabb
még a tonus valtozatossdganak prébalgatasidval van elfoglalva. Kiizdve mind-
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jobban elhatalmasodé rossz kedve ellen. Balkon cimii rajza a raccsal, a fran-
-ciaablak behitzott fliggonyének rancaival, komor, baljés, fenyegetd, mint egy
bdrtonablak. Tavasszal skarlatot kapott — Gedo szerint betegségbe mene-
kilt — s felgyogyulvan jiniusban megkonnyebbiilten hazautazott Mad-
ridbél.

Par nap multan baratja tarsasagiban tovabb ment Hortaba, Pallarés
-szuléfalujdba. Az ,,apahelyettes’” jelenléte, a szivélyesség ersdszakolasa nélkiil,
egyszeri elGzékenységgel otthont adé csaldd korében lassan megnyugodott,
-elhagytdk a maginyos madridi hénapok Kkisértetei. Munkahoz latott, leraj-
zolta, lefestette a_kocsiszint, az istallét, a csalddi olajiitét, vazlatokat készitett
bikakrol, szamarakrol, kecskékrdl; Cabanne ugy véli, a vizualis emlékezetében
meglrzott, s alaposan beidegzett formik segitették 35 évvel késébb Buffon
illusztrilasaban. Alighanem igaza van, valosigos bikiak ezek, nem szimb6-
Tumok. A két miivésztanonc gyonyorkédve fedezte fel a falu fest6i kornyé-
két, a hegyeket, volgyeket, az eleven tadjat; a szerkezetét addé geometridra
majd kovetkezd latogatasakor figyel fel. Letanyaztak a falu félé magasodé
hegy egyik barlangjaban, hogy a téma kézelében legyenek. Tabortliznél f6z-
ték a vacsorat, Picassot, aki eddig a nyarakat is varosban toltotte, derissé,
Onfeledtté tette az élmény. Sabartés késébb el akarta hitetni, hogy egészen
‘paraszttd lett, tehenet fejt, megtanult 1l6val banni, részt kért minden mun-
'kabol; Pallarés fejesovalva tagadta a mesét, mondvan, baratja vendégnek
‘tekintette magat, s a csaldd sem masnak. Realizmusa a motivum kézelségétédl
:az akadémiainal jézanabb lett, anélkiil, hogy uj eszkozoket talalt volna targya
abrazolasara. Megismerte a falusi népet, litta robotolni, s belesiillyedni a sze-
génységbe, a tapasztalat elmélyitette Barcelondban ébredt rokonszenvét a tar-
sadalom elesettjei irant. Spanyolla lett végérvényesen, s az maradt emigrans-
ként is. Szerelemféle is ébredt benne, a szomory, a festé és a nézd szeme el6l
riadtan kenddgjébe rejt6z6 kis parasztlanyt meg is festette.

Valészintileg a Don Josét p6tlé Pallarés siirgetésére és irdnyitasaval ter-
jedelmes ,miincheni” képet festett az aragéniai népszokasokrél; a kép elve-
szett, a leirasok szerint erdltetett és mesterkélt akadémikus vaszon lehetett.
Mégis van igazsidg késdbbi kijelentésében — ,Mindent, amit tudok, Pallarés
falujaban tanultam” —: itt tapasztalta meg, hogy az élet kiizdelem, s a sza-
badsigot a szegénység és a magany ellen kiizdve kell kiverekedni, ekkor éb-
redt silirgetd vigy benne az 6nallosidg irant. A hortai nyolc hénap alatt lelki-
leg, szellemileg gazdagabb lett, s miivésszé érett, valéban mivészi munkik
nélkiil is. 1899 februarjaban tért vissza Barceloniba, mas emberként, akinek
‘mar nincs helye a csalddban, iskoldban. Képeit sem Ruizként szignalta tébbeé,
hogy nevét is elhagyta, keserves lehetett Don José szamadra.

Pedig 1895 és 98 kozitt sokfelé kalandozé érdeklGdése, ij élményei elle-
nére is valtozatlanul 6 az egyik f6 témaéja, réla késziltek legérettebb munkai.
Figyeli a maszkként arcira sziradé magény, boldogtalansig, reménytelenség
vonasait, a depresszié teljes érzésskalajat abrazolja. Az 1895-6s vizfestményen
a modell bal kezével timasztja fejét, masik karja erdtleniil, kdzénydsen fek-
szik az asztalon. A péz nyugodt, de a nyugalom felszine mégott a tehetetlen-
ség, s a valamit, barmit tenni akaras dramaja zajlik. A hattéren izgatott fény
szarbdik at. Egy masik képen apja takaréba burkolézva, fején bojtos sapkaval
ildogél, elfordulva a néz6tdl, mindérékre kiviil a tevékeny életen. Az 1896-
ban készitett portrén a semmibe néz, mint aki segitséget var, de nem hiszi,
hogy még id8ben érkezik. A fej koriil kék aurea; a néhany hoénappal késGbbi
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mellalakot még striibb kék burkolja, elvalasztvan onmagatél is, kérnyezeté-
t6l is. Anyjar6l elegansan megoldott, csaldadi albumba ill6 képet festett, a
fényképészekét utanzé hideg p6z az empatia hidnyarol, vagy feleslegességérdl
arulkodik. A selyembluz fehérét izgatott ecsetjaras élénkiti, tobb mozgalmas-
sadg nincs is a mar-mar hieratikus &brazoldson. Onarcképei tanusagtételek
ontudata, éntudata valtozasarél. Rokoké gavallérnak oltézve, fején pardkaval
orokiti meg magat 1896-ban, kamaszos képzel6désekrdl téve vallomast. Né-
hény hénappal késébbi festményén koranal idésebb, énmagaval elfoglalt fia-
talembert latunk, aki tekintélyt parancsolé szeretne lenni. A kovetkezé évben
futyiilve a spanyol portréfestés szabalyaira, derékig mezteleniil festi le magat,
zomok felsotestét, kerek fejét Greco alakjaihoz illéen kissé megnyujtja, erél-
tetve a manierista elegancidt. S a magabiztossagot, a szembeszegiilést és a
merész elébeallast barmi valtozasnak.

(Folytatjuk.)
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