
Simonyi Imre: Különvélemény 

Első alkalommal jelentek meg az 1920-as születésű Simonyi Imre váloga-
tott versei. A cím azt jelenti be, hogy különvéleményt olvashatunk majd. Va-
jon miért? Miért és mitől különálló ez a vélemény? Ha forgatjuk a kötetet, 
első benyomásunk az ellenkezésé. Hiszen a magyar költészet áramába, az 
újabb magyar költészet évtizedeinek áradásaiba és apályaiba nagy természe-
tességgel illeszkedik be Simonyi Imre — s kezdettől, a harmincas évek végétől 
fogva. Poétikai szempontból semmi elkülönülésre vallót nem lelhetünk. Olyan 
mesterek — idősebb pályatársak — hatását lelhetjük fel, majd később a ve-
lük való tudatos vagy ösztönös hasonulást-párhuzamot, mint Sinka István, 
Illyés Gyula, Szabó Lőrinc, Zelk Zoltán. S nem is szűk, hanem tág világot 
sejtet ez a névsor, hiszen például Sinka és Szabó Lőrinc igazán eléggé eltérő 
költői alkatok voltak. A választott mesterek, a „legközelebbi hozzátartozók" 
névsora nem egészen azonos az előbbi, részben poétikai szempontú listával. 
Az 1979-ben, a gyulai kórházban írott Évszám-szonettek hat írót említ legkö-
zelebbiként: Szabó Dezsőt, Sinka Istvánt, Krúdy Gyulát, Márai Sándort, Jó-
zsef Attilát és Németh Lászlót. Más versekben is fel-feltűnik az ő nevük és 
szellemük. S ha még melléjük helyezzük Bartók Bélát is, akkor előttünk áll 
az a „hétszentség", amely a magyar kultúrából legközelebb áll Simonyi Imré-
hez. Pusztán e névsorból is látható, hogy a költőhöz egyaránt közel állnak 
ösztönös-érzelmi és tudatos-racionális alkotók, mintegy egyensúlyozni kíván 
e két szféra között. De ez is természetes törekvés. Mi is hát akkor az a kü-
lönvélemény? Úgy gondolom, nem valami eleve elrendelt fátumról van szó, 
hanem a pálya különleges alakulásáról, s ennek következményeiről. A vég-
eredmény felől közelítve, egy számvetésverset idézve: a költő (az ember) más-
milyen volt: „az egyformák közt másmilyen voltál! / Másmilyen jó másmilyen 
rossz / másmilyen okos másmilyen ostoba. / De nem olyan! / A szomszédok-
nak: más utcabeli / a rokonságban: rokontalan / az ösmerősök közt: idegen. / 
A százszázaléknak fölösleg. / A sokadalomban pedig magányos: / mert soha 
nem egyeztél bele! / Az egyezményeikben: nem egyezkedtél. / Az alkuvásaik-
ban: együtt nem alkudtál. / A zsákmányaikból: nem részeltél. / Nem hasonlí-
tottál hozzájuk. / Nincsen enyhítő körülményed!" (Nem egyeztél bele). 

Miben ragadható meg e másmilyenség a költői életrajz felől? Abban, 
hogy Simonyi Imre a későn induló, s a még később kibontakozó költők közé 
tartozik. Első könyve 1956-ban jelent meg, s igazából csak a hetvenes-nyolc-
vanas évek könyvei hívták fel rá a figyelmet. A jelesebb versantológiáknak 
is ekkor lett rendszeres szerzője. Az olvasók és szerkesztők lettek volna ér-
tetlenek? Nem erről van szó. Hiszen Simonyi Imre érett költővé valóban eb-
ben az időben vált. A termés színvonala szempontjából tehát idejében jött az 
elismerés. Azon viszont lehetne meditálni, hogy szerencsésebb egyéni életút 
esetén, az irodalmi életben való részvétel lehetőségét megkapva, vajon nem 
következhetett volna-e be előbb ez a kibontakozás. Ez a kérdés eldönthetet-
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len marad, akárcsak az is, hogy abban az esetben vajon mennyiben vált vol-
na másfélévé ez a líra. így viszont az emberileg és költőileg egyre szorítóbbá 
váló magányra ítéltség a különvéleményt formázta meg. 

A gyermek általában egy a világgal. Az ifjú általában világgá kíván len-
ni. A felnőtt kínlódik, hogy e kívánságból valamit megmenekítsen. S ha erre 
már reményt se nagyon láthat, szembekerül a világgal. Kialakul a Te meg a 
világ Szabó Lőrinc-i pozíciója, amely persze többféle reakciót válthat ki. Si-
monyi Imre egyik régebbi önéletrajza így szól: „hatéves koromig / analfabéta 
voltam / emlékszem / hatéves koromig / teljes mértékben / szót értettem / 
kortársaimmal". A negyedik osztály című prózavers pedig azt az elemista em-
léket idézi fel, hogy a padszomszédoknak jelenteniük kellett, ha a másik be-
szélget óra alatt. A gyerekek állandóan jelentgették egymást, a kis Simonyi 
viszont megállapodott szomszédjával, hogy nyugodtan beszélgethetnek, ha so-
ha nem jelentik egymást. így lőn, de példájukat senki sem követte. íme, az 
életrajzban talán itt van az első jele annak, hogy az ember „másmilyen". S bár 
már a gyerekkor adott kijózanító és elidegenítő tapasztalatokat á világ mű-
ködéséről, az ifjúkor kezdete mégis maga lehetett az édenkert ígérete. A har-
mincas évek végén, Gyulán, tehát a világháború kitörése előtt, egy kisváros-
ban telt el az a valójában csak néhány hónapnyi idő, amely az emlékidé-
zésben aztán világnyivá tágul. Nyár van — örökké nyár! — s a kezdő új-
ságírótanonc szorgosan látogatja a nyári színkör előadásait, udvarolgat a vö-
rös szubrettnek, meg másoknak is, látogatja barátaival és barátnőivel a kis-
kocsmákat és a cukrászdákat. Ezeket az emlékeket a háború, utána a küz-
delmes-keserves évek sora végérvényesen elmosta, múlttá, befejezetté tette. 
S amikor eljött az emlékidézés ideje, ötven év táján, meg utána, akkor tá-
madtak új életre, s ragyogtak fel, mintha az a múlt itt volna karnyújtásnyira. 
S itt sikerül Krúdy mester epikus tapasztalatait Simonyi Imrének a lírában 
alkalmaznia: a végérvényesen befejezetté vált múltat olyan megjelenítő erő-
vel idézi fel, hogy szinte azt érezzük: mi is ott randevúzunk a várkertben, 
jártunk a színi előadásokra, s utána a Kék Macskába. Pedig ez képtelenség, 
hiszen akkor még a világon se voltunk. 

A megidézett régi Gyula világa tárgyias is meg lírai is, élesen exponált 
is, meg elmosódott is egyszerre. Ami azóta, 1939 óta, attól fogva az emlék-
idézés idején történt, arról viszont se tárgyiasan, se líraian nem túl sokat tu-
dunk meg a versekből. A lírai hős egyszer élte a valóságot — s akkor csak 
szeretett volna költő lenni —, majd eljutott oda, hogy idézze ezt a hajdan 
megélt valóságot, s ez az idézés jelentős költészetet eredményezett. Egyik 
tanulságos Jézus-versében mondja: „Mindig a valóságot álmodom". Ez a Jé-
zus már 13 éve lejött a keresztről, de a mennyben már senki sem emlékezett 
rá. Visszatért tehát a földre, „ebbe az ismerős pokolba", s visszafeküdt a já-
szolba, várva, hogy minden kezdődjék elölről. A költő annyiban különbözik 
ettől a Jézus-alakmástól, hogy ő a várakozás közben megírja a várakozás előtti 
időszak lírai történetét. 

Viszont ebben a „várakozásos" időben fejlődött ki a „különvélemény". 
Az ifjúkor világától való kényszerű eltávolodás legalább három vonatkozás-
ban hozta a csalódások sorozatát. A történelem menete, a szerelmi tragédiák 
és vereségek és a költői hivatás el nem ismertsége egymást erősítve hozta lét-
re azt a világidegenséget, amely nem általában a világgal, hanem az adott, 
hibás világgal áll harcban. A világháborús „fertelmes valóság" a költő szá-
mára lényegében később sem változott meg, szebbik arcát csak a befejezett 
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múlt mutatta. A lírai hős nem fordul el az adott valóságtól, sőt ellenkezőleg,, 
kétségbeesetten keresi a fogyatkozó lehetőségeket arra, hogy a világ és ő egy-
máshoz illőek lehessenek. De mivel ez nem sikerül, állandóvá nő a feszültség 
az emlék és a jelen között. Gyulai lakáscímét egysoros verssel így írja le: 
„egyszemélyes fegyenctelep". S bár ellenpont az, hogy „van nekem egy kis-
világom", később már ennek értéke is relatívvá változik. „A nagyvilágon e 
k í v ü l . . . / (ma már tudom) a szív kihűl, / s a kisvilág, mi megmaradt / belül 
(fészek, eresz alatt) / arra elég csak: (ha elég!?) / — mint pusztában a puszta 
lég- / eszméid szétzüllő sorát / egy rögeszmévé komprimáld." (Szülőfalum.) 

Simonyi Imre pályája sem az életrajz, sem a költészet szempontjából nem 
szokványos pálya. Az öröm hiányzott ifjúsága óta, s ezt az örömöt legfeljebb 
az emlékidézésben lelhette fel. De az emlék is a fegyenctelep zártságára figyel-
meztette. A Hét bagatellben így írja le sorsát: „Virágvasárnap után — hétfő, / 
Virág nélkül. Vasárnap nélkül." Az ilyen sors is sors azonban, és Simonyi 
Imre éppen azt a feladatot teljesíti a magyar költészetben, hogy megírja ezt 
a fajta sorsot. 

VASY GÉZA 

A verbalizmus veszélyei 

JÓKAI ANNA: AZ EGYÜTTLÉT 

Jókai Anna legutóbbi alkotásai, mindenekelőtt a Jöjjön Lilliputba! című 
kötet már egyértelművé tették, hogy az írónő az alkotói továbbfejlődés új út-
jait, lehetőségeit keresi. A magyar társadalom problémáit több szállal kapcsol-
ja korunk egyetemes gondjaihoz, ennek, egyszersmind a jelentés komplexeb-
bé tételének érdekében szívesen fordul a közös európai kultúrkincshez, kivált 
az irodalomhoz és a mitológiához; és stílusában is érzékelhető változás: meta-
forikusabbá, líraibbá alakult ez. Ha a tendenciát egyetlen szóval kellene mi-
nősítenünk, mindenképpen az intellektuális kifejezés illenék ide; kétségtelen 
ugyanis, hogy Jókai Anna az intellektuális próza irányába tesz lépéseket. 
Szándékának örülünk, törekvését nagyra becsüljük, még akkor is, ha sejtjük, 
ez alighanem olvasótáborának csökkenésével is együtt jár, s ha úgy véleke-
dünk: az út legújabb állomása, Az együttlét korántsem a legsikeresebb. Szán-
dékában nagyratörő, megvalósulásában azonban számos esendőséget magában 
hordozó alkotás: 

Az együttlét a Könyvvilág beharangozása szerint nem egy regény, hanem 
két kisregény egy kötetben. Az unokaöccs utazása az egyik, A nagynéni levelei 
a másik. Az első, amely terjedelmében több mint kétszerese a másodiknak, egy 
harminchárom éves fiatalember negyvenperces utazását beszéli el. Ameli La-
dár legjobb barátjának a Zambiából származó néger Argil Drallának a teme-
tésére utazik a huszonnyolcas villamossal. A köztemetőbe tartva, nemcsak ő 
gondolja végig eddigi életét, de számos útitársának tudatába is bepillantha-
tunk. A regény reális idejének történése csak néhány momentumra korlá-
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