SIK CSABA

Pablo Rulztol Plcassmg

3."A SZELLEMI SZULOVAROS

. Don José akar néma beletorédéssel tudomasul vette, akar ideges elszant-
saggal kiizdott ellene, fia ragaszkodott ‘elhatarozasahoz, Pallarés falujabél
hazatérve, mar nem iratkozott be ‘a La Lonjira. Feltételezhetjik, valéban
estek vitak, talan az apanak fia karrlenebe vetett reményét osszetdrd vesze-
kedések koztiikk, mert Pablo par nap multan elksltozétt hazulrdl. A szobrész
Santiago Cardona fogadta be tetStérbe épitett, Kettejiknek szik miitermébe,
ahol Picasso naphosszat szétlan dolgozott, mintha penitenciat teljesiténe. Car-
donaék szegények voltak, az anya és lanyai fliz6készitésbdl tartottik el a ¢sa-
1adot. Esténként Pablo is szorgalmasan gomblyukat varrt; a munka egyiittérzé
jaték lehetett, mintsem érdemleges segitség. Tovabballt tehat, néhany hétig
egy utcalany osztoita meg vele szobajat -— egyes életrajzirék szerint bordély-
beli kamrajit —, amit tdvozdsa el6tt a vendég kifestett, majd a Négy Macs-
kédban szerzett baratja, Casagémas nyujtott neki fedelet. Carlost tekintélyes és
jémoda csaladja tengerésztisztnek “szanta, & azonban, ha mar mindenképpen
lennie kellett valamivé, inkdbb a festészetet vahsztotta Mig baratja naphosz-
szat dolgozott és fantazidlt mivészetrdl, jévérsl, mivészete ‘j6v6jér61, odaadas-
sal hallgatta, lokalokba is elkisérte, ahol Picasso a térdén tartott vazlatkonyvbe
gyijtotte az éjszakai élet tipikus figurait — kuplerdjba azonban csak:a ki-
szobig. A miteremben butorokat, szobaldnyt, inast festettek a falra; ami
Picassonak kitGzétt cél, rendithetetlen elhatarozds volt, Casagémasnak almo-
dozas. Késébb Isidro Nonell adta kolesén neki miitermét, mikor- Parizsba
utazott, a munka 6rait ezutin még olyan alkalmazkodé barattil sem Kellett
megosztania, amilyen Casagémas volt.

Képein a gazdagodd festéi otletek ellenére szembetiinébb a folyamatossag,
mint a valtozas. Tovabbra is csinalja a megértd és részvétteljes portrékat
apjarol, de hamarosan csupédn modellként kezeli, kiviszi a szabadba, a tenger-
partra példaul, zold foldnyelvre, melyre felcsapnak a hulldmok. A szél dagasz-
totta felolté konturja hatarozott, a figurit a tajhoz hasonloan nagy, laza szin-
foltokkal irja le, mellézve az azonosithaté vondsokat. A begyakorolt sététek
kozé vildgos szinek is keverednek, a feketéhez fehér, a szirkéhez kék, mas
képein még lilaval arnyékelt okker is, kévetve a vonalak finom hajlasit.
A rajz arulja el, taldlkozott mar a szdzadvég divatjaival, s Whistlerrel is, mint
a Mm,es(. novere elarulja A festeszet Henry Jameset térsasagl valasz"tekossa—
naban — Picasse eminens tanitvanynak b1zonyult Lola az ablakkal geomet-
rikusan megosztott hattérrel parhuzamosan U1, 6sszekulcsolt kezét 6lébe ejtve,
ragyogs6 fehérben, lilas kékben, Mintha kinti jelre varna, oly régéta, hogy a
maganyos varakozas elfogadott életformajava lett. Whistler festménye, A mi-
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vész onyja szerkezetével, szimbolikajaval kétségteleniil eléképe Picasséénak,
de a spanyol miivész vasznan az ecset lendiiletesebben jar, élettelivé téve az
alakot, amit az amerikai fest6 elékelé kimértsége ritkdn enged meg. Picassot
a kolesonvett festdi gondolattal egyenranglian érdekli a jelképezett tarsadalmi
jelenség, a spanyol nd helyzete, az egyedi esetben a tipikus. Baratjardl, Daniel
Masgoumierirdl késziilt akvarelljein szintén: a szazadvég egyik kulesfiguraja,
a dandy all elsttiink a kelleténél bdvebbre szabott, divatos zakéban, széles
kariméjia, puha kalapban, eltlinédve, a messzeségbe bamulva, épp annyira
tavolsdgot tartva onnon spekulaciéitol, mint koérnyezetét6l. A Lola-kép zart
ablak motivuma tdbb festményén is foglalkoztatta. Megfestette kozelrsl, ta-
volabbrél, _beliilrdl, kiviilrél, architekturalis elemként, anekdotikus jelenet
kulisszijaként, vilagos és s6tét Arnyalatban, a sima vonalat a bizonytalansag
érzetét keltd zaklatottabb feliilettel elevenitve. A téma naturilisan abrazolva
festSi gondolatnak élettelen, tehat irodalmi sugallattal prébalta meg jelenté-
kenyebbé tenni, arra biztatva a nézét, képzelje el, mi torténik a fliggdny, a
zart ablaktdbla, a vak liveg mbdgétt. Vagy a szobdb6l nézvést, azt sejtetve,
kint talan a. megvalté csoda zajlik, amit a benn gunnyaszté mindérékre el-
szalaszt. Foglalkoztatta az utca élete, [Sleg gyors skiccekben, de festményen
is, a Calle Riera de San Juanrdl késziilt olajkép terjedelmes, gyors ecsetvoni-
sokkal teszi mozgalmassa a jarokelSkkel, kirakatokkal tarka varosi tajat, azzal
a hatérozott szindékkal, hogy hatat fordit az akadémikus modornak. Két
irdnyban is igyekezett a muilttol, multjatél tavolodni. A Greco-figura, a Maszk
és a sebes vazlatsorozat egy megnyujtott feji, beeseett arcu, hegyes szakillu
emberkérsl, mar-mar a karikatiraig viszi a grécéi tipust; Az it vége cimii
rajz Nonellnek a valosdgos tarsadalmi szerepek iranti érzékenységét érzelgds
patosszal és naiv jelképességgel elegyiti: a lap jobb oldali fels6 sarkdban 6sz-
szetaldlkozo két ut egyikén beteg, csontvazza aszott gyermekiiket cipelé anyak,
botra tdmaszkod6 dregek vanszorognak, a masikon hintéban {il6k tartanak —
ugyanoda. Anthony Blunt és Phoebe Pool Picasso magyarizatat idézi: ,,A sze-
gények. gyalog mennek, a gazdagok kocsin” — a tarsadalmi kiilonbséget ki-
egyenlité haldlba. Az elkedvetlenitden sima kozhelyt felfedezésként tud-
tunkra add rajz kétségessé teszi a Picasso-monografusok iinnepelte szo-
cidlis érzés Oszinteségét és mélységét. Inkabb tesz bizonysidgot réla a
Steinlen . hatdsat nyiltan vallalé Beteg gyermek, az anya kétségbeesésrdl
és erdrél egyforman tanuskodo, tombszerlien szobraszi alakja, éhezéstdl szaraz
arca, a forma igazolja a megfigyelés pontossigat, az egyiittérzés hitelességét,
akarcsak a Szerelmesek az utcdn, akiknek még a hattér sivar bérhizaiban
sem jut otthon. A téma egyre fontosabba lesz szamara, mert segiti, hogy a
formanak plaszticitast és életteljességet adjon, s mindinkabb tavolitja az aka-
démizmustdl, amely Barcelonaban is a burzsod kozbénség igényelte pszeudo-
szimbélumokat Sklendezd ,hivatalos muvészet” csupan. A hivatalosaktol f&is-
kolasként is tavolsagot tartott, miutin kimaradt a La Lonjardl, mifajaik és
témaik sem érdekelték tobbé. Vallasi targya képet, naturalista portrét, zsanert
mar nem festett, a bikaviadal, az éjszakai élet, a barcelonai hétk6éznap az
akadémia professzorai szemében aligha érdemesitették a mivész rangra. Mind-
inkdbb a szdzadvég filozéfiai, irodalmi, képzémiivészeti dramlatainak sodraba
keriilt, melyek Osszekeveredtek a barcelonai modernismo vegykonyhajaban.
Schopenhauer és Nietzsche, Ibsen és Strindberg, az impresszionizmustol Mun-
chig szamos iskola, iranyzat és mester valt jelszéva, hatasa volt itt minden
ujdonsagnak, amit Ossze tudtak egyeztetni a kataldn szeparatizmussal és pol-
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garmegvetéssel. Az anarchista-nietzscheanus Jaime Brossa szerint a Négy.
Macska szellemi klimaja ,,olyan, mintha egy szecessziés kavéhazban egyszerre
hallanok egy Chopin-balladat és a Marseillaise-t”. Ez a minden ujra fogékony
koérnyezet maradando hatast gyakorolt Picassora, s hatékony volt még szimbo-
lizmusa iddszakdban Parizsban is.

Kavéhazat nyitni Barcelonaban Aristide Bruant Salis Chat Noirja helyisé-
geibe koltoztetett mulatéja mintdjara Miguel Utrillo 6tlete volt; 6 adott nevet
Suzanne Valadon fidnak. Biztatdsira Pére Rameu egy régi taverna két helyi-
ségét atépittette Gaudi egyik munkatarsaval, aki alkalmazkodott Utrillo pihe-
nés nélkil sziporkazd oOtleteihez. Az épitész a tetégerendakat mezteleniil
hagyta, az ablakokat ives, ,,go6t” keretbe foglalta, kocsikereket logatot le csil-
larként a mennyezetrél, a falat derékmagassigig valenciai csempével burkolta,
egy elképzelt kézépkor hangulatat akartdk a szecesszidéval elegyiteni; Utrillo
azt szerette volna, ha a Négy Macskaban Wagner is j6l érezné magat. A név
egy kételkedd idézte barcelonai szélasmonddsbodl sziiletett — Ggyis csak mi,
négy macska lesziink ott —, a vezérkar szellemesnek itélte, mert rimelt a Chat
Noirra. A féfalat az ablakkal atellenben Ramon Casas festménye diszitette,
melyen Kkirdnduldsra oltézve tandemezik Rameuval. Tenyérnyi helyen sem
nyugodhatott meg a szem, mindeniitt képek, rajzok, edények mivészinek szan-
dékolt rendetlenségben — Adolf Loos a muvészet, egyszerGien a jo izlés elleni
merényletnek érezte volna a termet. Talalkozohely, vitaforum, szoszék, galéria,
kavéhaz, kocsma volt a Négy Macska, ahol a magas esztétikum igénye a
tingli-tanglival taldlkozott, miivészek, irék mellett anarchistik, szeparatista
politikusok gyulekeztek; kiilon asztala volt a szifiliszeseknek is. A festok,
k6lt6k helyben jutottak koézonséghez, az ellenszenvbél is batoritast meritve,
biztatasnak érezték a kés6bb fasisztdva lett Brossa igéit: neurotikus dilettan-
sok, akik a kispolgar és a burzsoa kegyeiért esengenek. Szellemi keresgélésiik
nemzeti igazolasat a fliggetlen Katalénidért agitdlé Enric Pratt de la Riba
tirddaja adta: ,,A szabad katalan fold lehetne uniformista, centralista, de-
mokratikus, abszolutista, katolikus, szabadgondolkodo, féderativ, individualista,
autonomista, imperialista, de soha, egy pillanatra sem szlinne meg kata-
lan lenni”.

A tizennyolc éves Picasséban anarchista tanok tudatositottak személyes
tapasztalatat a tarsadalmi egyenlétlenségekrél, Nonell Caldas de Bohibol ho-
zott rajzal igazoltik futé élményeit a szegénység legaljan teng6dSk sorsaroél.
A Négy Macskaban figyelmesen hallgatta Brossat, aki a felsGbbrendd ember-
ben miik6ds camera obscurardl beszélt asztaltarsasdganak, amely a lathatonal
igazabb képet ad a vilagrél, mert nemcsak azt mutatja, milyen, de azt is,
amilyennek lennie kellene. A kézponti hatalom ellen mennydérgd szeparatista
szonoklatok radobbentették, spanyolnak lenni tobb is, mas is, mint Spanyol-
orszagban élni. Mindez lazadasra batcritotta: hitre az individuum -korlitlan
szabadsdgédban, a szabalyok és korlatok felrugasinak jogossagiban. Ekkor vert
gyokeret benne egész életére a burzsod iranti undor, az elavult és a divatos
mivészet, az 6nmaga idoljait és kanonjait balvanyozo hivatasos mivész iranti
ellenszenv. Hallgatta a kiilénbozd, gyakran kibékithetetleniil ellenséges néze-
teket szembesité vitakat, olvasta a Pel i Plomdt, a La Vanguardidt, a Catalu-
nya Artisticit, a Joventudot, lapozgatta a Revue Blaenche-t, a Gil Blas-t, The
Studiét, The Yellow Bookot, Die Jugendet, melyek az asztalokon hevertek a
Négy Macskaban. Kicsipegette a beszélgetésekbdl és vitakbdl, olvasmanyokbdl
. és a kiilfoldi lapokban latott illusztraciokbdl a szamaéra fontosat, kereste és
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épitette magat. A Dbarcelonai Picasso-muzeumban d&riznek egy papirlapot,
amelyre ekkortajt irta ra: ,Ilyen vagy, sohasem akarsz gy tenni, mint ma4a-
sok” — szerencsére a jelszéhoz nem mindenben és mindig volt kivetkezetes.
Olyan szellemi kozegben élt, amelyet elevenné a kivancsisag tett, amire azon-
ban igazan érdemes volt kivancsinak lenni, kiilfsldrél jott, Francia- és Német-
orszagbol, Angliabdl, a skandinav orszagokbol, ahol mar athidalhatatlanng
valt régi és 1j killdnbsége. Katalonidbol olyannak latszott mult és jelen dra-
maja, mint Musil Kakanidjabdl: ,,... a sirjaba 1ép6 régi, nem tindokslt ép-
penséggel utolsd 6tven évében. Semmi kéiség, okosnak bizonyult a technika,
kereskedelem és kutatis terén, energidjanak e gyujtépontjaitél eltekintve
azonban csendes volt és hazug, mint egy mocsar. Ugy festegetett, mint a régi
mesterek, ugy irt, mint Goethe és Schiller, hazait a gotika és a reneszédnsz
stilusdban épitette. Az eszményiség kivetelménye renddrkapitianysagként ellen-
Orizte az élet valamennyi megnyilvanulisat. Mikodik azonban egy titkos tor-
vény, mely nem enged emberfidnak utdnzast anélkiil, hogy a dolgok tulhajta-
saval nem parositana; igy tortént, hogy akkoriban mindent olyan alapos muaG-
vésziességgel csindltak, amilyenre a csodalt példaképek soha nem lettek volna
képesek; lathatjuk nyomait ennek utcdinkon és muzeumainkban; és abban az

id6ben — akar van Osszefliggés a kettd kozdtt, akdr nincs — a szlizies és
nemkiilonben félénk néknek a filiiktél a cipdjiik talpaig beburkoldzva kellett
jarniok, de domborods keblekkel és kobolnyi tormporral... mindannyiszor

csoda, ha az ilyen sivaran tengédd-milé korszak utédn hirtelen a lélek paranyi
felemellkedése kovetkezik el, mint ebben az emlitett esetben is. A tizenkilen-
cedik szdzad utolsd két évtizedének olajsima szellemébdl hirtelen egész Euro-
paban laz csapott fel, szdrnyat add laz. Senki se tudta pontosan, mi késziilo-
dik; senki meg nem mondhatta volna, uj mivészet, (1j ember, Gj erkoles lesz-e
beléle, vagy esetleg a tarsadalom atrétegezédése. Ezért mindenki azt mondta,
ami neki a legjobban megfeleli. De mindeniitt nekifohaszkodtak némelyek,
hogy a régi ellen kiizdjenek. Es itt is, ott is hirtelen megfeleld ember termett
a megfeleld helyre; és ami roppant fontcs, a gyakerlatias szeliemi vallalkozd-
kedv képvisel6i Osszetaldlkoztak a szellemi vallalkozdkedv gyakornokaival.
Olyan tehetségek fejlédtek ki, amelyek régebben megtuiladtak volna, kiviil
rekedtek volna a kozéleten. Es gy kiilénbdztek egymastél mindekdzben, hogy
ciéljaiknal végletesebben eltérd pontok alig  képzelhets. Héditott a felsébb-
rend(i ember imadata, és hoditott az alsébbrendi ember imadata; az egészséget
és a napfényt imadidk, és a kehes meltli tidSleanyzék torékenységét imadtak;
lelkesedtek a hési élet hitvalldsaért; hivék voltak és szkeptikusok, naturalistdk
és preszidézek, robusztusak és morbidok; régi kastélyparkok fasorairél almo-
doztak, 6szi kertekrél, iivegfényd tavakrol, dragakoévekrél, hasisrél, betegség-
rél, démoniardl, és prérikrdl, roppant horizontokrdl, kovacs- és hengerészmii-
helyekrdl, mezitelen harcosokrol, a munka rabszolgainak felkelésérdl, emberi
Osparokrdl és a tarsadalom rendjének szétztizasardl is. Ezek persze ellentmon-
dasok és kilénbséget hirdet6 csatakidltasok, kozds volt azonban a lélegzetiik;
ezért, ha elemeire bontanink ezt a korszakot, mer$ képtelenség lenne az ered-
mény, afféle négyszogesitett kor, mely tulajdonképpen fabol vaskarika; a
valosdgban azonban mindez egyetlen vibralé-villodzo értelemmé olvadt.”
(Tandori Dezsd forditasa.)

Ezt az értelmet a repedezett egdsztdl elkiiloniild részlet vonzotta, amelyet
— mint Proust allitotta — ,talsdgos ujdonséga homdlyossa.teit”. Kezdetben
felfoghatatlan és elérhetetlen volt, azt, aki ahitozott ra, a félig értés koltdi
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hangulatdval, esetleg a félreértés akar termékenyre {ordulhaté szabadsagaval
ajandékozta meg. Teljesség nem létezett tobbé, nagyobb, j6l ismert hanyada
mér nem kindlt taplalékot a szellemnek, a kisebbet, az ujat viszont ostromolni
kellett, hogy megadja magat. A , minden egész eltérstt” meggydz6dését a kor
taplalta, amely Nietzsche szerint a perverz dszténdk kora volt, de az 4j va-
rasdé, a bemocskolodott régitél egzisztencialisan kiilénbozd, homalyossigba
burkolézé ujdonsiag kotelezé6 meghdditasaé is. Az egzisztencia a tiszta indi-
vidualitast jelentette, a személyes kalandot, a maganyos felfedezést, amelynek
rogton akadt tarsa, a kozosségbe, csoportba tartozok szamadra is egyediillétet
a meghodditandéval szemben. Az eurdpai fejlédés f6utjatol tavol esd varosban
él6 fiatalember szamara az ,ilyen vagy” kétes és kétséges bizonysagat, a sza-
badsag tudatat leginkdbb, hogy a maga tdérténetének alkotdja lehet. Egymas-
tol kulonbozé biztatdsok kozepette értette meg, a kanonok megsziintével a
muvészetben utat valasztani csak személyes clhatirozassal, merész dontéssel,
kockazatot vallalva lehet, amelyhez allhatatcsan, kitartéan, sziinteleniil mun-
kalkodva, a kudarcok ellenére sem eltintorodva, ragaszkodni kell. Csak re-
ménykedhetett, hogy a valasztcit tton elérkezhet az Ujhoz, s maga is alakito-
java lehet, ha ki tudja varni a sajat idejét — foghatébb' bizonysagot a kor
nem kinalt. De a valasztds kényszerii volt, hiszen azt, amit miivészetként is-
mert eddig, érvényes szellemi és erkolesi igény nélkiil ‘esindltik. Az id6, az
emberi vilag, s a megszokasbdl miivészetnek nevezett régi kozott megszakadt
az éltetd kapcesolat; Picasso, aki a régit6l elundorodott, de az ujat burkold
homalyban tisztdn akart latni, kezdetben csak az utkeresés kétségbeejts bi-
zonytalansdgat élte at. Tartésan sosem engedte &t magit a depresszidnak,
képes volt tenni a dolgdt a cél biztos ismerete nélkiil is. Dolgozott, bar koz-
vetlen remény nem biztatta, maga a tevékenység adott szdmara batoritast.
A homdly nemcsak a mivészeti Ujat tette kodosse, elmosodotta, hanem a valo-
sagot is. Minél élményszeriibbnek akarta lattatni a targyat, minél inkabb az
életbdl vette, annal inkdbb olvadt bele a m{i a kozosbe, a mindenkori szazad-
vég torvénye szerint: ,,... az élményre vald gyakori hivatkozas épp akkor
kezd divatba jonni — irta Prohaszka Lajos A mai élet erkélcse cimi konyvé-
ben —, amikor maga az élet mind feliiletesebbé és gydkértelenebbé valt, ami-
kor az esztétizmus éppen a valdsagtol valdé szdndékos elfordulést, félredllast
slirgette, A tualzott életkultusz altalaban mindig a dekadencia tlinete; a friss
és tuldradé élet inkabb az aszkézis formai utan kivankozik. A szazadforduld
nemzedéke azonban esztétizmusaban tudatosan élte ezt a dekadenciat, sét,
valdosdggal hivalkodott vele... S a dekadencia itt nem iréi diszlet és pdz csu-
pan, hanem valdban altalanos életstilus, amelyhez ekkor a miveltek széltében
igazodtak, mint az egyetlen magatartdsmodhoz, ami szdmukra lehetséges...
Nem azért volt kiilondsen végzetes az esztétizmus, mert szétiort és felbom-
lasztott régi életformakat, hanem mert csirdjdban megakadilyozta ij formak
képzddését. Barmennyire szeliditette, ,szemléletesitette’, intellektualizalta is a
pesszimizmusnak &szténos, ésszeriitlen értékelését, mégis mindig ennek tagadd
arca tekintgetett eld méogiile; valdéjaban a nihilizmus &lcdja volt ott is, ahol
az élet jogaiért szallt sikra, s6t taldn ott a leginkdbb”. A fiatal Picasso ilyen
ellentmondasok kozt vergddve, kiutat keresve, bizonytalanul sejteni kezdte,
hogy ami Gjdonsagnak latszik, talan csak hirndke az eljovendd igazan ujnak.
Amely talan nemcsak a szabadsagra hivatkozhatik, hanem elvekre, térvény-
szerliségekre is, amelyeket elvonatkoztathat, megallapithat az értelem. Cé-
zanne-t, aki ennek a bizonyossagnak a felfedezésére tette fel az életét, aligha
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ismerte, s amikor elészor talalkozott munkaival, sem értetic mindenki mastél
kiilonbozésének természetét. Egyelore a homalyossal kellett szembesiilnie, meg-
héditania, s majdnem aldozataul esnie.

Pierre Cabanne nagyot téved, allitvin: ,Nem ellenallhatatlan hivas tette
fest6vé, hanem a szocidlis lazadas és a valosag megfigyelése egyiitt.” A valdsag
iranti érzékenység valamilyen formaja s az elesettekkel valo egyiittérzés, —
Matrai Laszlé szavaval — ,,a demokratikus sznobizmus” minden kor minden
jelentékeny mivészetének ismérve, de ha csak annyi kényszer {izte, lehetett
volna bombarobbogat6é anarchista is. Hivasnal erGsebb, genetikai parancs haj-
totta, mondhatnék akar torténelmit is, hiszen ra vart a feladat visszafordit-
hatatlanul gyézelemre vinni az 6nnén homalyabél kiszakitott ujat, egyszerre
teremteni nyilvanvalé szakadiast és folytonossdgot a mivészet torténetében.
A Négy Macskaban azonban korantsem tekintették kivételes lénynek a mivé-
szettorténet legnagyobb lazaddjat, Utrillo, Rusifiol, Casas, José-Maria Sert,
Joachim Sunyer, Isidro Nonell szemében kezdetben egyike volt az éhes fiata-
loknak, akik a modern sancain belillre akarnak keriilni. Egyelére ismeretsé-
geket kotott, amiket igyekezett miivészete hasznara forditani.

Santiago Rusinol festd, k6ltd, dramairdval, kiilfoldi példa ihlette modern
szinhazi kisérletek kezdeményezijével Barcelondban, aki gylloletét minden
polgari irant kiilsejével is hangsuilyozta, vallig éré haj, széles karimajua mi-
vészkalap, Ta Valliére nyakkendd, s a szérbozdétbél kiemellkkedd pipa jelezte,
az ifjasag balvanya kozeledik, foglal helyet az asztalfén. A Barcelonahoz ko-
‘zeli halaszfaluban és filirdGhelyen, Sitgesben épittetett neogétikus kastélya volt
a szinhelye a Fiestas Modernistas rendezvényeinek: hangversenyt adtak César
Franck tiszteletére, bemutattak Maeterlinck A betolakods és a Vakok cimi
darabjat, lemdsolva szinte a Théatre d’Art Paul Fort és Lugné-Poé rendezte
eldadasat, felvonulast tartottak El Greco tiszteletére, kormenetben vitték végig
‘a varoskan Rusifiol tulajdondban levé két festményét. Rusifiol minden al-
kalmat megragadott a szonoklasra, tlizes, virdgos beszédeiben leleplezte a
polgar materialista 6nzését, 1étének tarsadalom- és miivészetellenességét, hir-
dette, hogy az igaz muivészetnek a kiilonosbol, a kivételesbdl, az abnormaélisbél
kell megsziiletnie, mert csak igy lehet ,Lbkodds, megtisztitd, barbar, kozépkori
és modernista”. (Akad a jelz6k kozott, amely késébb fontossa valt Picasso
szamara.) Egyébként korrekt prae-impreszionista tdjakat, varosképeket, port-
rékat festett Rusifiol, minden barbarsag és koéd nélkul. Mivészi gyakorlatatél
fliggetlen elméletérdl cikkeket irt az orszdgosan ismert La Vanguardidba,
realizmusrél, impresszionizmusrdl, szimbolizmusrél értekezett, amelyek még
mindig ujdonsidgnak szamitottak Spanyolorszagban. 1889-ben Casas-szal egyiitt
-az Académia Gervex-t latogatta, néhanyszor Puvis de Chavannes és Carriére
is korrigdlt neki. Ez id§ tajt Millet-re emlékeztetd falusi tajképeket festett a
Montmartre-rdl, keretként egy-egy figura koéré. A fiatal Pablo Ruiz az § ha-
t4sara kezdett lelkesedni nemzedéktarsaival egylitt Grecoért, ismerkedni az
eurdpai és katalan kozépkor mivészetével, anélkiil, hogy Rusifiol esztétikajat
egészében elfogadta volna.

Miguel Utrillo a kataldn romankor, gotika és Greco masik propagatoraval,
‘Ramon Casas-szal egylitt szerkesziette a Pel i Plomdt (Ecset és toll, 1899—
-1904), a kataldn modernismo ,hivatalos” lapjat. Casas a folyéiratot sajat rajzai-
‘val t6ltdtte meg, mikor Picasso olyan vazlatokat vetett mar papirra, mint a
Fejek és alakok (Bdrjelenet), vagy a 99. szamu vazlatkényv Kdvéhdzban Ul
nd-je, melyek Degas erejével fejezték ki a megvaltoztathatatlan maganyt, az
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emberi kérnyezetben beteljesedd egyediillétet. Az id6sebb mivész csinoska
rajzai mellettiik bizony avittas hagyomany szellemében fogantak, Casas ugy
ingdzott a bajossd tett naturalizmus és az art nouveau szuletett eleganciija,
mint a Négy Macska és a szanatorium kozoétt, ahol szifiliszét gyoégyittatta, amit
feleslegesen szerzett be, mert semmi szokatlanra, merészre nem bétoritotta.
Az elsd illusztraciot Picassétél Alexandre Riquiez, a francidval szemben inkabb
az angol és a német mivészetre figyelmezs, konkurens Juventut mivészeti
szerkeszt6je rendelte, Juan Oliva Bridgman Sziizel kidltdsa cimi, a szabad
szerelemre biztaté verséhez. Félmeztelen alvé nd almodik a hattérben meg is
jelend fantomhimrél; a rajz eldrulja, Picasso mar taldlkozott Munch-kal,

Ricardo Canals, ekkortajt tekintélyes mGivész hazajaban, vezette be a met-
szés mivészetébe. Elmagyarazta s megmutatta neki a technikai fogasokat,
Picasso alig varta ki a lecke végét, mar hozza is fogott élete elsd karcahoz.
De elfelejtette, a hogy a kép a nyomaton forditva jelenik meg, ezért a landzsa
a lovas bal kezébe keriilt. Nem j6tt zavarba, rairta: A balkezes picador.

Az id6sebb generacié miuivészei felfigyeltek tehetségére, faradhatatlansa-
gara, kivancsisagara, munkai azonban aligha bizonyitottdk a leendd géniuszt
nekik. Pedig nem fukarkodott az 6nbizalommal. Madridbél hazatérve a Négy
Macskaban az asztalra dobta Velazquez Udvarhélgyek cimi remekmiivének
egyik figurajardl késziilt pasztelljét, s a maga Térpe tdncosngjét: ,, Azt Ve-
lazquez csindlta, ezt pedig Picasso”. Nem jegyezték fel, kik tiltek az asztalndl,
Rusifiol, Utrillo, Pallarés, Casagemas vagy masok, a kijelentés hangsulyat
sem kottaztak le. Lehetett kérd: figyeljetek ram, hiszen én mas vagyok, mint
a velem egyivasuak; kérkeds, ha nemzedéktirsai voltak kis szinjatéka kozon-
sége. T6lik ugyan nem volt mit tanulnia, palyijat sem tudtdk simidbbra egyen-
getni, mégis 6k voltak a nélkiilozhetetlenebbek. Az ifjoncok &lltak készen
slilve-féve egyiitt lenni, hajnalig csatangolni, beszélgetve vagy hallgatva,
kupleridjba menni vele, ha félt egyediil maradni. Az allandé magéanyérzet fi-
gyelmeztet elGszor személyiségének végzetes kiilonbozéségére. Francoise Gilot -
jegyezte fel kapcsolatuk kezdetén tett vallomdsat: ,,Fiatal koromban, mikor
még annyi idés sem voltam, mint maga, soha nem akadtam hozzdm hasonléra.
Ugy éreztem, teljesen maganyocs vagyok, nem is beszéltem soha senkinek arrél,
milyen gondolatok foglalkoztatnak. A festés volt az egyetlen menedékem.”
Bizonyara 6romoét adé menedék, ha elszigeteltségét nem is oldotta fel. A tar-
sasig sem, ahol egyszerre tudott jelen lenni és tavol maradni; ez nem a bol-
dogsagra termett emberek képessége. Voltak mesterei, de 6dzkodott attél, hogy
barki tanitvanya legyen, az Gjnak minden vaitozata érdekelte. Gazdagon ka-
matoztatta kivételes utanzo képességét, mellyel barki modorat, stilusat bir-
tokba tudta venni, friss ismereteit mégis hol ©nkéntesen, hol dnkénteleniil
pastiche-sa forditotta. Raynal allitisa szerint Picasso mar fiatalon a miveé-
szetben kereste a mivészet inditékat, a kiindulast inkabb masok munké&iban,
mint a latvanyban. Palyakezd§ éveiben miivészete sulyosan introvertilt —
élete nehéz id6szakaiban késébb is —, a vildgnal jobban érdekelte Onmaga,
azt akarta legelébb is tisztazni, kicsoda 6 és mire képes. Az tugynevezett kék
korszak kezdetéig harom vallomas értékd oOnarcképet festett,

Az 1901 tavaszan Parizsban késziilt Yo Picasso szerepelt a Vollard galé-
ridban rendezett kiallitison. Fehér ing, asztalkendének beilld méretd, szinpadi
fénnyel megvilagitott narancssirga nyakkendd, a laza, kdnnyed ecsetvonasok-
kel megfestett hattérbél kivald, a mindentdl és mindenkitdl fliiggetlen szabadsag
fslényét sugarzoé, patetikus zoldekkel arnyékolt are, elszdnt, gy6zelemre hiva-
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tott fiatalember akaraterdt sugarzo arca — vagy a vilagban jaratlan, beképzelt
fickéé. A nyari Onarckép megviseltebb, érettebb, tobbet tudé. Mintha néhany
hénap alatt éveket oregedett volna, arca beesett, erés alla tanuskodik csak
ellenilini kész temperamentumrdl. A messze nézé szernekben riadtsag, a val-
lakon kalligrafikus ecsetjelek, csak akkor van jelentésiik, ha a portré kifejezte
lelkidllapottal értelmezzilk a kusza vonésokat. Az év végén festett puritin, a
szin érzéki éromérdl lemondd, feketével, kékkel fagyosan dermedtté tett On-
portré Van Gogh arcképeinek egzisztencidlis gyétrelméhez kozelit, bar hiany-
zik réla az ecsetirdsnak az a csoddlatos és személyes, a léleknek az elviselhetdn
tali allapotat tikrézd zaklatottsaga, amely az egyéni létet a sors, az emberi
végzet jelképeként hitelesiti az 8 vasznain.

A Négy Macska kozdnségébél a fiatalok egyikét-masikat még a La Lonja-
rol ismerte, a t6bbség azonban egyszertien rataldlt. Akiknek sziukségiik van
egymésra, felfedezik a masikat, kivalt, ha annak koztnséges ckkal nem ma-
gyarazhaté presztizse van. Casagémas bemutatta Picass6t Mateo Fernando de
Soténak, a reménybeli szobrisznak, aki kérés nélkiil rogton vallalkozott, hogy
idénként modelit all neki. S egyszer magaval hozta a miiterembe Jaime Sa-
bartést, Picasso életének késébbi koronatanujat. Az ifju koltét azonnal lenyG-
gozte, rabul ejtette az Uj barat személyisége, miivészete; a festd is meglatta
benne a legritkabb emberi tulajdonsagot, a hiiséget. Legkozelebb mégis Casa-
gémas allt hozzi, akit a tisztes polgédri hivatéstél menekiilében felfedezett
kornyezete fert6zott meg a festészettel. A tengerésztiszti iskola helyett a de-
koratdr Félix Urqelles muitermét wvalasztotta, amit révid életében megtanult,
téle tanulta, munkai kodnnyedek, eleginsak, frivolak, felszinesek..Csillapitha-
tatlanabb szenvedély élt benne a l6fegyverek, mint az ecset irdnt. A szlikebb
koérnyezethez tartozott Vidal Ventosa, a Reventos és a Pichot testvérpar; Ra-
mon Pichotnak tragikus szerep jut majd Casagémas sorsaban, a picassosdghoz
vezetd ut egyik fontos allomasan.

Fejlédéséhez legtobbel a nyole évvel iculé’sebb Isidro Nonell jarult hozza,
aki mar nem a miult akadémizmusa, hanem a szecesszié, a szimbolimus édes-
sége, poézise ellen lazadt. Jomédu csaladja forradalmarnak tartotta, felvilago-
sultabb borzsodnak is sok volt, hogy miivészetét fegyvernek tekinti a tarsa-
dalmi egyenlétlenség és igazsagtalansdg elleni harcban. A kiilfoldi hatésok
kozott tétovazd katalan modernismoénak 6 adott eredeti iréanyt a nyomorultak
életének, mint miivészi témanak felfedezésével, hatarozott dontésével Steinlen,
Daumier, Van Gogh valésagban gyokerez6, keseri humanizmusa mellett. No-
nell tudatosan készitett leltart Spanyolorszig szocidlis bajairél, a Pireneusok
elzart falvainak idiétairol, Barcelona kilvarosdnak ciganyairdl, koldusairsl,
€hez6irdl, alkoholistairdl, betegeirdl, a szdmon kiviil maradtak emberi kap-
csolatairdl. Nehéz impastéjat, fénytelen foldszineif, rajza zart sziluettjét, exp-
ressziv deformacidjat Picasso gyorsan eltanulta; Cabanne jegyzi meg, hogy
Nonell volt az elsé fests, akit bekebelezett. Kdlesonvette 1116, guggold, a halalig
tartd tehetetlen varakozds pézdba dermedt. figurait, de tamadé realizmusukat
a korvonal folytonos ritmusival enyhitette iil6 ndalakjain, atemelve &ket a
konkrét id6bé6l az 6rok dimenzidjaba. El6szér mutatvan meg képességét, hogy
az egyediben a véget stijtotta sorsot mutassa meg, az emberi idétlen allapo-
tat. Naivak az életrajziréknak a szocidlis elkételezettségrél dalolt himnuszai,
a téma egy volt szaméra a kinilkozék kéziil, s a kék korszak nélkiil ezek a
munkék egy Nonell-kdvetd ligyes, nemegyszer a mestert felilmuilé kisérletei
lennének csupan. Ahogy Nonell is kévette a parizsi uttoroket; a jovo szem-
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pontjabol kozvetitGszerepe volt Picasséra gyakorolt hatasaban a legériékesebb:
Meghatarozta tajékozddasanak iranyat elsé parizsi utjain, irdanyt mutaté pél-
ddkat segitett neki felfedezni.

Nonellnél a beesett mell, a sovanysag, a sapadt arc nem valt esztetlkali
kultussza, mint Jaszi Oszkar szerint a szecesszidéban altaldban, maradt a gaz-
daségi és tarsadalmi viszonyokbdl kovetkez$ tarsadalmi tény. Festészete allas--
foglalas volt szegények és gazdagok harciban, leplezetlen tendenciézussagat.
azonban a miivészet igazi Gjdonsaga alig érintette meg. Kozvetitésével Picasso
megtanulta a finomkoddé formak és a tulbonyolitott vonalstruktarak szazad--
végi mesterkéltségét, s egy pillanatig sem hitte, hogy mestere formavilidga az
egyetemest fejezné ki, egyedil idvozité lenne. Ezért eljart a Négy Macskaval
ellenségesen szembendll6 Szent Lukdcs klubba is, ahol Maurice Denis volt a.
balvany, aki — legaldbbis fest6i értelemben — ugyanarra tanifotta, mint No-
nell: a ritmikusan hulldmz¢, zért korvonal egyszerii érzelmességére.

A Négy Macskdban folyamatosan rendeztek kiallitasokat. Baratai csak
1899 késd Gszén dobbentek ra, hogy Pablo a sorban érthetetleniil hattérbe
szorult. Pallares, Casagémas, Sabartés ravették Rameut, tegye lehetévé Ruiz
Picasso bemutatkozdsat szélesebb kozonség elStt, mihelyt elkésziil a kavéhaz.
miivészvendégeir8l késziilt portrésorozatdaval. Rusifiol, Casas, Rameu, Nonell,
Ramon Pichot, Manolo Hugué, Luis Vidal, Pallarés, Opisso, Casagémas arcképe
eltilzova jellemzi a karakteresi; az ¢narckép idealizalt dandyt abrazol. Tizen-
nyole éves korara Picasso megbizhaté emberismerd, kitiné karikaturista, aki
néhany exszpressziv vonallal személyiséget tud teremteni. Szatirdjanak Sabar-
tés és Casagémas a legkedveltebb céltablaja; kiszolgaltatott baratra éppagy
sziiksége volt mindig, mint egyenrangu vetélytarsra. A kiallitdssal Picasso a
sikeres Casasnak akarta bizonyitani, hogy az Gj idedlokhoz kozelebb &ll6 port-
retista nila; a bemutaténak sikere volt, hiszen az orszégos tekintélyd La Van-
guardia kritikat kézolt rola. Manuel Rodriguez Codola szerint ,,az ifju, majd-
nem gyermek” Picasso ,konnyedén banik az ecsettel, ceruzaval”, rajzainak,
pasztelljeinek ,,elegans a kivitelezése”, a kdonnyedség azonban, ha nem ,szivos
gyakorlat” eredménye, azzal a veszéllyel jarhat, hogy felszines rutinna valik.
A kritikus aligha tartozott a Négy Macska koréhez — a mQvész nevét hibasan,
Picazzonak irta -—, kiionben aligha szol a szivossagrél feltételes modban.
A rajzok — allitja cikkében — ,els6 pillantasra jé6 benyomast keltenek, de a
gondosabb szemrevételezés észrevéteti a hibakat, a tapasztalat hidnyat, a bi~’
zonytalankodast, millyen utat is valasszon”. Legjobbnak a haldoklé né mellett.
4llé papot &brazolé festményt tartja, amely a Tudomdny és konyorilet emel-
kedett stilusanak, s ez id6 tajt betegekrél, haldoklékrodl csinalt Munch-i ihle--
tésti rajzoknak Otvozete lehetett, s talan azt volt hivatva jelezni a kiallitason,
honnan indult a miivész. A képeket rosszul akasztottdk, a vilagitds sem volt
megfelels, egyes forrasok azt allitjak, legfeljebb a Négy Macska torzsvendégei
lattak a bemutatét, mésok szerint jécskan akadt nézéje, Picasso allitdlag el is
adott néhany rajzot par pezetdért, f6leg a modelleknek,

4. VALASZUTON

1900 februarjaban a Négy Macskaban tartolt Picasso-vernisszazsrél be-
szamold birdlat megjelenésével egy idében a La Vanguardia hirt adott, majd
részletesebb tajékoztatast is kozolt a parizsi vildgkiallitdsrél. 24-én ismertette
a spanyol pavilonban kidllitott miivészek névsorat, Ruiz-Picasso is tobb miivel
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szerepelt. Elhatdrozta, Parizsba utazik, 1atni munk&it a Grand Palais-ban, és
szembesiteni az eurdpai miivészet torténetének utolsé tiz évét felsleld tarlat
anyagival. Nemcsak a kortarsak vonzottdk, legalabb annyira a francia festé-
szet elmult szaz évét reprezentalé bemutaté is, amely szerepeltette valamennyi
impresszionistat, de ami utanuk toértént, csupan egy Gauguin (korai bretagne-i
t4j), Seurat (kikotdi jelenet), két Cézanne (tajkép és csendélet) jelezte. Bucsu-
z6ul festett egy onarcképet Yo el Rey felirassal a feje korill, kicsikarta sziilei-
t6l utolsé vasukat, aztan Casagémasszal — ilyen kockazatos kalandba nem
vaghat egyediil — vonatra ilt. 1900 oktoberében érkezett Parizsba, tizenkilenc
éves volt és rémiilt, komikus térdnadrigot viselt, hona alatt teli mappat szo-
rongatott. A palyaudvaron Nonell, Sebastian Junyent, Ramon Pichot és Manolo
varta, a szobrasz, aki majd ugy mutatja be ifju baratjat a Montmartre kocs-
maiban, barjaiban: a lanyom. Nonell fogadta be Rue Gabrielle-i mitermébe,
a keskeny utca omladozo homlokzatii hizaival meredeken kapaszkodott fel a
dombra, az oreg faluba, amely rossz hiri kabaréival, spelunkaival, kavézéival
meglapult az épitészeti rémtett, a Sacré Coeur alatt. Elsé 1utja feltehetfen a
Vilagkidllitasra vezetett. Az Exposition Centennale impresszionistai, akiknek
eddig csak fekete-fehér reprodukci6jat latta, lenytligozték, parizsi festményei
rogton kivildgosodnak, a szinek mintha rivaldafényben firdenének. A muzeu-
mok és galéridk mellett a mulatdék nylgozték le, s a parizsi utcakép. Az élet-
nek itt nem kellett szabalyok és elditéletek ellen lazadnia, hogy mozgalmas
lehessen: Sabertést6l tudjuk, Barcelonaba hazatérve ez a szabadsig hidnyzott
legfajobban neki. A kivancsi és félénk idegen csak spanyol baritai kérében
-érezte biztonsigban magat a Montmartre olecsé mulatéiban, s mit sem tudott
arrdl, hogy a Tout Paris Isidora Duncanért rajong, tolong Sarah Bernhardot .
latni a Sasfiokban, a szalonokban és szerkesztéségekben Bergson A mevetés és
Péladan Az eszmék és formdk: a Szfinksz foldje cimd konyveirdl vitdznak;
:az is a véletlen szerencse ajandéka volt, hogy taladlkozott Berthe Weillel, élete
€lsé miikereskeddjével. La Mére Weill, népszerii nevén La Merveille — a csoda
© — 100 frankot fizetett harom, bikaviadalt dbrazolo képéért, s 50 frank haszon-
nal azonnal tovabb is adta. A Moulin de la Galetie-et, Picasso tiszteletadasat
‘Toulouse Lautrecnek — ,,ekkor tanultam meg, milyen nagy festé” — Mlle
Weill mar 250 frankért adta el Arthur Huénak, a gazdag iligyvédnek és lap-
tulajdonosnak valasztékos gyljteménye volt a kor modernjeibdl; ez méar siker
volt. A Weill-galériaban ismerkedett meg Pedro Mafiachsal, a katalan gyaros-
‘bol lett mipartoléval és ~kereskedovel, aki sokat tett honfitdrsai parizsi nép-
.szerlsitéséért, most azonban nevét megorokité tlzletet kotott. Havi terméséért
150 frankot ajanlott Picassénak. Nem volt nagy osszeg, az atlagos munkéas 7
frankot kapott egy napra, de a létbizonytalansiagtél megmentette.

Els6 parizsi munkai, A Moulin de la Galette, a Kék tdncos friss élménye-
ket beszélnek el, a kabaré fékevesztett, szines forgatagaét, és az el6szor latott
Lautrec és Jean Louis Forain-képekét. Kéallai Erné megbecsiiléssel emlegeti a
festmények ,.siirliin egybesodrédé és kavargd, szaporan bujkalé és szembevil-
lané” szinfoltjait, amelyeknek incselkeds jatéka megeijtd ,,a kissé tetszetGsen
és negédesen simulékony fest6i elegancia” ellenére is; azaz, tapintatosan,
-de félreérthetetlentil kétséghbe vonja, hogy Picasso jol értette Lautrecet. Még
»utdnzatain® is, mint a Kdnkdn vagy a Fiatal ldiny portréja, a francia mester
leleplez6 vonalvezetését arado érzelmességgel az érzések viharzasaval télti ki,
.Mar-mar expresszionista hevességgel; barmilyen fuggetleniil élt is Barcelona-
ban, a létezés szabadsigit elészér Parizsban élte &t, ellenalldas nélkil hagyvan
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sodortatni magat Altala, évatossigat, kritikai érzékét elhallgattatva. A mifive-
szet is életéhségét jollakatdo élménnyel ajandékozta meg: néhany olajvazlata
estélyjelenetet 4abrdazol, nagyviligi holgysket, urakat, a tdrsasdgot, amelybe
aligha lehetett bejaratos. Forain akvarelljeit, pasztelljeit gy masolta le, mint-
ha személyes benyomasrél adna szamot, a riporter éppugy vonzotta, mint
Lautrec, a mGivész, De a nietzschei leckét sem felejtette el. A tdne, A Moulin
de la Galette hideg fényekkel megvilagitott, akvariumszer(i derengésében
mégiscsak — halaltdne, ha elbiivélte is a belle épogue, tudta, ennek a vilag-
nak azért ilyen szabados a jelene, mert nincs jovéje. A festményeken ugyan
tizelnek a szinek, de hidnyzik rdéluk az ironikus arabeszkeket, nagyvonalu
sziluetteket Gsszegz& lautreci rajzolat, kritika, itélet, az a mesteri arany, amely
a francia fest6 képein a tér és forma egyensulyat megteremti. Lautrec mivein
a valésagos tér, az alakok és a targyak egyméshoz valé viszonya fest6i érte-
" lemben tokéletesen természetes, PicassOéin mesterséges, tobbnyire mesterkélt.
Lathatatlan fliggony el6tt zajlik a jelenet; a harsany szinekbél is hianyzik az
a jelentés és jelentdség, amely Van Gogh festményein a téméat 6nmaga folé
emeli. Picassét lenylgozték megélt vagy csupan ahitott parizsi tapasztalatai,
de témavalasztisdt nemcsak ez magyarazza. Mint Timothy Hilton hangsu-
lyozza, nemcsak személyes élményt kozvetit, hanem allast foglal, kdtelezettsé-
get vallal az el6z8 genericid ,atkozottjainak’, a hivatalos mitivészetet megta-
gadd kiviilalléinak, Lautrecnek, Gauguinnek, Van Goghnak mivészete mellett.
Egy képtipus mellett, amely olyan vildgbdl vette targyat, amit a szalonfestészet
és a szimbolizmus nemlétezének tekintett. Picasso urbanizmusa egyel6re neo-
fita felldngolas, a modern élet image-ai hamarosan el is tiinnek képeirél, anél-
kiil, hogy kapcsolata Degas-val, Lautreckel megszakadna.

{(Nehéz kikeriilni a kézenfekvd parhuzamot. Ady 1903. november 3-an
cikket jelentetett meg a zilahi Szildgy cimd lapban Itthon vagyok cimmel:
., Aki vagyak, az a négy zilahi esztendé Altal vagyok ... Két kis kbnyvem van.
Inkabb igéret mindketts. De ... az agyam, a szivem nagy terhek kohéja...
Azért hoztam haza a lelkem, hogy érintse sziiltalajat. Mert ki akarok rohanni
a legzigobb életbe. Parizsha készlilok., Kevés babérral, pénztelenil. De szabad
szemekkel, hittel és kedvvel. Megtermékenylilni.” Haza, didkévei varosiba
kiildi elsdé parizsi beszamoléjat is, a Levél Pdrizsh6l-t 1904, marcius 3-an kozli
a Szildgy: ,,Barangolok utcdidon, csodalatos, nagy és szent véros, kit csékos
vagyakkal akarok néhany mamoros hét 6ta megkdzeliteni. Barangolok és azt
akarom, hogy az snyém légy ... Oh, Parizs, Te vagy az én lelkemnek szerel-
mes nyugtalansiga és én benned érzem az életet... a szépet...” Egy parizsi
lannyal valé taldlkozasardl ir még, egy kidobott modellrdl, akielhagyottan és
elhanyagoltan 4all egy kapu alatt, de mégis ,csinos volt a kétfrankos kalapja
és fazés vords kezecskéjében csipkés selyemzsebkendét szorongatott... ez az
én lelkem, az én rongyos és hivalkodo lelkem eleven képe...” Egy hét milva
lat napvildgot a Szildgy hasadbjain a fiatal Ady egyik legnagyobb verse, az
Eliizott a foldem. Parizsbol hazatekintve megriad, mennyire cifra alom otthon
mindaz, ami itt valésag. Fajdalmas a felismerés: ,,Az én foldem aludni akar”,
s hogy ez a valtozni nem akaré haza nem ad neki otthont tébbé: »En idegen-
nek dgyat nem vetek. Bas almaiddal vandorolj tovabb”. Az idegenség érzése
versek soriban fogalmazodik meg, az 9sszehasonlitdson 4t — ,,A Duna partjan
Démonok tiznek csufot velem, A Szajna partjan almokba von be Szazféle szlz
szerelem” — a végsé tanulsagig: ,Sok keresnivaldm itt 4gy sines, az § Lom-
nicukon mar iiltem, Tatrat és Karsztot Atrepiiltem”. A kovetkeztetés statikus
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elemévé lesz Ady gondolkoddsanak: ami erének és nyugalomnak latszik Ma-
gyarorszagon, a csupan tenyész§ élet céltalan ereje, dermedt nyugalma, s an-
nak, aki nem akar maga is él6halotta valni, el kell szakadnia a magyar fold-
t6l, vagy megvaltoztatnia — koltéi szimbdlumrendszere pedig gondollkodéas-
modjanak mivészi formdja.) _

Picasso, miel6tt visszatért Spanyolorszagba, festette mar emlegetett On-
arcképét, amelyen szembenézetbdl, arcat alig balra forditva, az alakot egységes
korvonalba foglalva, dbrazolta magat, mint némely kései Van Gogh-portrén
lathatta Vollard miikereskedésében. Sokat tapasztaltnak, szenvedének mutatja
magdt, talan nem ok nélkil, a pdrizei szegénység, magany, tapasztalat kinzébb
lehetett a barcelonaindl. Météque volt, tarstalansigét az idegenség érzete su-
lyoshitotta. Igazi élményeirdl ezen a képen ad szamot, s-valasztdsdnak béator-
sdgardl is, jelképes szerep mogé bujva, melynek értelmét ifjusigara vissza-
emlékezve igy magyardzta Francoise Gilot-nak: ,.Az egyéni utkeresés kaland-
janak a mi korunkban Van Gogh lényegében maganyosan megvivott tragikus
kiizdelme a prototipusa.”

December 20-an koélesdnpénzbdl utazoit haza Barceloniba, magaval cipeive
Casagémast, aki beleszeretett a szép Germaine-be, Ramon Pichot kedvesébe
és modelljébe. Carlos Ongyilkossagrol fantazialt, ezért Pablo félt magara
hagyni, rabeszélte, toltsék egyiitt Malagaban az linnepeket. Picasso folytatva
parizsi életét, barokba, bordélyokba jart, igencsak prébara téve a rokonsag
tirelmét; a gyakran magara hagyott Casagémas ugy dontitt, visszatér Pa-
rizsba. Néhany nap és Salvador bacsival vivott szdéparbajok utin 1901 janudr-
jdban Picasso is elutazott — Madridba. Pénztelentiil, ugyanis a nagybacsi fel-
mondta a mecéndssagot. A févarosban vigasztalan padlasszobat béreli, allité-
lag tojason élt. Picasso kozléseit ifjukori nyomorgasardl tandcsos némi kétke-
déssel fogadni. Tagja lett a Gente del’ 98’ néven a Café de Madridban gyiile-
kezé asztaltarsasdgnak, Pio Bargja barati kérének. A baszk szarmazast orves
egy novelldskotettel és regénnyel a hata mogdtt megélhetésiil nagynénje sii-
todéjét igazgatta. Nietzschednus volt, az ember egészséges oOsztonéletét eltor-
zitd civililzacioban, s legborzasztébk valtozatdban, a spanyol klerikalis mo-
narchidban fedezte fel minden baj eredetét. Mint Unamuno és Ortega, § is
elutasitotta a spanyol szellemi o6rokséget, a dagalyos kozhelyekbe, lires reto-
rikdba fulladé gondolkoddst, amely tévesen itéli meg a jelenséget és sosem
fedezi fel a lényeget. A valésigrol reménytelen képet fesid naturalizmusa
mélyén agnoszticizmus lappang, tétova erék jatéka szerinte az emberi 1ét,
amelynek iranya kiszamithatatlan, hatdrozott célja nincs. Az ellenséges koril-
‘mények harcra itélik az egyént, minden és mindenki ellen vivott kiizdelemre;
aki a lét értelmét keresi, legfeliebb a wvak kalandban talalhatja meg. Bukas
var a cselekvére is, de az igazi vesztes a tétlen varakozd — amilyenek a kék
korszak szerepléi is. Baroja korében — Cabanne tgy tudja, egy toleddi kiran-
duldson — ismerkedett meg Francisco de Asis Solerrel, aki apja pénzén Pi-
cassoval egyutt folydiratot alapitott. Az Arte Jovennel Madridba akartdk plan-
talni a katalan modernismo eszméit és idealjait, amelyek a f6varos konzer-
vativabb szellemi légkorében Ujnak szédmithattak. A szerkeszt6k szandékat a
bemutatkozas jellemzi: tudjuk — irtdk —, hogy az arisztokracia és a burzsoa
aranyifiisdg nem szereti az Arte Jovent, mi azonban oriillink ennek. A lap
tobbszor kozolt ismertetést Nietzsche filozéfidjardl, A mi esztétikdnk cimi
cikk Goethét idézte: ,, Az igazi kolté tudasat a vilagrdl a természetb6l veszi,
s hogy ezt tehesse, sem nagy tapasztalatra, sem kifejlett technikdra nincs
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szitksége.” A szakszeri képzésnek koran hatat fordité Picasso szdmara ez a
megdllapitds Onigazolasszamba mehetett, mindennapi tréningje s a miivészetet
a természettel legaldbbis egyenrangu kiindulasnak tekinté gyakorlata viszont
tagadta a kijelentés igazsagit; ellentétek vonzasaban gondolkodott és dolgo-
zott, még semmi sem volt biztos, csak az nutkeresés. Az Arte Jovennek munka-
tarsa volt Unamuno, s természetesen Baroja, a legtobbet azonban a muvészeti
szerkeszt6 szerepelt. Rajzain iazadni kész, éhes parasztok csoportja menetel
sajat arcvonasait visel$, bilincsbe vert fiatalembert vezet két csenddr, tdbb-
séghen vannak azonban a montmartre-i szkeccsekre emlékezteté kavéhazi
jelenetek és portrék. Varakozasba beletordédstt maganyos nék, elszant kokot-
tok, az iizletmenetet figyelé madame, Lautrec vonalvezetéséhez igazodni kivané
néi és férfitancosok, a formak erotikajat hangstulyozo, lebbené ruhak; spanyol
kornyezetre csupan néhany torrero és mantillas holgy utal, s par madridi va-
roskép. Mint Degas-nal, a szinpad is felsejlik, a rajzok filmkockaként peregnek
egymas utén. Fokozddd szatirikus éllel és meggy(ilt keserliséggel: egy kenddé-
jébe burkol6zd né néma fenyegetésként dél a falnak, a gonoszul vigyorgo
oreg prostitualt &ldozatdara var, akin bosszit althat szerencsétlen életéért —
februarban kapta a hirt, hogy Casagémas egy péarizsi kavéhazban agyon-
16tte magat.

Az Arte Joven 6t szama utan Solernek elfogyott a pénze. Hiaba intéztek
a szerkesztOk kidltvanyt fiatal irékhoz, miivészekhez, hogy csatlakozésra vagy
inkébb anyagi segitségre birjak &ket, még csak hirdetést sem sikerilt felhaj-
taniok. Az utolsé szam Madrid cimmel aj folydiratot harangozott be Soleér és
Ruiz Picasso szerkesziésében, de piébaszam sem készilt. Aprilisban, feladvan
a reményt, hogy Madridban megalapozhatja egzisztencidjat, netian karriert
csinalhat, Picasso visszatért Barcelenaba, ujabb parizsi ut tervét forgatva fe-
jében. Csébitotta haza Utrillo is, aki elintézte, hogy a legelékelobb barcelonai
mukereskedésben, a Sala Parésben kiadllithasson: Mafiach pedig arrél értesi-
tette, lehetGsége lenne Parizsban, Vollardnal bemutatkozni, Igazdn ez érde-
kelte. Reggeltfl éjszakéig, a Neégy Macskénak feléje sem nézve dolgozott,
meggy6z6 anyaggal akart Parizs elé allni. Mikor megtudta, hogy a Sala Parés
helyiségeil az idésebb és tekintélyesebb, befutott Ramon Casasszal kell meg-
osztania, megsértédott vagy eljatszotta a megsértettet, s a vernisszdzst meg
sem varva, majusban Parizsba utazott. Holott Vollard is Itturinéval kozdsen
szandékozott az ifju ismeretlent bemutatni.

Mafach Casagémas liresen &4l¢ muitermébe koltoziette, a Boulevard de
Clichy 130. szamu hazban. Picasso felszegezte a falra Lautrec egyik plakatjat,
s kiéhezve elindult a francia févéros latnivaldit felfedezni. A Bernheim galé-
ridban gyljteményes Van Gogh-kidllitast litott., allando latogatdja lett, mint
Matisse, Vlaminck, Derain is. Evtizedek mudltan azt mondta Roland Penrose-
nak: ,,1901-ben Van Gogh nagyobb hatédst tett ram barmely mas festénél.”
Vollardnal is lathatta néhany vasznat; a holland fest6 hatdsa kozvetlen és
eltéveszthetetlen, mindenekel6tt a borostds Onarcképen nyilvanvald. A Palais
des Beaux Artsban Daumier-kiallitast rendeztek; Blunt és Phool nyilt &ssze-
fliggést 1at a francia mester Emigrdnsok cimi reliefje s Picasso Menekiil6kje
koz6tt, igencsak indokoltan. Témai, jellegzetes figurai rendre feltlinnek Picasso
munkdin; megérkezése utdn festett képeit mégis a nagyvarosi latnivalék ural-
jak: a Moulin Rouge, a kankdn, a kavéhiz. Onmagat cilinderben festi le,
éjszakai mulatdba induléban, a dandy jelképeként.

Vollard galéridjaban zdmében spanyol targyit képeket allitott ki, egzoti-
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kumot akart nyujtani a francia latogatoknak: A Nonellé utan nyilt tarlat
rendezését Vollard Mafiachra bizta, a katalégus bevezetéjét Gustave Coquiot-
val iratta. A tekintélyes kritikus atsiklott a ko6zOnségcsabité bikaviadal-abra-
zolasokon, s elismeréssel Picassonak a modern élet irdnti érdeklédésérél irt,
tajképel szines der(ijérdl, a néma koldusokrél, akik soétét keresztutakon buk-
kannak elénk, éhezd gyerekekrdl, az életb6l kihullott Gregekrdl, jellegzetesen
megnyujtott végtagokrol. Picasso mindkét partfogdé koézremiikdodérél portrét
festett koszonetképpen. A Van Gogh kedvelte kozelnézetb6l 4brazolt arcképe-
ken kis lapocskakban rakta fel a szineket — mint parizsi képein altaldban —,
amiket szilardan régzitett pirosak, ezistos fehérek vilagitanak meg. A Mafiach-
portrén a fels6test, a fej tomegét néhany konnyed, hosszanti ecsetvonéssal
emeli ki, s feketével hozza el6re a hattérbél; a Coquiot-rol festett két arcké-
pen a nagyvilagi folényt hangsilyozza, a habzsolé életvagyat, ami masodik
parizsi tartézkoddsanak hoénapjaiban 6t is kisértette.

Kozben bariati levelek tudésitottdk a barcelonai kiallitds visszhangjarél.
Vidal Ventosanak irvdn, a Négy Macska hiiséges névendékeként igy summazta
képei fogadtatdsanak tanulsagat: ,,... el tudom képzelni, milyen volt az il-
lusztris burzsod reakciéja a Sala Parésben bemutatott képeim lattdn. A meg-
vetés éppoly fontos szdmomra, mint az elismerés, hiszen Te is jol tudod, ha
a boles tetszését nem nyered meg, baj, de ha az egyligyld rajong, még rosz-
szabb. Igy hat elégedett vagyok.” Parizsi tarlatarél, mint reményét feliillmulsd
sikerr6l szamol be, joggal, hiszen a La Revue Blanche-ban Felicien Fagus
szdmolt be réla: . BriliAns palyakezdd ... Mint mindenki, aki csak fest6, ma-
gukért imadja a szineket, s minden dolognak sajat szine van képein.” A fiatal
miivész munkdinak erényeit spanyolsigaval, s a merészen és eredetien feldol-
gozott francia hatdsokkal magyarazza: ,Minden hatds, ami érte, atmeneti...
még nem volt ideje személyes stilust kialakitani, sietsége fejezi ki leginkabb
személyiségét, fiatalsdgat...” Emlékirataiban Vollard kudarcrél ad szamot.
Téved vagy széndékosan félrevezet, ugyanis tizenst képet adott el, s ismeret-
len, a nyilvanossig el6tt most bemutatkozé festérél 1évén szd, ez bizony
eredmény.
hangzé botranyok szildrditottdk meg. Allitélag Tanguy apé festékkereskedé-
sének kirakatdban megpillantott Cézanne-tajkép lattan hatarozta el, hogy
mikereskedé lesz. ,Milyen rendes foglalkozas! egy egész élet ilyen csodak
kozt!” Abbahagyta jogi tanulmdanyait s eltokélte, megtanulja a szakmat. A ko-
zépszerd, konzervativ festé, Alfonse Dumas nagyhangt Unien Artistique nevi
képkereskedésében kapott allast, aki féleg a szalonfesté Dabat-Ponsan képeit
arulta jobbmédu kispolgaroknak. Akadt azonban néhany Manet rajza, akva-
rellje is. Vollard elsé lizleti sikere volt, hogy sikeriilt .ezeket elséznia. Bar
tajékozottsdga korlatozott volt, izlése is tétova, unta Dumas boltjdnak aporo-
dott légkorét, s 1893-ban sajat tzletet nyitott a Rue Lafitte-on. Induldtdkéje
mindossze 300 frank volt, ennek ellenére a Tanguy halala utan rendezett ar-
verésen megvasarolta Cézanne-jaif, 600 frankrdl adott valtét, holott sejtelme
sem volt, mibél fogja kifizetni. Kezdetben ismert s a kdzdnség altal eifogadott
mivészek képeivel kereskedett, de izgatni csak az izlethelyiség mogotti kuc-
kéban felesavart Cézanne-ok izgattak. Két év multan olesé lécekre szogezve a
. vasznakat, cégériil egy aktképet helyezve a kirakatba, Cézanne-kiallitist nyi-
tott. Fél Parizs Vollardhoz jart rohdgni; a miukeresked$ szerint egyetlen vevd
akadt, az is vak volt. Valojadban a neves migy{jt6, Isaac de Camondo gréf
vasdrolt. Rettegését, hogy Cézanne-javal lejaratja magit a Faobourg Saint
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Germaine ,miiértéi” elftt, Monet levelével csititotta, aki irasba adta neki, a
kép egyszer még hires lesz. A neurotikus Vollard lenézte és utalta. vevdit.
Az avantgarde tdmogatoi cimii konyvében Herbert Frank idézi valaszat az
lzleti moédszerei irant érdeklddd miikereskeddé-tanoncoknak: ,Nem ismerem
a titkot, hogyan lehet vagyont szerezni. Tapasztalataim, amelyeket Ondk hasz-
nositani szeretnének, csak azt mutatjik, hogy mindent lekiizdhetetlen aluszé-
konysigomnak koszonhetek. A vev$ bizony gyakran féldlomban talalt tizletem-
ben. Még alomittasan boébiskolva hallgattam G&ket, és hidbavalé kisérleteket
tettem, hogy valaszoljak nekik., A vevd elutasitdsnak vélte érthetetlen mor-
molasomat, és allandéan emelte arajanlatat, ugyhogy a kép, mire végiil ma-
gamhoz tértem, jelentés dremelkedést ért el. Csak annyit mondhatok, hogy
alvas kozben kerestem a pénzt”. ,,Ez persze bohéckodis volt — flizi hozza
Frank —, de kozel jart a wvalésidghoz.” Vollard gylijteni szeretett, s gyljte-
ménye kedvelt darabjaitél kényszeredetten valt meg. (A trikkot Picasso el-
tanulta téle, és sikerrel alkalmazta mikereskedékkel, gyljtékkel vivott par-
bajaban Francoise Gilot tanusdga szerint: ,,Bamulatos, milyen kénnyl volt
kihoznom sodrib6l Paul Rosenberget. Csupidn unott vagy morcos képet kellett
vagnom és kijelentettem: — Jaj, kedves bardtom, egyetlen darabot sem adok
el maganak. Sz6 sem lehet rdla egyelére. A kovetkezé negyvennyole érdban
Rosenberg azon toprengett, vajon miért nem? Taldn egy masik képarusnak
szanom a dolgaimat, aki jobb ajanlatot tett? Nyugodtan dolgoztam és alud-
tam, mialatt Rosenberg tépel6dott. Két nap mulva visszajott idegesen, nyugta-
lanul, és azt mondta: — Ugyebar kedves baratom, azért nem utasitana vissza,
ha fela]anlanek ennyit meg ennyit azokért a festményekért? — és joval maga-
sabb o©sszeget mondott, mint amennyit fizetni szokott a vasznaimért.”) Cé-
zanne utdn Van Gogh-retrospektivet rendezett Vollard, majd a nabikat mu-
tatta be. Picasséé és Itturinéé utdn pedig megrendezte az els§ gytijteményes
Matisse-kiallitast.

Picasso szdmara a périzsi tarlat talan legfontosabb eseménye Max Jacob-
bal kotott baratsdga volt. Beadllitott a galéridba egy 4divatd és kopott elegan-
ciaval 6lt6zott fiatalember, makulatlanul csillogé cilinderben, Miikritikusként
mutatkozott be, s gratuldlt Vollardnak felfedezettjéhez. Mafiach a kedvezd
sajtovisszhang reményében azonnal meghivta a lakasara, amelynek egyik
szobajat Picasso rendelkezésére bocsitotta. ,Jacob egész nap a felhalmozott
képeket hézegette — irta az els6é Picasso-krénikasok egyike, Zervos —, s
ekodzben egymas utan érkeztek a miterembe Picasso spanyol baratai, akik a
foldon foglaltak helyet. Elérkezett az evés ideje, valamelyikiik babot f6zott.
Az ételt a {oldon lilve fogyasztottak el, Jacobot sem felejtették el meghivni.
A tarsasag spanyol kancsébol ivott, a franciat is megtanitottak, hogyan kell a
korsoé oldalan levé dudorbél inni. Masnap este Picasso és a tobbi spanyol
visszaadta a latogatast; Jacob egész éjjel verseket olvasott nekik.” A proteu-
szi kélteményekbdl, melyekben paraszti babondk keveredtek koézépkori misz-
tériumelemekkel, szarkazmussal &athatott hittel az élet dolgai és a lélek rej-
télyeg jelenségei irdnt, 6nironidval, amely egyszerre teremtett azonossigot és
tavolsdgot a vers és irdja kozétt, Picasso nyilvan egy szot sem értett, francia
szokincse a hétkoznapi élet és a szakmai zsargon legfeljebb tucatnyi szavabol
allt. Megértették egymadst azért, kivalt, mikor tolmacsuk jis akadf. Kozos volt
a hitiik, hogy hési korban élnek, amelyben a miivészt és a mivészetet egy-
szerre fenyegeti karhozat, s nyilik elétte belathatatlan lehetGség, toébb és na-
gyobb, mint amit az 4j barmely valtozata eddig bevaltott. Egyeztek abban is,
hogy a még ismeretlent kell akarniok, amelynek alkotdelemei talan nem is
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olyan homalyosak mar. Estenkent Jacobhoz hasonléan Picasso is ciliridert tett
a fejére, estélyi kopenyt teritett a vallara, s' baratja partfogo kiséretében fé&l
-€jszakdkon ‘4t allt szinhazak, kabarék ‘kulisszai mogott, s- ‘rajzolta Toulouse-
Lautrec és Degas témait, igyekezvén modorukat egyéniteni. Nappal a muzeu-
mokat jarta, a Luxembourg palotdban az impresszionista gylGjtemény, a
Louvre-ban az egyiptomi s az &si mediterran kulturak miivészete csabitotta,
-a galéridkban Gauguin, Van Gogh, Carriére, Puvis de Chavannes — az elle-
sett stilusok, merészen koles6nzott technikék, a tanultakkal Gzott kisérletek
termékeny idfszaka volt ez; arra is maradt ideje, mint Jacob igazolja, hogy
naponta egy-két képet megfessen. Nemcsak 6 bijt a tanulmanyozott mesterek’
bérébe, 6ket is belebujtatta a maga jelmezébe, amely ugyan még nem volt
egészen testre szabott, de ezt mintha nem is tartotta volna olyan fontosnak.

Vonzottdk a kibékithetetlen ellentétek, a korabeli tarsadalom végletéi, a-
'szegénység és a gazdagsig, az emberre gornyeszté sullyal nehezed6 1ét, s a
frivol rivaldafényben sikl6 élet. E témak mestereitél atvett nézépontot, latas-
‘mddot, formaalakitast, szinkezelést csak kiprébalta, aztdn régtén mas Ssztén-
zésnek engedett, ugy tetszik, esze 4gaban sem volt a jelentékenység és iizleti
siker kovetelményének, a sajit, személyes stilus kialakitdsanak megfelelni.
Meégis, eltéveszthetetlenll egyéniek a képek, a Nyakldéncos kurtizint idolsze-
Tisége, szinte hieratikus fennkoéltsége kiilonbozteti meg a kor festészetében
lathat6 tarsnoéitSl. Az erotikum a szerep kellékeiben fejezi ki magdt, Erosz
viszont a né lényében; a festéi egyéniség pedig az abrazolas szenvedélyessé-
gében, s a szenvedély feletti uralomban. Az iizlefszer(i szerelemnek nemecsak
kiralynéjét, de proletirjait is megfestette, akik testitkkel egyiitt lényliket is
eladjak, lucskos, meggyalazott husuk a kozépkor bilnt szimbolizadld, iidvossé-
giiket vesztett néibrizoldsaival rokonitja Gket. Amikor a modellt jelképes sze-
rep nélkiil festi — Jeannetont példaul —, gyengédséget, megértést kozvetit
az ecset. Maskor ellentéteket egyesit, anélkill, hogy kiegyenlitene, a Térpe
tdncosné vad elszantsaga (zottségébdl, megalazottsagabol fakad, szilardan
megvetett labbal, gylilolkoédd pillantast vetve rajuk, &ll szemben a rohdgdk
korusdval. Eredetije Velazqueznal keresend8, nyilvadnvalé Van Gogh hatéasa
is; a kemény pirosak, az esGcseppként pettyegd fehérek, a.fenyegetd tomeggé
O0sszedlld pigmentfoltok orgiasztikus pompéja a szanakozod egyiittérzést épp-
gy megengedi, mint az iszonyodast a torztdl. Jélesik megbamulni utdna a
Boulevard de Clichy, az Omnibusz laza szinfoltjait, a kozeledé alkony tompi-
tott fényében fiirdd, levegbs terét, koznapian emberi egyszeriségét, mielétt a
Részeg né-re (mas cimén Az abszint kedvelGje) téved a szemiink. Bal kezével
az allat tamasztja, jobb tenyere a vallaba markol, hogy egységesen plasztikus
témeggé zaruljon, mint egy erdsebb ellenfél fenyegette allat. Tombszeriiségét
még tul is hangstlyozza a képet harom, egymas feletti mezére oszté iv, az
asztal pereme és a kanapé tamlaja. Maganya teljes, tarsa csak az abszintos-
pohar, a szodasiiveg, a larvaarc mogott rejtézkodé lény megkiozelithetetlen a
mamor tompasagaban. Picasso tobbiféle hatast Osszegez a képen, a terjedelmes
szinfoltok Gauguin szintetizmusara, a kanyargos vonalak korilirta felnagyitott
formak Van Goghra emlékeztetnek. Az Arlekin gyonydrkddtetden dekorativ,
akar a Részeg non felfedezhetd hatasokat elegidnsabban, bar kevesebb miivészi
erével Osszefoglalé Két komédids a Puskin Muzeumban, akik csak testileg
vannak jelen a képen.

Picasso masodik péarizsi tartozkodasara arnyékot vetett Casagémas on-
gyilkossaga, és a sivar haldla  miatti lelkiismeret-furdalas. A tarsadalmi élet
szokvanyos ellentétei és igazsagtalansagali mogdtt a végzetszeriire pillantott
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ra; a szerelem és halil elvalaszthatatlansagahoz hasonlé kozhelyek, amelyek
mégis a 1ét ugynevezett allapkérdései, lesznek majd a ,kék korszak” f6témai.
Profdn és szakrilis egynemisége a Casagémasrol festett képek djdonsaga,
amely ifjonti eklekticizmusanak azonban koréntsem wvetett véget. Szorongva
néz szembe a sorssal, s még gorcsosebben kapaszkodik a mesterek kezébe,
akik képletszerii altalanossaggal tudtidk megjeleniteni a kivételest a minden-
naposban. Picasso is mitolégiAt szeretne teremteni, az egyedin tilnévé pél-
déazatot.

Casagémas biologiai eredet{i impotencidja ellenére beleszeretett a szép
modellbe, aki kés6bb Ramon Pichot felesége. lett. Malagadbdl Parizsba vissza-
térve egy kavéhazban ralétt Germaine-re, a goly6 célt tévesztett. Manolo ki
akarta csavarni baratja kezébdl a fegyvert, Casagémas azonban lerazta, s a
magéira irdnyitott masodik 16vés mar taldlt. Megismerkedésiik utan néhany
héttel Picasso elvitte Francoise Gilot-t a Bateau Lavoire-ba, majd felfelé
ballagva a Rue Ravignanon, a Saules utcaba. ,,Az egyik csépp kis hazban
Pablo bekopogott az ajtén, aztdn valaszt sem varva belépett. Az 4gyban fogat-
lan, beteg kis 6regasszony fekiidt. En az ajténal alltam, amig Pablo halkan
beszélgetett vele. Par perc mulva pénzt tett le az éjjeliszekrényre. A beteg
halasan megkdszonte, mi pedig eltavoztunk. Pablo szétlanul ballagott mellet-
tem. Megkérdeztem, miért vitt el ahhoz az asszonyhoz. — Azt akarom, hogy
megismerje az életet — mormogta. — No de miért éppen ezt az 6reg nét
kellett latnom? — kérdeztem. — Ez Germaine Pichot. Most mar fogatlan
vénség, szegény és szerencsétlen, fiatal kordban azonban gybnyord volt, és
ugy Osszetorte egy baratom szivét, hogy ongyilkos lett miatta... Germaine
Pichot rengeteg férfit magiba széditett, most pedig nézze meg.”

A Casagémas haldla cimi festményen a legérdekesebb ikonografiai moti-
vum a hatalmas tiizzel lobogé, vorésen, sargén, kéken, zolden vilaglé gyertya,
amely mint Theodor Reff véli, A szerelem és haldl témdi Picasso korai mun-
kdiban ciml tanulmanyaban, az igazsag fényének jelképe; a Minotauroma-
chian, a Guernican is ez a ldng jelentése. Talan a megtisztulds szimbéluma is
itt, az oroklét felé vandorutra kelt 1élektsl a gonoszt tavol tarté fényt szinek
gloridja ovezi, egyszerre emlékeztetve a haldlra és az isteni megbocsatasra.
Az eszelbsen sugarzé napot Van Gogh is jelképes értelemmel festette meg;
érthet8, hogy Picasso kélesénzi a technikajat is. Noha az Elet hatterében szin-
tén baratja emléke keresendd, Casegémas temetése (Evokdcidként is emlegetik)
cim( vasznin foglalta 6ssze mondandéjat a tragédidrol. A kép elsG répillan-
tasra Gréco Orgaz grof temetését abrazold festményét idézi, szerkezeti sémaé-
juk megegyezik. Gréco két részre osztotta a teret, az als6 sikban a temetés
zajlik, felette az égiek fogadjak a halottat. A lenti sav is két eseményt abrai-
zol, a méltosagteljes, nagy segédlettel celebralt temetési szertartast, s a meny-
nyei kovetek érkezését, akik maguk késziilnek sirba helyezni Kasztilia elhunyt
protondtariusat. A fenti jelenetet klasszikus haromszog-kompoziciéba foglalta a
festd, az alsé rész szerepldit pedig frazisszertien rendezte el, a jobb szélen allg,
halotti iméat olvasé szerpap s a bal oldali szerzetes alakja kozott. A széthullas-
sal fenyegetd szerkezet legalabb annyira spiritualis, mint fest6i fogassal tartja
ossze: ,,A szertartastol filiggetleniil torténik valami — irja Max Dvordk Greco
és a manierizmus cimd dolgozatiban -—, amirbl a résztvevék tobbségének
sejtelme sincs. Két kovet érkezett az égbdl, hogy maguk végezzék el az egyhaz
hi szolgdjanak temetését. De csak porhiivelyét kell eltemetnidok: mert fonn,
alakok és felh6k forgatagaban, ahol a forma szubsztancialitdsa éteri latomads-
nak ad helyet, a grofot, f6ldi burka nélkiil, Krisztus és Maria‘mar linnepélyes
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kihallgatdson fogadja. A szertartdson segédkezbk koziil ketten latjak azt, ami-
r8l a tébbiek semmit sem tudnak: a pap a jobb oldalon, fehér karingben, aki
a legnagyobb amulattal tekint a magasba, és a fia balra az elétérben, aki
kitekint a képbdl, és baljaval a két szentre mutat, mintha a nézd figyelmét
akarna felhivni a csoddra; egy hittel teli lélek és a gyermeki kedély, amelyek
el6l a kétség mérge nem zirta még el a csodat, és a nézd, akinek a festészet
segitségével ‘a tisztdn szellemi szférdba kell emelkednie.”

A Casagémas temetésérdl hidnyzik a kompozicié egységét megteremts, a
kép értelmezését megkdnnyits, a parhuzamos torténéseket Ssszekapesold, meg-
oldast jelent8 hit; majd az Artistdkon fedezhetjiik fel a spiritualist, Gauguin-
t6] kolesonzott leleményként. Greco elképzelése nem forméjaban 1j, hiszen a
halal allegéridjanak bevett spanyol abrazolasmoédjat kovetve szimmetrikusan
fendezi el alakjait, a szab&lyost izonban alomszerivé teszi. Picasso visszanydl
a Greco el6tti hagyomanyhoz, allitja Theodor Reff, s a ritualis szammisztika
segitségével rendezi el képe szerepldit: hirmasaval vagy a harom tSbbszdrs-
sével csoportositja dket. A kép elSterében fekvs, fehérbe oltozott halottat
kilenc, fekete csuklyaba burkol6zo gydszolé veszi kéril, a feliiletet két rész-
re oszté felhok felett, ahol Casagémas lelkét fehér 16 — a Pegazus? — viszi
a mennybe, szintén kilenc figura lathatd, lazdbb, harmas csoportokban. Harom
meztelen prostitualt szines harisnyaban, téliik jobbra a kék korszakban meg-
szokottd vald leplet visel6 anya két gyermekével, ugyanesak szigord harom-
szog-kompozicidoba zartan. Rejtélyes a mértani idomon kiviili két ruhatlan
néalak szerepe, jelentése, kevésbé a lovon fekvs tetemre boruld, bucsuzé akté.
Ha a barcelonai Wagner-kultuszra gondolunk, a 16 és lovas Walkiir-motivum
is lehet; utalhat persze a Jelenések kényvére is: ,,Es latdm, hogy az ég meg-
nyilt, és imé vala egy fehér 16, és ki azon Gl vala hivatik vala Hivnek és
Igaznak...” Mindenesetre szent és profan, vallasi és szexualis ellentétét, test-
vériségét hangsilyozza a Temetés; evokicidja és invokacidja figurdknak és
poézoknak, amelyek a kovetkezd evekben foglalkoztatjak.

A kép csakugy, mint a Kék szoba, a Korsé sér a kék ténusok iranti foko-
z6d6 érdeklddésrdl tanuskodik., Az 1901—es év talan legszebb munkija a Kis-
ldny galambbal. Mellézve a megkedvelt divizionista technikat, s az impresszio-
nizmus blivos esetlegességeit, Picasso a jobb felé hajlé ivvel kettéosztott zosld
és kék hattér elé allitotta a bajos figurat, melldzve minden felesleges részle-
tet, anekdotikus utalast. Az erfteljes kdrvonal csak leirja, de nem domboritja
ki a sikbdl a format, a horizont sem t6ri meg kétdimenzios voltat. Tér és alak
egynemi anyagbdl van, a rajznak alig tébb a szerepe a forma keretezésénél
és fontossdga hangstlyozdsanal. Bar a feliletnek mennyiségileg kisebb részét
foglalja el, a kék uralkodik, s a zolddel egylitt megvaltoztatja a ruha fehéré-
nek ténusat, mesei szerepet koéleséndzvén a gyermeknek. Megtestesiilt vizid
a kislany, jelképes értéke van, noha kordntsem szimbolista a kép. Talan fe-
lesleges tilzas a labda és a gyerek fejanek hangsilyozott rimeltetése, a fest6i
mégsem lesz festéieskeds. Gyengéd és sugdrzoé az egész kompozicid, sokan a
kék korszak nyitanyaként értelmezik. A hang valdéban Gj, halkabb és toréke-
nyebb a nagyvarosi, félvilagi jelenetek és figurak frivol harsédnysagéénal,
bensbéségesebb, személyhez sz6lobb. Parizs sokat adott, de a gazdagsag és sok-
féleség megemésztéséhez mas kornyezetre volt sziikksége. Otthonosabbra, amely
az eszmélkedéshez és elmélkedéshez ismerSsebben berendezett maganyt kinal
— Barcelondra; Picasso 1902 janudrjaban az apja kuldte pénzen hazautazott.
Telitve élménnyel, feldolgozandd tapasztalattal.

(Folytatjuk)
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