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„Ekkor ismét bevettem magam a pusztaságba. Futva hagytam el a vá-
rost, aki miatt gyalázatává lettem a szónak, melyet szólnom adatott. 
Beszennyeztem esendőségemmel, mint tisztátalan edény. Köpenyembe 
takartam fejem, leborultam s könyörögtem a halált." 
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A könyörtelen fényben újra meg újra lehunyja szemét. Szemhéja belső 
oldala sárgásán vibrál. 

Folyóparti város. Kiszáradt meder, félig épült, leomlott házak. Csenevész 
fácska képét hőség és fény marja szét, mire tudatáig ér. 

Nem is a víz hiányzik. Nem, inkább valami televény. Mely termékeny 
súlyával megkötné a szabad céltalanul sodródó homokot. Elemeire széthullt kő. 
Alaktalanul remegő, végeláthatatlan lüktetés. 

Meddő föld fölött tehetetlen súly az ég. Két malomkő. Jaj annak, ki ott 
reked, mikor a kettő hangtalanul összeér. Feketére sült, megégett magok. 
Terméketlen ölelés. 

Tenyeréből ernyőt formál. Mindenhonnan dől, perzsel a fény. Nincs irány. 
Égtájak nélkül pedig nem szabad, csupán hontalan az, aki lép. 

MAG ÁLMA VIRÁG 

Egyetlen pillanat az egész. Egy villanás, egy villanás emléke. Mint amikor 
futok, futok valami végeláthatatlan palánk mellett, melynek egyenletes idő-
közökben elsuhanó függőleges osztásai mintha pusztán azért lennének, hogy 
az időtlenségben való föloldódásomat akadályozzák — s ebbe a vak, végső 
soron tagolatlan folyamatba villan bele ez a hasíték. 
S miközben futok tovább, megkísérlem fölidézni, újra megpillantani a látványt, 
a hasadékon át szinte érzékelhetetlenül rövid ideig elémvillant képet vagy 
tekintetet, melynek sugarába pillantottam. 

Ettől a pillanattól tudom, hogy futok. Tudom, hogy vakon, körbe-körbe és kí-
vül futok. Ugyanakkor ettől a pillanattól tudom azt is, hogy belül vagyok 
ennek az öntudatlan futásnak körén, hisz akit megpillantottam, önmagát is-
merte föl bennem. 

Az önmagát fölismerő és szemlélő tekintet: teremtés. 

* 

Töretlen csend és kimondatlan szó. — A csend nem légüres, éppen ellenkező-
leg, önmagával hihetetlenül sűrűn át- meg átszőtt. Lakatlan, de üresség nem 
a gyomverte, szétmálló utcák elhagyatottsága, hanem a mező sóvárgása, mikor 
az építendő város határait kijelölő ekére vár. 
Nem hely, hanem helyet adó. önmagával csordultig telt, duzzadó és odaadó. 
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Az építendő város az alapító látomása. Miként a mag látomása: a fa. A ki-
terjedés-nélküli sűrűség és az alak-nélküli végtelen találkozása, megnyílása a 
látomásra: fogantatás. A befogadott mag föláldozza magát és föloldozza az 
alaktalanul feszülő pusztaságot. A szemben rejtőző látomás testet ölt. A csend 
termőre fordul. 

A fa a mag láthatatlansága. Nem másról, a magról beszél, a mag hozza létre 
magáért. Mert a láthatatlan látni akar s mivel rajta kívül nincsen más, ön-
magát akarja látni. — Virágba borul s kiszolgáltatja magát; hogy beteljesed-
hessen: terem. 

A megmaradás kísértése, határoló jelenléte, miként a maggal annak burka — 
az eredettel egyidejű. Nem más, mint a magban feszülő növekedés határa. 
A mag magát őrző, látomását képtelenségbe burkoló magában maradása. 

A teremtés ennek a kísértő kísérő buroknak és határnak — mely önmaga 
számára önmaga szabadon fölvállalt megpróbálásaként önmaga által van jelen 
—, folyamatos áttörésében, a termésben nyilvánul meg. 

„A kert közepén pedig az életnek fája." — Mint amikor a sebesen pörgő ke-
rék tengelyét kibillentik vagy hirtelen mozdulattal más, idegen tengelyt löknek 
a középpontból szétsugárzó, forgásukban láthatatlan küllők közé, úgy, olyan 
egyszerre állt meg minden. 

Ismerni akartuk a forgást magát, de csak a kerékagyból kimeredő tengely s 
a szétszóródott küllők — akár a kivert fogak elviselhetetlen látványa —, ez 
az utolsó képünk; azóta rejtőzünk; azóta nem látunk. 

* 

A teret megjelölöm s egymástól elválasztom: kint és bent. Falak emelkednek, 
lassan sötétedik. Építem a templomot. Végül hátamra veszem s becipelem az 
emlékezés kihűlt, faragott oszlopát. Lakatlan éjszaka van, 

— kilép az erkélyre, kezében halott madár. Most vagy sehol. Szegletkő, moz-
díthatatlan tömören, folyómederben, sikolyként pihen — 

mert ameddig kinn és benn van: csak fal van. Ameddig fönn és lenn van: 
mint malomkövek közt, csak őrlődés van. 

Kinn és benn, lenn és fönn: ugyanaz. Mert épület és építő egy. ő maga a 
templom s a templom alapja, s önmagában lakozik. 
Ahogyan láthatatlanságát képbe öltözteti, a növény növekedéséhez hasonlatos. 
Ennek a szentélynek oltára pedig a virág, a látomás tánca és nászágya. Ebben 
a tűzben találhat ismét önmagára. Amint megfogan, a tündölő fátyol lehullik, 
s építi újra ugyanazt, számtalanszor ismét, önmagát. 
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MEGHÍVÁS Isztray Botondnak 

Már nem sodródom, de magam is igyekszem az egyelőre még láthatatlan 
jelenség felé. Kemény, kimért dobbantásokat köt össze cirádázott ívekkel a 
hegedű hangja s a sípok futamai. 
A toborzó-táncosok kört formálnak, arccal annak középpontja felé. Erre rakó-
dik rá, közegéül szolgálva s tágítva is egyben, a vonzódó közönség. 

Méltóságteljes és tüzes tempójú versek váltakoznak. Feszes, lassú lépé-
seket friss, hegyes bokázás követ. Egyszerre toppannak a lábak, csattannak 
a csizmák, zörrennek kardok és sarkantyúk. Libbenő-lóduló tarsolyok díszítik 
látványosan a lépések vonalát. 

A kör közepén, a kerület kavargásához képest szinte mozdulatlan a ver-
bunkos-káplár alakja. Ö ennek a pompázó, forgó keréknek láthatatlan tenge-
lye. Nem járja, hanem vezeti a táncot. Hatalma mindig egyforma erővel s 
minden irányba sugárzó. Ismeri táncosait s azoknak szeme rajta függ. Vonásai 
bennük kelnek életre, mozdulataikat ő uralja. Mozgat és mérsékel: mert akkor 
közép, ha mértéket ad, mert ő maga mérték. 

A táncosok szemközti párjukra figyelnek. A tekintetek metszéspontjában 
pedig ott kell álljon az, aki egy pontba von, befogad s kibocsát minden suga-
rat, különben darabokra hullik a kerék. 

Szemben 
Megtér, majd magához tér. Űtnak ered, visszafordul. Iszik a vízre hajolva, s 
fölemeli fejét. 

SZEMBEN 

Némán álltak az asszonyok, vállukon az üres korsókkal. A homok bordáin 
lüktetett a hőség, rekedt nyüszítéssé marjult a szó. 

„Oroszlán fejében szendergett, az oroszlán térdeplő tevében lapult. Alá-
zatos mert erős, mert erős megszüli önmagát a gyermek, kinek kezében a 
szálak összefutnak, ki betölti a törvényt örökre, hogy túlcsordulhasson." 

Álltak, vállukon üres korsókkal, látták szétszóródott fogait s a teteméről 
kelletlenül elhúzódó sakálok csapatát. 

UGYANAZ 

Mi vagyunk a sziklák, rajtunk szakad szét a tenger csendje. Belénk ütközve 
följajdul az Isten. 

* 

Jégen izzik talpam. A gondolatok könnyű hártyája recsegve nyílik meg alat-
tam. Menekülök: csak inni akartam, szomjam oltani, s már életem sem enyém. 
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