
MEGHÍVÁS Isztray Botondnak 

Már nem sodródom, de magam is igyekszem az egyelőre még láthatatlan 
jelenség felé. Kemény, kimért dobbantásokat köt össze cirádázott ívekkel a 
hegedű hangja s a sípok futamai. 
A toborzó-táncosok kört formálnak, arccal annak középpontja felé. Erre rakó-
dik rá, közegéül szolgálva s tágítva is egyben, a vonzódó közönség. 

Méltóságteljes és tüzes tempójú versek váltakoznak. Feszes, lassú lépé-
seket friss, hegyes bokázás követ. Egyszerre toppannak a lábak, csattannak 
a csizmák, zörrennek kardok és sarkantyúk. Libbenő-lóduló tarsolyok díszítik 
látványosan a lépések vonalát. 

A kör közepén, a kerület kavargásához képest szinte mozdulatlan a ver-
bunkos-káplár alakja. Ö ennek a pompázó, forgó keréknek láthatatlan tenge-
lye. Nem járja, hanem vezeti a táncot. Hatalma mindig egyforma erővel s 
minden irányba sugárzó. Ismeri táncosait s azoknak szeme rajta függ. Vonásai 
bennük kelnek életre, mozdulataikat ő uralja. Mozgat és mérsékel: mert akkor 
közép, ha mértéket ad, mert ő maga mérték. 

A táncosok szemközti párjukra figyelnek. A tekintetek metszéspontjában 
pedig ott kell álljon az, aki egy pontba von, befogad s kibocsát minden suga-
rat, különben darabokra hullik a kerék. 

Szemben 
Megtér, majd magához tér. Űtnak ered, visszafordul. Iszik a vízre hajolva, s 
fölemeli fejét. 

SZEMBEN 

Némán álltak az asszonyok, vállukon az üres korsókkal. A homok bordáin 
lüktetett a hőség, rekedt nyüszítéssé marjult a szó. 

„Oroszlán fejében szendergett, az oroszlán térdeplő tevében lapult. Alá-
zatos mert erős, mert erős megszüli önmagát a gyermek, kinek kezében a 
szálak összefutnak, ki betölti a törvényt örökre, hogy túlcsordulhasson." 

Álltak, vállukon üres korsókkal, látták szétszóródott fogait s a teteméről 
kelletlenül elhúzódó sakálok csapatát. 

UGYANAZ 

Mi vagyunk a sziklák, rajtunk szakad szét a tenger csendje. Belénk ütközve 
följajdul az Isten. 

* 

Jégen izzik talpam. A gondolatok könnyű hártyája recsegve nyílik meg alat-
tam. Menekülök: csak inni akartam, szomjam oltani, s már életem sem enyém. 
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Nincs, aki egyetlen halál lal . . . Elég ereje ugyan kinek van, hogy egy lánggal 
csonkig égjen . . . 
összetörném, de nem tudok kívülkerülni. Szétfeszíteném, de benne sem va-
gyok. Kilépnék, de épp kintről menekülök befelé. A résekbe szorultam. Agyag 
vagyok, vastagfalú, mállodozó cserép. 
Lépj ki, lépj ki, engedj be! — Riadtan figyelem a testemen futó repedések 
útját, pusztulásomat, az élet haj szálgyökereit. 

• 

A titok élete, hogy szólít. Hogy pecsétje föltörhető. Hogy meríthetek a forrás-
ból. Ezután lesz elmondhatóvá, de csak úgy, mint ahogy a tenger zúgása sem 
maga a tenger. A szó a kimondhatatlannak a kelyhe. 
Mindenki csak a maga számára meríthet. S aki ivott, az él, az jel. A forrásra 
mutat. 
Csak az általam birtokolt dolog átadható. A titok nem ilyen. Ha az enyém, 
már nem a titok. Csak az az enyém, amit kimerítettem. A titok kimeríthetet-
len — ebben rejlik titok-volta. Ami elmondható, átadható, az nem a titok. 
Titkot csak tartani lehet. Mert a titok tart fogva szerves részemként, engem. 
Csak elérni lehet, érinteni s tőle érintettnek lenni. Titoktartás: kapcsolattartás 
a titokkal. Ami átadható, ami jel: a titok által való fogvatartottságom. 
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