
KOPPÁNY ZSOLT 

Tánti 
Füstölgő gyárkémény. 

Villaszerű ház. A veranda oszlopai. Mögöttük homályosan látszik egy nyi-
tott lakás. Az oszlopok elhalványulnak, majd fokozatosan eltűnnek. 

Félhomályos szoba. Idős, ezüsthajú nő fekszik az ágyban. Két vékony 
keze egy olvasót morzsolgat. A kék ereken lassan haladnak a rózsafüzér sze-
mei. A kislámpa fénykörében hatalmas farost lemezre kasírozott kép: El Greco 
Bűnbánó Magdolnája. 

Az éjjeliszekrényen ezüstgyűrű, vekkeróra, törött, ovális tükör. Szalvétán 
almáspite. Harapás hege. A morzsák közt legyek verekszenek. 

Kreitz és felesége a konyhában vitatkozik. 
— Elfelejtetted, mit mondott a nővérem? Elege van Attilából! Azt mond-

ta, tűzzem a kalapom mellé! Szerinte nem is mi neveltük. . . — Kreitz vér-
telen arccal kiabál. — Én szó nélkül tűrtem a dolgait, de betelt a pohár! Mi 
kell még neki? Minden vasárnap itt ebédel, ha tésztát gyúrsz, jut neki i s . . . 

— Jól van m á r . . . neki is megvan a maga baja. 
— Szólsz neki, mert ha én szólok.. . 
— Csstt! — Kreitzné kinéz az ablakon. — Jön. Vigyük ki az asztalt. 
A Tánti teszi be maga mögött a kaput. 
Kreitz és felesége, épp az asztalt hozzák. Szétnyitható, fényezett asztalt. 

A házzal szemben a gyér fűre teszik. 
— Szervusz Tánti — mosolyog Kreitzné. Mindjárt leforrázom a tésztát. 
Kreitz leteríti az asztalt. Tányért hoz, s evőeszközöket. Egymás mellé 

teszi a kanalat, a kést és a villát. Sört tölt a poharakba. A nagy akácfa egyik 
ágán egy táskarádió bömböl. Magyar nótát sugároznak. A ház nyitott abla-
kában, képernyővel kifelé egy Tavasz-típusú televízió, rajta horgolt kézimun-
ka, s egy Delacroix Villámlástól megrettent lovát utánozni próbáló giccs: 
ágaskodó, festett porcelánló. 

A kanalak ütemesen merülnek az aranykarikákkal terhes, zsíros húsle-
vesbe. 

— Attila hol van? — kérdezi a Tánti. 
— Semmi közöd hozzá. . . — mormogja maga elé Kreitz. 
— Elment kirándulni az osztállyal — válaszol gyorsan Kreitzné. 
— Még rossz társaságba keveredik — aggodalmaskodik a Tánti. 
— Magyar ember nem beszél ebéd közben. . . — jegyzi meg epésen 

Kreitz. 
— Apus . . . 
— Ugyan, hagyd. A kedves öcsém nem tudja, hogy nem vagyunk ma-

gyarok — nevet föl a Tánti. 
— Hát mi az istenek vagyunk? — emelkedik föl a székről Kreitz. 
— Mintha nem tudnád! Apánkat nem ismerted.. . törte a magyart . . . 
— Szedjél répát Tánti! Jó puhára főtt. Remélem.. . rögtön hozom a mar-

hahúst. Leves után, tormával... az sok vért csinál. . . Én — mosolyog za-
vartan Kreitzné — úgy vagyok vele, hogy a főtt marha után nem kívánom 
a második fogást . . . 

14 



A Tánti elejti a kanalat. 
Gyomrához kap. 
— Fáj? — ugrik föl Kreitzné. 
— Egy csomó.. . úgy érzem, mintha egy csomó lenne itt. Minden nye-

lés iszonyú görcs — a Tánti arca szürkén csillog. 
— Mióta? 
— Vagy két hete. De most már kibírhatatlan. 
Fojtott böfögések. Ebéd utáni fogpiszkálás. 
Kreitz leszedi az asztalt. 
— Segítek elmosogatni — áll föl a Tánti. 
— Isten őrizzen! Neked pihenned kell. Holnap meg menj el az orvos-

hoz . . . — Keritzné visszanyomja a Tántit a székre. 
— De, de, de! Én segítek. Már különben sincs semmi bajom — a Tánti 

meggörnyedve megy Kreitzné után. 
Kreitzné mosogat, a Tánti törölget. 
— Rettentő ideges a férjem. Mikor Attilát üti, elfehéredik, elkékül a szá-

ja, s az Isten se szedi ki a kezei közül a gyereket. 
— Ilyen volt fiatalon is. Kitették a polgáriból, mert félholtra vert egy 

nála magasabb és erősebb fiút. Mégis szerette mindenki. Csak akkor ször-
nyeteg, ha ideges. Akkor beleköt mindenbe. így volt ez, mikor nálam lakott 
annak idején. El kell viselni. Nem iszik, nem kártyázik, csak a cigaretta... 
Istenem! Azt kibírod te is. Valld be, nem tudnál nélküle é ln i . . . 

— H á t . . . nem tudom . . . furcsa . . . 

Attila fut egy fás, sárga keramitköves úton. Egészen közel ér. Tizenhat éves, 
korához képest fejletlen. Hirtelen nagy szemekben esni kezd az eső. A fiú 
még gyorsabban fut, meg-megcsúszik a síkos utcakövön. 

Benyit a kórház ajtaján. Alig éri föl a kilincset. 
— Csókolom. Halmágyi Károlynét... tessék nekem megmondani, melyik 

szobában van? 
— Nincs látogatás — fogadja hidegen a portásnő... 
— A Tánti . . . tessék engem fölengedni... vagy tessék lehívni. . . vár a 

TÁNTI! 
— N a . . . ! Jó — a portásnő végigböngészi a névsort. Rábök. 
— Megvan! — fölemeli a telefonkagylót. Tárcsáz. — Halló. . . nővérke 

drága, küldje le lesszíves a Halmágyinét... igen . . . özvegy Halmágyiné. 
A Tánti és Attila a kórház ajtajában. 
— Ki kell mosni a fülemet. Nagyon félek Tánti. Ugye fájni fog? 
— Ugyan! Egy spriccelés az egész. Semmi! Ne félj Attikám. 
— Majd jövök! Anyu küldeni fog húslevest. Csókolom Tánti . . . — sza-

lad, vissza-visszanéz, integet. 
Attiláék lakása. Fényezett szekrény, nagy fotelek, két rekamié. A hatva-

nas évek stílusában. Attila egyedül van a lakásban. Leül kis íróasztalához. 
Térképet rajzol. Szól a rádió. Egy hangjátékot közvetítenek. Attila fölugrik, 
elcsavarja az állomáskeresőt. — Hallgassuk a Zerkovitz-dalt és azért, kedves 
Bözsi nevű hallgatóink ne sírjanak... — Attila lehalkítja a rádiót, de azért 
feszülten végighallgatja a zenét. Némelykor fölhangosítja — Bözsi ne sírjon, 
Bözsikém drága, feledjen e l . . . ilyen az élet, Bözsikém édes feledni ke l l . . . — 
visszaül, tovább rajzol. Minden moccanásra fölkapja fejét. Besötétedik. Attila 
fél. 

— Ne félj Attikám . . . ne félj . . . egy spriccelés az egész . . . 
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— Tánti! — Attila rémülten fölugrik. Rajta kívül senki sincs a szobá-
ban. 

Attiláék udvara. Háza. Attila apja, anyja az udvaron ülnek a kerti széke-
ken, uzsonnáznak. Attila nem tudja kinyitni a kaput, aztán idegesen belerúg. 
A kapu kivágódik. 

— Hé! Na! Na! Na! Finomabban nem lehet, fiatalúr?! 
— Be van dagadva ez a rohadt kapu! Csókolom... 
— Akkor rugdosd, ha a tiéd lesz ez a ház! Addig legyél szíves egy ki-

csit finomabban. Megértetted!!? A kutyaúristenit! 
— Apu é n . . . — Attila beszaladt a lakásba. 
— Hagyd a fenébe — csitítgatja az apát Attila anyja. Attila a kis író-

asztalnál ül. — Majd visszakapjátok még ezt. 
Visszaadom, ha addig élek is . . . várjatok csak. . . Attiláék ülnek az asz-

talnál. Reggeliznek. Attila kevergeti a tejeskávét. 
— A vakolat is lehullik, úgy kevered azt a rohadt kávét! — kiabál az 

apa. — Tedd bele az isten szerelmére azt a kanalat kocogtatás nélkül! Meg-
értetted ! 

Attila leszedi az asztalt. Elmossa a bögréket, kanalakat. 
Beszélgetésre lesz figyelmes. Hallgatózik. 
— Megműtik. Egy fél évig élhet még, azt mondta az orvos. Kiveszik a 

háromnegyed gyomrát — sóhajt anyja. 
— Elindult a sor. Igaza volt Alfrédnak. 
Attila elejti a mosogatórongyot. Elindult a s o r . . . a s o r . . . 

Egy évvel korábban a Tántiék háza. Együtt laknak a testvérek. Külön laká-
sokban. A középsőben a Tánti. A jobb oldaliban a másik tánti, a bal oldali-
ban az egyik nagybácsi, akivel Attila sokat járt csónakázni a Dunára, s az 
udvar másik oldalán a házra merőlegesen egy lakás a másik nagybácsié. 

Bogárhátú Volkswagen fordul be az udvarra. 
A Tánti a kocsihoz szalad. 
— Meghalt! — sírva fakad. — Meghalt! Ó Alfréd! Szegény Fer i . . . 
— Elindult a sor — mondja egyszerűen Alfréd bácsi. A Tánti átöleli 

Attilát, s bemennek a lakásba. 
— Mennyit csónakáztunk a Feri bácsival. Végig a Dunán — sóhajt a fiú. 

A 13 éves Attila lép ki a csónakházból. Mögötte a nagybátyja, Feri bá-
csi. Aztán jön a Tánti is. Mindhárman beszállnak a csónakba. Hosszú oldal-
motoros csónak. Feri bácsi kötelet csavar a motor tárcsájára, megrántja. Nem 
indul. Aztán újra az előbbi művelet. Most sikerült! Túráztatja a motort. 
Kis ívben, lassan kikanyarodnak a csónakkikötőből. Attila belemártja kezét 
a vízbe, hol jobbra, hol balra fordítja, utánozván a kormány lapát mozgását. 
A Tánti sütkérezik. 

A csónak egyenletes sebességgel szeli a vizet. Attila hanyatt fekszik, a 
Tánti lekeni napolajjal. 

— Ugye most nem fogok leégni? — a fiú nem bírja sokáig ebben a moz-
dulatlanságban, fölül, nézi a motort, a Feri bácsi fürkésző tekintetét. 

— Feri bácsi, hadd vezessem én a csónakot! 
— Na, gyere kukacka! Ha oldalról jön a hullám, menj rá a hajó orrával, 

mert különben fölborulunk. 
— Jesszusná, csak az hiányozna! — aggodalmaskodik a Tánti. 
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Megint a Tántiék háza. A Tánti és Attila szomorúan ülnek a kisszobában. Az 
idős asszonyt nagyon lesújtotta Feri bácsi halála. 
Ráncai mintha kisimulnának, de aztán ismét gyűrött lesz az arca. 

— Lejátszom a bocibocit — azzal Attila fölugrik, bemegy a nagyszobá-
ba, leül a zongorához, fölnyitja, s jobb kezével lepötyögteti a bocibocit. — 
Én vagyok Fischer Annié . . . — nevet Attila, aztán újra játssza. Lassan föl-
áll, a vitrinhez megy, ámulattal nézi a kis elefántcsont-szobrocskát, amely 
történetesen épp egy elefántot ábrázol, s amelyet minden Tántinál töltött dél-
utánon megcsodál. 

Kórházfolyosó. Attila fut, fejét hol jobbra, hol balra kapva. Keresi a szobát. 
A Feri bácsi haldoklik. 

— Néni kérem, hol fekszik a Feri bácsi . . . bocsánat... — továbbszalad, 
majd vakon, kifulladva benyit egy szobába. A fehér vaságyakon rendben 
összehajtogatott paplanok, párnák. Az ágyak alatt kisuvickolt ágytálak. Csak 
a sarokban levő három ágyon fekszenek. 

Két férfi könyökölve beszélget. A harmadik a semmibe mered. 
— Feri bácsi! — kiált Attila. A két férfi a fiú felé fordul. 
— Rokona vagy, kisfiam? 
— Igen. Feri bácsi! — Attila odalép a semmibe meredő férfi ágyához. 

Lehajol, megcsókolja a homlokát. Megfordul. Kirohan. Becsapja az ajtót. Még 
hallja a megjegyzéseket rosszulneveltségét illetően. 

Attiláék lakása. Attila benyit. Apja, anyja a kisszoba közepén állnak. 
— Hol az úristenben voltál? Apád halálra idegesítette magát. Már a rend-

őrségre akart menni! 
— Feri bácsinál... a kórházban . . . 
— Valaki megkért rá? — fordul felé az apja. — Látogatáskor lusta volt 

a fiatalúr, igaz? — egy pofont kever le Attilának. A fiú makacsul hallgat. 
— Se tej nincs itthon, se kenyér. A dologgal törődnél inkább! — anyja 

is ad egy pofont. A fiú villámgyorsan kiszalad, ki a kapun, át az úton, ke-
resztül a grundon, ahol valamikor a grundkapitány tisztsége jutott rá. Egé-
szen a gyárkerítésig szalad. Lekuporodik, arcát tenyerébe rejti. Sír. Föláll, 
bemászik egy betoncsőbe, rövid idő múlva cigarettát hoz és gyufát. Szájába 
teszi, meggyújtja, szív belőle, köhög, nagyot szív, megkönnyezi. 

— Belement a műtétbe? 
— Mit tehetne mást? — válaszol Attila anyja az apának. — Lehet, hogy 

tovább élne ha nem bolygatnák a gyomrát, de teljesen el van záródva a nye-
lőcső vége és a reggeli. . . — elmosódnak a mondatok, mert közben Attila ki-
oson az udvarra, füvet tépked a nyulaknak, száraz kenyérhajat présel az 
etető rácsai közé. 

— Mi baja lehet a Tántinak? — kérdezi magától. — Az orvosok azért 
vannak, hogy meggyógyítsák. Meggyógyul! Igen, meggyógyul! 

A kórház. Tánti sápadtan fekszik, orrában csövek, vénájába sós víz 
csordogál. 

Attila a Tánti mellett ül az ágy szélén. 
— Ugye nem fájt a fülmosás? 
— Egy spriccelés az egész — nevet Attila. Körülnéz a kórteremben. Az 

egyik ágy körül spanyolfal. — Miért van körbekerítve az az ágy? 
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— Mert ott vetkőznek-öltöznek... — a Tánti hirtelén elhallgat, nem is 
tudja miért hazudott Attilának. A spanyolfal mögött egy idős asszony holt-
teste fekszik. 

— Jobban tetszik lenni? Anyu küldött húslevest. Nagyon finom. Arany-
színű, sok-sok hajszálmetélttel... — Attila tekintete egy fényképre vetődik, 
melynek csücske az éjjelilámpa alá van téve. 

— Ki ez a bácsi? 
— A férjem volt. De hiszen az ő képe lóg a zongora fölött otthon. 
— ö f iatal . . . — mutat Attila a képre. 
— Igen. Akkor még nem ismertem. Ötvenöt éves volt, amikor elvett fe-

leségül. Tolókocsiban, megfagyott lábakkal. A két keze is akár két kilapított 
béka. Istenem... — Attila feszülten nézi a Tántit. 

— Én Vitéz Halmágyi Károly vezérőrnagy, a második magyar hadsereg 
tisztje vagyok! Kikérem ezt a hangot! — az idős tiszt a tolókocsiban ül egy 
falusi ház udvarán. Szemben két férfi fekete bőrkabátban, kalapban, fölhaj-
tott gallérral. Körben tyúkok kapirgálnak, a távolból gágogás hallatszik. 

— Nézze tábornok úr — mondja az egyik bőrkabátos szinte szarkasztikus 
gúnnyal — ön ha jól értettem ugyebár a Horthy-hadseregben szolgált, nos . . . 

— Mi köze hozzá? — vág közbe Halmágyi. — Egyébként akkor, amikor 
ön hátulgombolós kisded volt, nem volt még más hadsereg. Kénytelen voltam 
abban a seregben szolgálni, ami éppen volt. S mivel a Ludovikán végeztem, 
nem léphettem a szovjet Vörös Hadseregbe... 

— Fogja be a száját, mert elvitetem! Megértette? 
•— Ugyan hová, ha szabad érdeklődni? Kistarcsára, esetleg Vácra? Gondolja 

el, micsoda kényelem vár rám, Szibéria után. A brjanski erdő után, a fagy-
halál után! Gondolja csak el! 

— Lesz ön még nagyon kicsi mélyen tisztelt. . . — ebben a pillanatban 
lép a Tánti az udvarba, kezében egy pár csirke lóg, fejük az asszony térdeihez 
verődnek, szárnyuk széttárva, mint a segítségért kiáltó emberi karok. 

— Önök kicsodák? 
— Csókolom a kezét asszonyom. Szabó Kálmán zászlós, ha megengedi — 

megcsókolja a Tánti kezét, miután az leteszi a csirkéket a fűbe. 
— A kék vagy a zöld ávó? Kiket üdvözölhetek önökben? 
— Ugyan, ugyan, ávó, a helyi rendőrségtől vagyunk. 
Bizonyos rosszindulatú hírek szivárogtak be a tanácselnök elvtárs asz-

talára . . . a férje ugyebár.. . mint katonatiszt a múltból, tetszik engem érte-
n i . . . 

— Semmit sem értek! A férjem egy nyomorék ember! Nem látják? Mit 
akarnak tőle? 

— Bocsásson meg, mi csak . . . 
— Semmi 'mi csak'. . . — a Tánti betolja férjét a nyitott ajtón. Kijön az 

udvarra. — Nézzék.. . — halkabban, udvariasabban beszél — ha valami prob-
léma van az urammal... szóval engem vigyenek e l . . . ne ő t . . . 

— Ugyan kérem, mi nem viszünk el senkit, mi tulajdonképpen a rend-
őrségtől azért jöttünk.. . bizonyos pletykák .. . tetszik engem érteni . . . — a 
szavak elmosódnak, a Tánti a kapuig kíséri a két férfit, a zászlós ismét kezet 
csókol, az asszony nagyot sóhajt, lehajol a két összekötözött lábú csirkéhez, 
fölemeli és ráteszi a lócára őket. 

Bemegy a házba, kést hoz és egy edényt. Egy fehér zománcedényt. Az 
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egyik csirke lábait térdei közé szorítja, fejét hátrahajtja, összefogja szárnyai-
val, letépkedi a tollat a hátrafeszített nyakról, s egy-két húzással elvágja. 
Zenél a késpenge az élő húsba hatolva. A másik csirke csapkodni kezd. A vér 
egyenletesen csöpög. Néhány kósza tollpihét kavar a szél. Megnémul az udvar. 
Mint a városokban megáll a nép, a villamosok, a buszok, az autók, ha meghal 
valami jelentős, nagy ember. A kerítés résein át látni, amint szalad egy gye-̂  
rek, s be-bekukucskál. 

— Ugye Tánti, nagyon nagy rang, ha valaki vezérőrnagy? 
— Nagyon nagy . . . — sóhajt a Tánti. — Fincsi a húsleves, Attikám, 

mondd meg a mamának, isteni ez a húsleves.. . aranyleves . . . 
— Tessék a látogatást befejezni kérem, vége a látogatásnak... — hallat-

szik az ügyeletes nővér kérlelhetetlen hangja. Betegek ölelnek betegeket. At-
tila elköszön, az ajtóban visszafordul, integet, csókot dobál. A Tánti fáradtan 
zuhan a párnára. 

Attila kilép a csípős hidegbe. 
Gallérját fölhajtja. Köd nehezül az útra. Sötét van. 
— Nagy rang ha valaki vezérőrnagy... — mondja magának Attila. Az-

tán szinte kiabálva. — A Tánti férje tábornok volt. Tábornok!!! Megfagyott a 
keze, lába! — a járókelők megfordulnak a fiú után, aztán elnyeli őt a köd. 

Attila ül az iskolapadban. Arcát tenyerébe temeti. Félálomba szenderül. A sug-
dolózás, a hangoskodás, a tanár szavai zsongássá olvadnak fejében. 

— . . . emelt négyzetek területének összege . . . 
— Állj! Hadd folytassa Kreitz tanuló! — szakítja félbe a matematika-

tanárnő a felelő mondatát. — Nem hallja, Kreitz tanuló!! 
Attila fölugrik. A többiek hangosan vihognak. — Nem hallja? Folytassa 

kérem! 
— Területének összege.. . — hosszas csönd. Attila lehajtja fejét. 
— Na j ó . . . mondja el a Pitagorasz-tételt. 
— Azt tudom. . . . de hiszen azt tudom tanárnő kérem é n . . . én — Attila 

kirohan az osztályból, le az emeletről, az igazgatói iroda előtt lassít. Benéz 
a kulcslyukon. Anyja áll az irodában, aztán leül. Az igazgató föl s alá sétál. 

— Nézze asszonyom... a fia tulajdonképpen nagyon rendes fiatalember. 
Kissé gyerekes, de majd csak benő a feje lágya. A Tánti állapotával ne zak-
lassák. 

— Mit tudja ő mi a rák! — vágja rá anyja. 
Attila fölegyenesedik. A kijárat felé tántorog. 
— Kivették a csomót a gyomrából! — mondja magának. — De buta az 

anyu! 

Attiláék lakása. Attila anyjával beszélget. Kissé félszegen, bármikor várva a 
lebarnítást. 

— A Tánti nagyon beteg — mondja az anyja. 
— Anyu! Nem ért i . . . kivették azt a csomót! Ha nincs csomó, nincs az 

a rák! Nem? 
— Sajnos nem így van. Na, mindegy. Vidd át ezt a levest, hátha megeszi. 

Jó erős húsleves.. . — a fiú fogja az edényt, siet a Tántihoz. Nagynénje két 
utcával lakik arrébb. Tánti az ágyban van, egy hete, hogy kiengedték a kór-
házból. Az „Én népem"-et olvassa Nyírőtől. Leteszi a könyvet, Attilára mo-
solyog. 
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— Na, mit hoztál, svihaxni tóbiás? 
— Fincsi levest Tánti kérem. Most vette le a tűzről az anyu. Van benne 

kanál is. — A Tánti remegő kezekkel, az ágyban fölülve kanalazza a fazékból 
a levest. Attila hosszasan nézi, a Tántit, a kezét, a kanalat. 

— Az utolsó cseppig megettem. Nagyon finom volt Att ikám.. . önts bele 
egy kis vizet, aztán majd lelötybölöm, hogy tisztán vidd át! 

— Elmosom én Tánti. Tessék csak pihenni. Jó a könyv? 
— Jó — hirtelen könnybelábad a Tánti szeme. — Meg fogok halni! 
— Tánti! Ne tessék ilyeneket mondani! — Attila hisztérikusan nevet —, 

aki ilyen jóízűen eszi a levest, az mitől halna meg? 
— A tegnapi vacsorát ma reggel hánytam ki — mondja hűvösen. 
Attila összerázkódik. 

Elmosogatja a fazekat. A Tánti közben elszenderül. Megcsókolja a homlokát. 
A kislámpát lekapcsolja. Fölnéz a Greco-képre. Éppen, hogy csak látni Mag-
dolna körvonalait, de keze alatt a sárgás koponya, egy kicsit jobban világít. 

Január elseje van. Az utcák üresek. Alszik még szinte mindenki. Attila a te-
metőben ül Feri bácsi sírján. Letakarítja a havat a fejfáról. 

„Élt hatvankét évet." Attila fölugrik, s minden útjában levő sírnál meg-
áll, lesöpri a havat a fejfákról, elolvassa az írásokat. 

A Tánti lakása. Attila a nagyszobában áll a vitrin előtt. Kezébe veszi, forgatja, 
tapogatja az elefántcsont szobrocskát. 

A Tánti szól be. 
— Gyere, nézzük a tévét. — Attila az ágy szélére ül. A „Jó estét nyár, 

jó estét szerelem" című filmet adják. Az első részt. A Tánti a film felénél el-
szunnyad. Aztán hirtelen fölül, megigazítja a párnát a feje alatt. Attila re-
megő hangon megszólal: 

— Újévkor kimentem a temetőbe. Egyszál magam. Borzasztó hideg volt. 
A szél fújta a havat. Alig találtam meg a Feri bácsi sírját. 

— Nincs rajta márvány, ugye? 
, — Semmi. Csak a puszta föld. És fa fejfa. 

— Nem gondozza senki. Ilyen lesz az én sírom is. Csupasz és kietlen. Ne-
ked se fogok hiányozni, Attikám. 

— Hogy mondhat ilyet a Tánti? — fölugrik, kikapcsoja a tévét. 
— Én, én mindent megteszek, hogy a Tánti fölgyógyuljon. Mindent. Be-

vásárolok, hozok levest mindennap, kitakarítok . . . 
— Minden hiábavaló, Attikám. Meg fogok halni. — Erősen öklendezni 

kezd, Attila előkapja a lavórt az ágy alól, fogja a Tánti homlokát. Nagynénje 
hány. A húsleves jön ki belőle. Ugyanolyan megemésztetlen, mint amikor 
Attila áthozta. 

— Jaj, Istenem, jaj, jaj . . . — A Tánti lassan megnyugszik. Attila elkö-
szön, hazamegy. Nem jön a szemére álom. Fölkel, kibotorkál az előszobába. 
Fölkapcsolja a villanyt, nézi meztelen, vézna testét a nagy falitükörben. Ti-
zenhetedik évében van. Szemöldökén és haján kívül nincs szőrzete. 

Osztályterem, matematikaóra előtt. Nagy a zsivaj. Attila is bekapcsolódik a 
röhögésbe. 

— Te Kreitz, két hónap múlva összeírás. Űgy hallottam kiherélik azokat, 
akiknek nincs szőr a brokin! Azt javaslom, addig növessz valamit oda . . . 
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Röhögésbe fullad a hecc. 
Attila valóban megijed. Szünetben kimegy a vécére, magára húzza az ajtót, 
nézegeti magát. 

— Nőjj ki, te átkozott. 

Aznap egy orvos látogat el az osztályhoz, nemi felvilágosítás céljából. A doki 
ősz hajú, magas, erős csontozatú. 

— Azért vagyok itt, hogy nemi felvilágosításban részesítselek benneteket. 
Nos. Mindenki írja le a kérdését egy cetlire, nevet nem kell ráírni.. . A kér-
dések biztosan azonos témakörben fognak elhangzani, úgyhogy nem lesz nehéz 
a válaszadás. Lehet más orvosi dolgokról is kérdezni... — a tanulók lázas 
szorgalommal írják a kérdéseket. Attila maga elé meredve ül. Gondolkodik. 
Aztán hirtelen a következőket írja a papírra: „tisztelt doktor úr, azt szeretném 
megkérdezni, hogy létezik-e növesztőszer, meg lehet-e gyorsítani a fejlődést?" 
A hátsó padokban ülők összeszedik a papírlapokat, odaadják az orvosnak. 

— Azt javaslom fiúk, tartsunk egy rövid szünetet, mialatt én átnézem a 
kérdéseket. 

Letelt a szünet. A fiúk ismét elfoglalják a helyüket a padban. 
— Ahogy megmondtam, szinte valamennyien azonos témakörben kérdez-

tetek. Egyetlen kérdés különbözik a többiekétől; az illető azt kérdezi, van-e 
növesztőszer? Nos, erre az a válaszom, hogy ilyen nincs, legalábbis a hazai 
gyógyászatban nem fordul elő. A kései fejlettségű fiatalok előbb-utóbb hirte-
len elkezdenek fejlődni, erősödni, úgyhogy nem kell aggódnia a kérdezőnek. 
— Ebben a pillanatban szinte egyszerre Attilához fordul az egész osztály. 
„Bocsáss meg, amiért annyit bántottunk", „tudod Attilám, a legjobb haverod 
voltam világéletemben". Attila elvörösödik, kinéz az ablakon. Az orvos 
folytatja. 

— Ha az édesanya mossa a fia alsónadrágját és azon foltot vesz észre, 
örömmel mondja, férfiasodik a fiam! Később, ha nem vesz észre foltot, azt 
mondja: Férfi lett a fiam! Spontán... — elmosódnak a szavak. 

Attila áll a Duna-parton. Nézi a gyors sodrású, piszkos vizet. Kavicsokat dobál 
a vízbe. Van, amelyik négyet pattan. Megfordul, elindul hazafelé. Focizik a 
lába elé kerülő kövekkel. Megáll Nepomuki Szent János szobra előtt. Fölmegy 
a lépcsőkön, bicskájával lepattint egy darabot a szoborról. A kis kődarabkát 
zsebébe dugja. 

— Van egy kétszáz éves kövem. 
Attiláék lakása. A fiú épp most ér haza. 
— Elhűl az ebéd! Megmondtam már ezerszer, hogy legkésőbb délre itthon 

légy! Hol az istenben csámborogtál? — fortyan föl anyja. 
— A Dunánál voltam. Tetszik látni — előhúzza zsebéből a szobordarabot 

—, kétszáz éves! A Nepomuki-szoborból pattintottam! 
— Na már csak ez hiányzott. Még a nyakunkra hozod a rendőrséget. 
— Nem látta senki! Beteszem a gyűjteményembe... — belép apja. 
— Csókolom, apu! 
Asztalhoz ülnek. Kreitzné tálal. 

Attila vakargatni kezdi fejét. 
— Inkább fejet kéne mosni, nemde, fiatalúr? — kérdez kimérten az apa. 
— Olvastam, hogy az egyiptomi fáraók aranyrúddal kapargatták a fejü-

ket és sohasem mostak hajat — próbálja viccel agyonütni apja fölháborodását 
Attila. 
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— Majd én megmosom a fejed, te csibész, hogy a bőröd darabokban fog 
lejönni a fejedről, a kutyaúristenit! — Attila nem várja meg, hogy apja be-
váltsa ígéretét, fölugrik az asztaltól, kiszalad az udvarra, ki a kapun egészen 
a Tántiékig. A Tánti szunyókál, az éjjeliszekrényen hangosan ketyeg a vekker-
óra. Szétszórva morfinfiolák. Fehér köpenyben egy nő lép a lakásba. Attila 
ijedten megfordul. 

— Kit keresel, kisfiam? 
— A Tánti, szóval.. . a nagynéném... ne tessék nekem azt mondani, 

hogy kisfiam.. . 
— Miért? — nevet az ápolónő. 
— Harmadikos gimnazista vagyok. 
— Jaj, elnézést, fiatalember... — mosolyog leplezetlen gúnnyal a fehér 

köpenyes nő. 
— Miért tetszik az injekciót beadni a Tántinak? — mutat Attila a morfin-

fiolákra és az injekcióstűre, melyet épp akkor pakol táskájába a nő. 
— A Tántinak sokat kell aludnia. Altató, k i s f i . . . bocsánat, fiatalember . . . 

mindennap egyet . . . — aztán a fiolákat is elteszi. 
— Menj szépen haza, én is megyek, ne zavarjuk a nagynénédet. 
Attila visszanéz az alvó Tántira. Nagyot nyel, ahogy pillantása a guggoló 

ápolónő combjaira téved, ahol épp ki van gombolva három gomb. 

Másnap délután. Attila útja az iskolából egyenesen a Tántihoz vezet. 
— Csókolom. Hogy tetszik lenni? Ugye jobban.. .! Nem lesz semmi baj . . . 

Mit hozzak a közértből? 
— Semmit, Attikám. Nekem már nem kell semmi . . . minden kijön be-

lőlem . . . 
— A húsleves . . . az se jó? 
— Aber was . . . 
— Vége lett a Jó estét nyár, jó estét szerelem-nek. Tessék elképzelni, a 

végén az a görög fiú elvágta a nőnek a nyakát. . . 
— Úgy, ahogy — fölül az ágyban — én a csirke nyakát? Hátrahajtotta 

a fejét? 
— Nem. . . — Attila meglepődve nézi a Tántit — a lány lehajolt, s a fiú 

fölcsapott a borotvával... Tánti kérem, ma este átjön anyu, tetszik tudni . . . 
sokat kell tanulni... csókolom, és vigyázzon magára a Tánti . . . — Attila ki-
megy az udvarra. Alfréd bácsi a Volkswagennel bajlódik. Benzinszag terjeng 
a levegőben. Attila szereti a benzinszagot. Nagyot szív belőle, szinte rágja 
az illatot. 

Hazamegy. Szülei a kisszobában ülnek. Régi, családi fotókat néznek. Attila 
köszön, s kezébe vesz egy képet. Ö áll rajta nyolc-kilenc évesen, gyertyával a 
kezében, az elsőáldozó Attila. 

A templom hajója. Kong az ürességtől. Attila a tabernákulum előtt térdel. 
— Istenkém, segíts meg engem. Ne kapjak ki az intő miatt. Tudod, a 

Tibor atya nem szeret engem. Azt mondja mindig nekem, hogy sokat' fecsegek, 
zavarom a társaimat. Direkt engem figyel. Állandóan. Bocsáss meg nekem, 
édes jó Istenke. Miatyánk, ki vagy a mennyekben, szenteltessék meg a te ne-
ved . . . — távolodik a kép és a hang, Attila befejezvén az imát, föláll, keresz-
tet vet, kitámolyog a templomból. 

Édesapja az asztalnál ül. Saját magával sakkozik. 
— Csókolom, apu. . . — apja nem néz föl, úgy el van merülve a játékban. 
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— Szevasz. Légy szíves, hozz egy csomag Tervet a trafikból. — Pénzt 
vesz elő a zsebéből, fillérre megszámolja. — Na, menj már! 

Attila remeg a félelemtől. Rövidesen visszatér a cigarettával. 
— Apu, ne tessék haragudni... a Tibor atya . . . szóval,. az atya . . . vala-

mit beírt a leckefüzetbe... tessék szíves aláírni — tollat ad apja kezébe. 
— Mi az isten!! Már itt sem tudod befogni a pofádat? A nádvágó úris-

tenitü — Attilát teljes erőből az üveges szekrényhez vágja. A fiút rázza a 
sírás. Karját fölsértik az üvegcserepek. Elered az orra vére. Apja elfehéredik 
az idegességtől. Nem üt többet. Kirohan, bevágja maga mögött az ajtót. 

Attila fekszik az ágyban. Hóna alatt hőmérő. Anyja odalép, megnézi a higany-
szálat. 

— Harminckilenc-hat. Beadunk még egy kúpot. — Ekkor váratlanul be-
lép Tibor atya. Attila fölül, ijedten köszön. 

— Csókolom, főtisztelendő úr . . . 
— Hogyan köszönünk? — mosolyog az atya. 
— Dicsértessék a Jézus Krisztus. 
— Így mindjárt más. — Attilához lép, megsimogatja a fejét. 
— Csak azért jöttem, hogy közöljem: holnapután... első áldozás...! 
— De főtisztelendő úr — szólal meg Kreitzné —, a gyerek nagyon beteg . . . 
— Ugyan, egy kis l áz . . . meglátja, holnaputánra már kutya baja. . . ha 

Isten is úgy akarja . . . — Attilához fordul — Áldozás előtt fogsz meggyónni. 
A többiek jobbulást kívánnak. Ők holnap gyónnak. Te csak feküdj, s gyó-
gyulj meg mihamarabb... — a pap olyan gyorsan megy ki, hogy Attila nem 
akar hinni a szemének. 

A templom hajója. Zsúfolásig megtelve. Attila a gyóntatószékben térdel. 
— . . . sokat loptam, sokat hazudtam, háromszor paráználkodtam, tízszer 

káromkodtam... — eltávolodik a hang és a kép. 
— Három miatyánk, öt üdvözlégy... nem lesz ez egy kicsit sok? — kér-

dezi magától Attila. 
Egy imazsámolyon térdel, az ötödik üdvözlégynél tart. Föláll, keresztet 

vet, elindul a főoltár felé. Alacsony márványkorlát előtt térdelnek az első-
áldozók. Tibor atya ünnepélyesen a nyitott szájakba csúsztatja az ostyát, s aki 
már megkapta, az visszavonul, elfoglalja helyét egy padban, s magába mé-
lyedve imádkozik. Orgonahang vágódik a csöndbe. Bachi fennköltség járja át 
a templom oszlopait, falait. 

Hirtelen egy kislány gyermekien tiszta, libabőrösségre késztető hangján 
megszólaltatja az Ave Mariát. Szinte mindenki, akaratától függetlenül hátra-
fordul, fölnéz a karzatra, magasba tartott arccal, hallgatva néma csöndben 
az isteni zenét. 

Attila fut egy hanglemezzel a kezében. Belép a Tántihoz. Nagynénje össze-
kulcsolt kezekkel fekszik az ágyban. Párnáján a kicsurgó nyál foltja. Az éjjeli-
szekrényen imakönyv. A könyvecske borítóval fölfelé kinyitva van letéve. 
Attila a Tánti fölé hajol, hallja az egyenletes szuszogást. Az idős asszony mé-
lyen alszik. A fiú fölemeli a könyvet, beleolvas, félhangosan. 

— És felelvén a százados, mondta: Uram, nem vagyok méltó, hogy az én 
hajlékomba jöjj; hanem csak szólj egy szót, és meggyógyul az én szolgám. 

Attila leteszi a könyvet. Véletlenül összecsukja. Váratlanul megszólal a 
Tánti. 

— Attikám... húzzál f ö l . . . — karját nyújtja. Csonttá soványodott kar-
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ját. A fiú kissé félve nyújtja kezét, rákulcsolja a Tánti csuklójára. A Tánti 
fölül. Háta fénylik a kislámpa fénykörében. 

— Tánti kérem, hoztam egy szép lemezt.. . 
— Ne mondj. . . ne mondj semmit. . . kitalálom... Mindenkinek van egy 

álma, ugye? Ugye Attikám.. . — a fiú az ágy szélére ül, a Tánti magához 
szorítja kócos fejét. A Tánti sír. A könnyek Attila tarkójára csöpögnek. 

— Fölteszem a lemezt. Jó? Mindenkinnek van egy á lma. . . az enyém. . . 
a z . . . meggyógyul a Tánti!! Meg fog gyógyulni. Becsületszóra! — óvatosan 
kihúzza fejét a Tánti ölelő karjai közül, bemegy a nagyszabába. 
Hamarosan megszólal a lemez, szép női hang énekli az ismert Fényes Szabolcs-
slágert. A Tánti dúdolja a dalt. 

Kopogtatnak. Benyit az ápolónő. 
— Jó estét! Hogy tetszik lenni, néni kérem? 
— Jobban van a Tánti — válaszol nagynénje helyett Attila. 
— Azért beadunk egy injekciót... addig menj be a másik szobába.. . 
Attila szó nélkül bemegy a nagyszobába, lehalkítja a lemezjátszót. Nem 

hall egyetlen jajszót sem. 
— Kijöhetsz! — hallja az ápolónő hangját. Attila a vitrinhez lép, kezébe 

veszi és nézegeti az elefántcsont szobrocskát. 
Attila a Tánti mellett ül az ágy szélén, kezében egy hatalmas fekete könyv, 

a Biblia. 
— Olvassál, Attikám — suttogja a Tánti. — A Szent Máté evangéliumát. 
— Jó . . . olvasom. — Attila lapozni kezd a könyvben. — Megvan. Evan-

gyéliom Szent Máté szerint. Jézus Krisztusnak, Dávid fiának, Ábrahám fiának 
nemzetségéről való könyv . . . 

— Az ötödik . . . rész . . . résztől olvasd... hogy fölmegy a hegyre . . . 
— Igen. Pillanat — ujjával keresgéli a sorokat. — Mikor pedig látta Jézus 

a sokaságot, felméne a hegyre, s amint leül vala, hozzámenének az ő tanítvá-
nyai. És megnyitván a száját, tanítja vala őket, mondván: Boldogok a lelki 
szegények: mert övék a mennyeknek országa. Boldogok, akik sírnak.. . 

A tízéves Attila a Tántinál fekszik hanyatt a padlón. A Tánti fölötte áll, kissé 
szétterpesztett lábakkal, vasal. Ujjaira vizet vesz, ráspricceli a ruhára, s ami-
kor a vasaló a ruhához ér, sercegni kezd. Attila mozdulatlanul fekszik. 

— Fehér a Tánti bugyija. Látom ám! 
— Na, ne csináld, Attika. Kelj föl szépen. 
— Hadd nézzem még egy kicsit! 
— Majd jól a sejhajodra vágok!! — átlép Attila fölött, megfogja a kisfiú 

karját, fölhúzza. — Látod, ha jól viselkedtél volna, most elmennénk a Zserbóba! 
— Ennénk krumpliminyont? Tánti.. . én nem leszek rossz soha többé! 
— Hó-hó! Ezt már ismerjük... Na, nem bánom.. . menj haza, öltözz át! 

— ráüt Attila fenekére, aki villámgyorsan kiszalad a szobából. 
Attila és Tánti ülnek a Zserbóban. A fiú nagy étvággyal majszolja a 

krumpliminyont. 
— Attikám, hozatok neked egy meglepetést! 
— Mi lesz az? 
— Majd meglátod! — a felszolgálónőnek int, aki bólint, s eltűnik egy 

ajtóban. Attila hosszan nézi a Tántit. Most látja, milyen szép a nagynénje, 
milyen elegáns. Nézi a galambszürke kosztümöt, a hófehér kalapot, a kalap 
alól kikandikáló ezüstös hajfürtöket. A Tánti kezén a fehér csipkekesztyű 
sziporkázik az üvegfalon beömlő napsütésben. A felszolgálónő elhelyezi az 
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asztalra a meglepetést. Gyufát vesz elő, s meggyújtja. Lángoló fagyi! Attila 
először ijedten félrehúzódik, aztán a kiskanállal piszkálni kezdi a soha nem 
látott eledelt. 

— Hogy hasonlít a kisfiú a Kennedyre! Kis Kennedy! — csapja össze 
a kezeit a felszolgálónő. 

Attila ül az ágy szélén, olvassa a Bibliát. 
— A kis-Kennedy! John Kennedy! Lelőtték! 
— Mit mondasz? Ki t . . . kit lőttekh . . . le? 
— Tetszik emlékezni, mikor kicsi voltam, mindenki azt mondta, hogy . . . 
— Hasonlítasz a Kennedyre. Ugye? — szakítja félbe a Tánti. 
— Igen. — Attila szeme könnybe lábad. 
— Húzzzááá... húzzáá föl. — A Tánti a kezét nyújtja. 
A Tánti ül maga elé meredve. 
Hálóingét szinte kiszúrják a csontok. Bejön a másik nagynéni. 
— Főzzek teát? — néz megjátszott várakozással a Tántira. 
— Nem kell. Nekem már semmi nem kell. — Ebben a pillanatban lép be 

Attila unokanővére. A másik nagynénivel bemennek a nagyszobába. Attila a 
résnyire nyitva hagyott ajtóhoz oson. Beles. A két nő kinyitja a szekrényajtó-
kat, a sublótfiókokat kihúzogatják. Mintha keresnének valamit. Szinte egy-
szerre rázzák meg a fejüket. A Tánti eközben mozdulatlanul ül. 

— Szóval ne főzzek teát? — kérdezi a másik nagynéni, ahogy kijönnek 
a nagyszobából. 

— Kerestetek valamit? — kérdezi a Tánti. — Mit keres. . . kerestetek? 
Mondd Angéla? Mit . . .? — A Tánti visszacsuklik az ágyba. Rángatózni kezd, 
hangosan nyög, öklendezik. A két nő elfordul, Attila szinte a Tántira fekszik, 
görcsösen szorítja magához a vézna testet. 

— Menj el orvosért! Siess! — buzdítja unokanővére, Angéla. 
— A körzetihez menjek? Vagy hová? 
— Mit tudom én! Mama, melyik orvosért menjen az Attila? 
— Én aztán pláne nem tudom! — Attila tehetetlen dühvel néz a két nőre, 

s elszalad orvosért. Ö maga sem tudja, hová rohan. Megáll, gondolkodik. — 
A körzetihez kéne menni. . . igen .. . nyomás! 

Attila vágódik be a Tánti lakásának ajtaján. 
— Nem volt ott az orvos. . . — hirtelen elharapja a szót. A meglepetéstől 

nem tud szóhoz jutni. Az ágy végénél pap áll. 
— Papot kért a Tánti. . . később, mikor elmentél, mondta, hogy egy frászt 

kell ide orvos. . . ő már érzi, hogy . . . 
— Nem kértem. . . tisztelendő atyám . . . nem önt . . . nem kértem . . . — 

A pap maga elé bámul és hallgat. Aztán megfordul. Attilára néz. 
Attila fölsikolt. 
— Tibor atya! 
— Nagyon beteg a Tánti, kisfiam. . . 
— Miket tetszik beszélni? Tánti kérem, nem tudja a Tibor atya, hogy 

miket beszél. . . 
— Na, de kisfiam! 
— Attila, a Tánti gyónni akar. Menjél szépen haza! — közli hidegen 

Angéla. 
— Nem megyek! Azért sem megyek! 
— Megállj, megmondom az apádnak! — fenyegetőzik a másik nagynéni. 
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— Tessék csak nyugodtan... Bár lenne itt! Látná ezt az egész cirkuszt! 
— Húzzzáá . . . hússzáá fööö . . . At t i . . . Attikám . . . — Attila odaugrik az 

ágyhoz, fölsegíti a Tántit. — Nagyon beteg . . . vagyok. . . 
— Hagytam üzenetet az orvosnak — mondja kétségbesetten Attila. — 

Meg tetszik gyógyulni! ígérem! 
— Hagyd már békén a Tántit! Gyónni akar. Tibor atya . . . — a pap szi-

gorú szemekkel inti le Angélát. Majd a fülébe súgja. 
— A gyerek előtt ne! Az Isten szerelmére... 
— A Tánti nem akar gyónni. . . hát nem értik? 
A Tánti imára kulcsolt kezekkel ül, soványan, hajlott háttal. 
— Atyám, adja . . . fööö . . . az utols .. . utolsó kenetet. . . 
— Neeeü! — Attila sikoltása megdermeszti a levegőt. A paphoz ugrik, s 

rúg. Nem találja el. A pap hatalmas pofont kever le Attilának visszakézből. 
Keze a levegőben marad. 

— Szűzanyám! Mit tettem! Szűzanyám! 

Gyors egymásutánban futnak a képek: Feri bácsi csónakja a vízen, Feri bácsi 
a kórházban falfehéren. Attila és a Tánti a Zserbóban, Attila az osztálytársak 
röhögő gyűrűjében, a vitrin, az üveg mögött a kis elefántcsont szobrocska. 
Mindez forogni kezd, kegyetlenül, mint egy túlhajszolt, magányos ringlispíl. 
Attila fölugrik az ágyban. Megdörzsöli a szemét. Pokoli a sötétség. Hátán 
patakokban folyik az izzadság. 

Reggel van. Attila nagyot nyújtózik, óvatosan kidugja először az egyik 
lábát, aztán a másikat a takaró alól. 

— Mi volt veled az éjjel, fiam? — kérdezi anyja, miután észreveszi, hogy 
Attila fölkelt. 

— A Tántiról álmodtam. Meg a Feri bácsiról. Tegnap odaát voltam. 
A Tánti rosszul lett, elszaladtam orvosért. Mire visszamentem, ott állt a Tibor 
atya . . . és . . . 

— És? 
— És gyónt a Tánti. Pedig azt mondta, hogy orvost kér. Biztos, hogy ezt 

mondta. Angéla beszélte rá! Anyukájával együtt tukmálták a Tántira az imát. 
— És? 
— Föladták az utolsó kenetet. . . 
— Te úristen... na, majd én átnézek. 
Attila és anyja a Tántiék udvarán. Alfréd bácsi szokása szerint a Volks-

wagent bütyköli. Föl se néz, amikor köszönnek neki. Kijön a felesége is. 
-r- Még nem halt m e g . . . — mondja és közben billegeti magát. 
— Miért halt volna meg? — kérdi tettetett hangsúllyal Attila anyja. 
— Szétosztjuk a lakás árát egymás közt . . . nem lesz a gyereké a lakás! 

A 14 éves Attila és apja ülnek a Tántiék verandáján. A Tánti egy fonott kerti 
széken ül, velük szemben. 

— Nézd, az lenne a legjobb, ha bejelentenénk ide a fiamat. Ügyis nagyon 
szereted Attilát. Tudod, volt Budán egy hasonló e se t . . . 

— Nem érdekelnek a hasonló esetek.. .! A halálomat várjátok, igaz? 
A halálomra spekuláltok... — sírva fakad. — Még élek! Hát nem veszitek 
észre! — közben kijön az udvarra Alfréd bácsi, a felesége, a másik nagynéni, 
és Angéla. Egyre közelebb mennek a verandához. Attila apja nem figyeli a 
közeledő rokonságot. 
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— Mit akarsz még? Nem volt elég a házad? A nővéredé is kellene? — 
kérdezi gúnyosan Alfréd bácsi. 

— Téged ki hívott? — áll föl Attila apja. — Mars befelé! — ordítva — 
Nem halljátok? Mars!!! — a rokonság ijedten szétszéled. — Na, alá szolgája! 
— fordul a Tánti felé. — Gyerünk, Atti! — erősen megragadja fia karját. 

Attila alig tudja követni apja mérföldes lépteit. 

Attila és anyja a másik nagynéni lakásában. Angéla a konyhából kiabál kifelé. 
— ö kérte a papot! Hát nem értitek? 
— A gyerek szerint a Tánti orvost kért . . . — válaszol, hangsúlyozva a 

szavakat Attila anyja. 
— Az orvos nem segíthet! Ezt te is nagyon jól tudod, drágám! — közben 

bejön a konyhából. — Katolikus ember . . . minden vasárnap gyónt, áldozott... 
most is kérte az utolsó kenetet! 

— Rákényszerítették — kiált Attila. 
— Elhallgass!! — inti le anyja. — Mától én, kizárólag én fogom ápolni a 

Tántit! És nehogy azt higgyétek, a vagyonáért... főképp, miután nincs 
vagyona.. . 

— Hogyan? — teszi föl bizalmasabb hangon a kérdést Angéla. 
— Miért, találtatok valamit? 
— S e m . . . semmit . . . miket képzelsz te rólunk? 
— Ó, valóban! Ez viccnek is rossz.. . na, gyere Attila! — azzal mind 

a ketten kimennek a lakásból a hüledező Angéla tágranyílt szemének kísére-
tében. 

A Tánti kocsonyász tekintete a plafont fürkészi. Attila anyja sír. Elfor-
dítja arcát, hogy a Tánti ne lássa elkeseredettségét. 

— Att i . . . Attikáááhm . . . hússzzzááá fööö . . . jaaahahaaaj . . . Istenem. — 
Attila ülőhelyzetbe segíti a Tántit. 

Attila hallgatózik az ajtónál. Szülei beszélgetnek. 
— Már két morfiumot kap naponta... — sóhajt anyja. 
— Mindennap tisztába teszed? 
— Persze. Alfréd és a felesége már megjegyezték, hogy nem az Attila 

fog örökölni.. . nem szabadott volna annak idején erről beszélni a Tántival... 
túl erőltetett dolog volt az egész. . . a nyakamat rá, hogy az Angéla örököl... 

Attila eljön az ajtótól. Maga elé mered. Átsétál a Tántihoz. Bekukucskál 
a rozoga ajtó egyik ujjnyi résén. A Tánti mozdulatlanul fekszik. Alig észre-
vehetően két ujjával morzsolgat egy olvasót. A kék ereken lassan haladnak 
a rózsafüzér szemei. A nagy farost lemezre kasírozott Greco-Magdolna mintha 
lefelé nézne, mintha a Tánti morfiumálmát vigyázná. 

Az éjjeliszekrényen egy ezüstgyűrű, vekkeróra, törött, ovális tükör. Szal-
vétán almás pite. Harapás hege. A morzsák közt legyek verekszenek. 

Attila áll az éjjeliszekrény előtt. Kezébe veszi az almás pitét. Szétporlad 
ujjai között. A Tánti arca. Legyek futkároznak ráncain. Korai legyek. A kö-
zelgő nyár előhírnökei. A Tánti nem reagál semmire. Csak morzsolgatja a 
rózsafüzért. Belép Attila anyja. 

— Nagyon beteg a Tánti — súgja Attila. 
— Igen. Nagyon beteg. Szegény. N a . . . menjél haza, légy szíves, Atti, 

megmosdatom a Tántit. Terjeng a pisiszag. — Attila csöndben kimegy. Leül 
odakint a verandán. A nagy, fonott, kerti székbe. Föláll, az ajtóhoz megy. 
Beles a résen. 
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A Tánti élettelen, vézna teste vizelettől átázott hálóingben anyja karjaiban. 
Hirtelen elhomályosodik a fiú szeme. Megdörzsöli. A félhomályban, mint egy 
régi esküvői kép: a fiatal Halmágyi Károly főhadnagy karjaiban a Tánti hó-
fehér ruhában, könyékig érő fehér, csipkés kesztyűben, rózsaszín kalapban. 
A főhadnagy forogni kezd, a Tánti sikong, majd az ágyra esnek. A főhadnagy 
vadul csókolni kezdi az ifjú feleséget. 

— Szegény Tánti . . . hogy ezt sosem érhette meg — sóhajt Attila, s már 
nem látja, amint anyja a lavór fölé emeli a Tántit. 

Attila ül kis íróasztalánál. Apja fiatalkori képe lóg a falon. Jobb térdére 
könyököl, szájában pipa füstölög. 

— Olyan, mint egy detektív — néz apja egykori fényképére Attila. 
Attiláék udvarán. Attila apja és anyja között áll. Beszélgetnek. 

— Negyedik napja agonizál a Tánti . . . — sóhajt anyja. 
— Hogy az Istenben lehet ilyen erős egy szervezet? — kérdezi apja nem 

kis csodálkozással. 
— Az orvos is alig hitt a szemének. Azt mondta, olyan erős a szíve a 

Tántinak, mint egy húszévesé. 
— Anyu! Kivették a csomót a Tánti gyomrából... nem? — kérdezi Attila, 

aki még mindig nem tud belenyugodni a Tánti menthetetlenségébe. 
— Kisfiam... hiába veszik ki a dagana... — férjére néz — daganatot, 

a vérében szétfut. . . 
— Mi? 
— Szóval szétfut a . . . a rák! Na! 
— Nem lehet meggyógyítani? Nem lehet? — szinte sírva teszi föl a kér-

dést a fiú. 
— Nem — válaszol anyja, miközben szeme sarkában megcsillan egy 

könnycsepp. — Isteni csoda, hogy él még. Pedig várják már a halálát. . . — 
ebben a pillanatban, mintha a földből bújt volna ki, ott terem Alfréd bácsi 
és a felesége. 

— Várjátok! a halálát — nyomja meg a szót Alfréd bácsi. 
— Talán köszönnél, amikor belépsz ide, testvér — emeli föl a hangját 

Attila apja. — Aztán minek köszönhetjük a látogatást? 
— Csak ú g y . . . szóval csak úgy átnéztünk a feleségemmel. Annyit aka-

runk mondani, hogy a Tánti még é l . . . 
— Na és? — kérdezi idegesen Kreitzné. 
— Sváb vére v a n . . . azért húzza olyan sokáig — jegyzi meg epésen Alf-

réd bácsi felesége. 
— Menj innen, Attila! — küldi be a lakásba a megszeppent fiút anyja. — 

A férjed is sváb. Meg az én férjem is! Baj, hogy sokáig húzzák a döglődést? 
Baj, hogy nem beszari emberek? És neked mi közöd az egészhez? 

— A feleségemet hagyd ki a játékból! — emeli fel mutatóujját Alfréd 
bácsi. — Az az igazság, hogy nem szeretném meglátni egyikőtöket sem a 
Tánti környékén! 

— Na fene! Ki akar átmenni hozzá? — kérdezi félig üvöltve Kreitz. 
— Ott kujtorog a feleséged mindennap! Meg az a szemtelen gyerek! Még 

köszönni sem tud! Érdekes! Amikor nem volt beteg, nem jártatok át ilyen 
sűrűn.. . 

— Mert nem volt szüksége segítségre! Most van! De ti annál többet jár-
tatok hozzá régebben... nemde? Most büdös a húgyszag, mi? — kiabál 
Kreitzné. 
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— Minek mennénk, ha te ott vagy? Meg a fiad? Még azt hinné valaki, 
hogy a vagyonra fáj a fogunk.. . 

— Miféle vagyon!? A közértpénztárosi fizetésből gyűlt össze talán? Vagy 
örökölt kincsekről van szó? Há? 

— Megmondtam, amit megmondtam. Gyerünk innen — Alfréd bácsi fe-
leségébe karol. Ügy mennek ki, hogy még a kaput is nyitva hagyják. 

Attila szüleivel ül az asztalnál. 
— Te nem köszönsz az Alfréd bácsiéknak? Talán nem látod őket? írassak 

föl neked szemüveget? Mi? — néz Attilára fenyegetően apja. 
— Én mindig köszönök . . . hazudik az Alfréd bácsi. . . hazudik... — 

Attila sírva fakad. 
— Micsoda dolog! Egy tizenhét éves fiatalember s í r . . . nahát! Te meg 

ne maceráld, apus— — Attila föláll, zsebéből kendőt húz elő, kifújja az orrát. 
— Apus — folytatja anyja —, át kellene menni mégiscsak. Nagyon beteg lehet 
szegényke. 

— Én abba a házba nem megyek többé! Ha akarsz, menj á t . . . vidd 
Attilát! 

— Nem merek átmenni.. . és ha meghal.. . nem. . . nem merek átmenni 
— kiált Attila kétségbeesetten. 

— Ne félj, nem hal meg a Tánti. Gyere. . . búcsúzz el tőle. Talán meg-
ismer . . . 
Attila és anyja állnak a Tánti ágyánál. Megint a kislámpa ég. Kísérteties az 
idős asszony beesett arca a halvány fényben. 

Kinyitja szemét. 
— Megismert... nézze, anyu! Megismert! 
— Hú . . .ááá . . . fö . . . Attihhhááám . . . súgja egy halott hangjával a Tánti. 

szája. Attila feszülten figyeli a megnyíló ajkakat. Valamit mintha súgna. . . 
— Hú . . .ááá . . . fö . . . Attihhhááám . . . súgja egy halott hangjávala Tánti. 
— Igen Tánti! Segítek... tetszett hallani? Anyu! A Tánti megkért, hogy 

húzzam föl. 
— Igen? Én nem hallottam semmit. 
— Pedig azt mondta. Én hallottam. Engem m e g i s m e r t ! — a fiú 

gyöngéden ülőhelyzetbe segíti a Tántit. A Tánti pillantása szinte másodperce-
kig ér föl Attila arcához. Hosszan nézi a fiút. Egyszerre csak mindkét szemé-
ből folyni kezd a könny. Attila leül az ágy szélére, átöleli a Tántit, s fojtott 
zokogásban tör ki. 

— Búcsúzz el a Tántitól kisfiam — ejti kezét anyja Attila vállára. 
— Igen. . . — mondja fojtottan Attila. — Azonnal.. . — lassan elengedi 

nagynénjét. Megcsókolja a homlokát. A Tánti visszacsuklik a párnára. 
Attila és anyja szótlanul mennek hazafelé. 

Attila áll lakásuk nagyszobájának ajtajában. Szülei tévét néznek. A fiú óvato-
san kioson a lakásból. 
Attila a Tánti lakása előtti verandán. Bekukucskál a résen. A megdöbbenéstől 
szinte megdermed. A Tánti ágyával szemközti falból kihull egy tégla. Aztán 
még egy. Majd bedől a fal. A szomszéd kőműves lép be a tátongó lyukon. Ha 
halkan is, de kiszűrődik a beszélgetés. 

— Holnap megcsinálom az ajtót — szól a kőműves a mögötte belépő 
Angélának. 

— Rendben. Viszlát. — Egy százast nyom a férfi kezébe. Bemegy a nagy-
szobába. Aztán belép Alfréd bácsi és a felesége. Ők is Angéla után mennek. 
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Kis idő múlva Angéla egy nagy csomagot húz maga után. Átlép a falon, 
visszanyúl és beveszi a csomagot. így tesznek Alfréd bácsiék is. A Tánti 
szemével követi a vonulást. Majd hirtelen vad sikításban tör ki. 

Attila anyja egy ügyvédi irodában. 
— Értse meg. asszonyom, nem tehetünk semmit, minden ingó és ingatlan 

a gyerek unokanővérét, Angélát illeti. Ez ellen nem lehet apelláció. özv. Hal-
mágyi Károlyné végrendeletében ez áll. És most, ha megbocsát... 

— Egy pillanat! A Tánti még nem halt meg! A fiam látta, hogy tegnap 
áttörték a falat, elcipelték a holmiját. Milyen eljárás ez? Törvényes? 

— Nézze, kérem — fogja könyörgőre a szót az ügyvéd —, a végrendelet 
szerint Angélát illeti az örökség. Igaz, nem hivatalos a végrendelkezés, csak a 
halál beállta után, de én magam írtam le, amit Kalmágyiné diktált. 

Attila az ügyvédi munkaközösség folyosóján várja anyját. 
— Na, gyere, menjünk haza. 
— Anyu, holnap kirándulni megyünk a Budai-hegyekbe az osztállyal. 
— Jó. Mikor indultok? 
— Reggel hétkor. 
— Majd csomagolok valami kaját. . . 

Attila mosakszik. Szemét dörzsöli, még félig alszik. Anyja nyit a fürdőszobába. 
Nagyon letörtnek látszik. 

— Mi van, anyu? 
— Mi az, hogy mi van? Mondtam már ezerszer, hogy így nem kérdezünk 

meg senkit! 
— Igen. . . 
— Meghalt a Tánti. 
Attila kezéből kiesik á szappan. Ajkába harap. 
— Lassan indulnom kell. 
— A jégszekrényen van a tízórai. 
— Köszönöm. 
Az osztály kirándul a hegyekben. Az osztályfőnöknő odalép Attilához. 
— Mi van magával, Kreitz tanuló. Miért lógatja az orrát? 
— Meghalt a nagynéném... a Tánti. 
— Nem kellett volna eljönni! De nagy szamár. Na! Menjen szépen haza. . . 

Ott a buszmegálló . . . 
— Köszönöm, de é n . . . 
•— Menjen csak, ha mondom! — biztatja az osztályfőnöknő. 
Attila ül a buszon. Kibámul az ablakon. Szétnéz a festői messzeségben. 

Attila a Tánti lakásának ajtajában áll. Az ágy üres. A nedves paplan 
meggyűrve a párnára van dobva. A padlón egy törött szemüveg hever. Attila 
fölveszi, a szeméhez illeszti. Homályos lesz a szoba. Zsebre rakja a szemüveget. 
Bemegy a nagyszobába. Megáll a vitrin előtt. Nézi az elefántcsont szobrocs-
kát. Hirtelen megszólal mögötte Angéla. A fiú ijedten megfordul. 

— Tetszik? A tiéd lehet. Na, tedd már el! — Kezét nyújtja a fiú felé, aki 
azonban elkapja a fejét. Erre Angéla a kezébe nyomja a szobrot. Attila ki-
megy a nagyszobából, átlép a kiütött téglákon, kimegy az ajtón. 

Megáll a verandán. 
A látóhatár síkján vörösen gurulni kezd a Nap, ahogy a fejét visszakapja. 

Odabentről lágy zene hallik: „Mindenkinek van egy álma.. ." 
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