
BELÁNYI GYÖRGY 

Első költemény 
kékbefagyott tóra csörren a Nap. gyermekkorom gyűrűző 
aranypénzét perdítem az égre, a fák 
hallgatag sora fölé fényesedni. élére áll, szétgurul, a négy 
égtáj tengelyén karikázik, s csak felgördülnek mögöttem 
a hajnal elnyűtt, nehéz függönyei, néma díszletek lebegnek 
helyükre a szélben, s a megremegő iránytű végén 
egyszerre körbeleng minden út. nézd, az emlékezet 
összevillanó síkjain, fölküllőzve immár és szabadon, elszorult 
szívem felé siklik a négy kerék. szájában szipka, és 
kikocsizik nagyapám, ki az űri mezőre —, annyi de annyi 
füstölgő napból deresedik vissza a látvány, s az átizzadt 
égtájak között még ma is láthatáron túlra lüktet elszabadult 
lovaival a rét. kék part zörög alattunk 
tova, én meg csak szőkülök az úthoz a bakon, s szívemben 
meg-megdöccen a súgás: hordjuk a homokot az istennek, hadd 
nehezüljön égből a földre, s a szavak mögött még erdőnyi fát nem 
gyanítok, úgy kérdezem: MIKOR ÉRÜNK ODA, PAPA? s látom, 
vérben úszik a horizonton egy szekér, nagyapám 
levágott lábáról homlokára csúsznak az utak — 

ISTEN ŰTJAIT FÖLTÉRKÉPEZI MAJD A FAJDALOM! 
s kérdezem újra. szólna, de szájában nincsen szó, és intene, de 
karjában elakadt már a mozdulat, bólintana, de nyakában 
partra sziklásült már a fej, és 
szemében, de vacogó szemének mélyén örvénylik, fehér kövekben 

hűl ki a tekintet — 

t a l p i g m ú l t i d ő b e n á r u l o m m a g a m a k ö l t e m é n y s a r k á n 

a behavazott réten kockacukrot ropogtatnak 
a lovak, hímestojáson billeg az ég, s gurul 
a kisbíró tavaszból a télbe —, közhírré tétetik: sapkájából 
szerteröpülnek a sikongó szelek, vert csizmája 
nyomán csengettyűzik a hó. mint szédült madarak, köröznek 
fölöttünk az óramutatók, s nagy, fénytelen 
molekulákban verődik halkuló szívünkhöz az idő — 

még szedertől lila szájjal állok ott szőkén az udvar 
bekerített árnyékában, s csak bámulom a holdat, mert nem hagy 
el, engem követ —, irgalmatlan csapódik a talpam 
alá a föld is, ha futok a folyóhoz, s moccan a part, és 
állok a szárnyas tükörben talpig várakozásban, és állok 
a gágogó utcán térdig porban, s a tagolhatatlan mondat kék sűrűjéből 
rebbenő ludak húzzák fölém az alkony 
puhán tollasodó metaforáit —, közhírré tétetem: 
betilthatatlan álmok szobroznak fejemben. 

27 



némán sodródik arcom 
a hóesésben, kiszáradt kút áll, az éjszaka kihűlt gödreiben 
végleg ottragad egy nap, s megsüppedt helyemre lágyan csorog, csorog a 
kontúrtalan ég. látod, a tükör letakart vizébe 
örökre belefagyott a félélem, s a fákról szívdobbanásnyi fájdalmukban 
hosszan felsuhognak e csapzott madarak. 

valahol a kifakult mezőkön guillaume 
apollinaire kezében fölneszez a hajam, összeérnek 
vállunkon a csöndek: fölzsákolt emlékére bizonytalan, fehér 
l é p é s e k e t t e s z e k az i d ő b e n . elsötétült vermek 
mélyén lappang a világ, köröttünk felszakadozik a fény kontúrja, s 
a derengő falakból szívemig hatol egy 
tekintet. hajléktalan vagyok, mint két pont között 
a végtelen, kihantolt éveket hordok csupán a megőszült hajnál 
színe elé, s egy felvillanó nyakszirtről is — annyi de annyi év 
után! — visszaborong hajad büszke illata: semmi sem 
hagy már el, csak épp meghatároz, s mintha még föllüktetne 
arcunk a bukdácsoló sarkon, valcerozva úgy 
elpörögnek mint a dobra vert évszakok, közhírré tétetnek szavaim 
a hallgatás hótól roskadozó díszletei között, s te megidézetten is 
ott állsz minden félbehagyott mozdulatban, míg el nem 
fehérednek bennünk a csend lágyan tempózó mondatai, s mély 
lélegzetet véve, napjaink 
hosszú sora testületileg kivonul a becukrozott 
rétre. 

megédesült ritmusokban, hófehér tornyok 
közt kísért egy álom — 

A madár súlya 
Az arcunkból majd az marad, hogy inkább megtartottuk 
magunknak. Jut idő, s elhangzanak még a fák árva 
csendjei, mintha azt beszélnék el, amiről eddig 
egyre szó volt már, vagy amiről hallgatni szavakkal 
nem is lehetett volna. 

Járok ebben a világban, 
megnézem, hova és meddig tartozom, de Hőbbre itt 
nem is emlékezhetem, mint hogy a várakozást 
újabb várakozás követte. így felváltva osztja 
meg nappál az éjt s éj a nappált. Olykor csak kizökken 
súlyából egy-egy kő, vagy átsétálok az avarral 
borított parkon, s ez teljesedik ki abban, ami 
egyszer még részleteiben is hozzánk tartozik. De 
az a pillanat épp olyan lesz csupán, mintha bármely 
más lenne. 

Nem kell, hogy időkben jelenj meg értem, s nem 
kell az sem, hogy szavaimra szavakat bízz. Ha szólnak 
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is azok, csak elnyugszanak egy nyílt, fehér álomban, 
mint a behavazott ágak, ahogy leválik róluk 
egy-egy madár súlya. Rezzenéstelen arccal érzem, 
mily nyomtalanul húzza magát felém a szél, s hogy a 
helyeken, ahol egykor mégis, mégis ottragadtam, 
a helyben járó ég ma már nélkülem is megindul. 

Van így 
Marina Cvetajeva emlékének 

Mint aki csak van, úgy voltam éppen —, 
és szívükbe húzódtak a tárgyak. 
Ettem-ittam, majd egy kicsit féltem. 
A falak a szobában megálltak. 

Emlék emlékre szállt. Hogy is van ez, 
gondoltam szüntelen, hetek óta, 
hogy elhull mind egyre, ha volt, ha lesz. 
(Hisz tér így az ember nyugovóra.) 

S csak kiesett helyéről az ablak 
— álmomban hol jártam, hol és merre? —, 
de reggel fölcipelte a hajnalt 
vissza az ötödik emeletre. 

Napközben is végig észben tartom, 
egy ébresztőóra milyen árva. 
Teszek-veszek. Megnézem az arcom. 
Kezemtől kihűl a postaláda. 

S: eljő a nap! Mondogatom, jól van. 
Csendje nincs a lombnak semmi fákon. 
Torkomban verdes a szívem szótlan —, 
hát kigombolom a kiskabátom. 

Csak ott vagyok, hol a szelek laknak, 
ahol a part mindig tengerre néz. 
Vállam megtartom a madaraknak, 
s majd eltemet a hús, a csont, a mész; 

és megfagy az arcom is, ez a kő, 
v visszamerül vak, fehér súlyába. 

Falnak fordított, nagy tükreiből 
homok csordogál —, de már hiába : 

csak hazajutok magamhoz egyre, 
zsebemben fű, s még az is meglehet, 
hogy elhiszem végül, majd egy reggel 
a saját halálomra ébredek. 

29 


