
LENGYEL ZOLTÁN 

Amiért nem is történhet 
i. 

Nem szavakból épül fel a lélek rendje, 
bár mire kivárom megint e délutánt, a 
megfogalmazható, napjaimból összehordott 
félelmek hozzákötnek a papírhoz, csak az idő 
kötelez, de hogy mire vagy mihez — egészen 
elrejtett s nekem nincs időm tudni akaratát; 
mondom: már kivártam a délutánt s arra vagy 
azokra a napokra gondolok, melyek épp úgy lesznek 
fontosak az életem kényszerű folytatásában, 
ahogy fontossá válhat egy mozdulat, egy elveszett 
ernyő vagy az este kéklő ígérete: hatalom nélkül, 
mert hatálom nélkül élek veled, s tudd meg, így lesz: 
kopott, feketenyelű esernyőként élsz velem, és élünk 
majd, királyaiktól megfosztott országok, 
épp egy ilyen délutánban, ami most is elém adja a 
fényes tetőket, a csillogó betont: a napszak 
kigyomlált kertjét. 
nem a lélekből épül fel a szavak rendje, 
ez csak kitervelt önkény, igazságtétel, kis 
mdalék a szaporodás eszményéhez, pontosítani 
próbálom túlélésed, nehogy úgy érkezz, nehogy a 
tükrön át, hogy visszahozzalak az életemből, 
szavak nélkül neked adjalak, mert akkor már én sem 
leszek több, csak papír, 
a fölkínálható adalék véletlen életedhez. 

II. 

Tálán egyszerűbbnek kell lenni, elcsendesítve 
vonalakba foglalva ezeket a félelmetesen halk mozdu-
latokat, egy megfáradt szándék tiszteletköreit; — minden 
elvisel mindent, megadóan siklik valami szél a 
járda síkossá fényezett tükrén, elhagyják az anyagok az 
élő testet, csak hogy tovább éljen és nem akarom már 
megérteni az időt sem, csak legyenek továbbra is a 
voltak, mert teher a hisztérikus boldogság is: 
egyetlen csésze, az álmok vagy egy forró fürdő biztonsága. 
— és hiába az utazások és hiába minden fecsegés az 
időről, nem hoz semmit a felejtés, marad a távolság, 
talán egyetlen mentsége életünknek, melyet elhagynak 
a tárgyak, hogy gazdagabbak legyünk nélkülük, hogy 
visszaadjuk ami senkié. A történet folyton örökít, 



az élő élőt, a rög rögöt von maga fölé, áporodott 
függönyök mögött kulturált halálról álmodik a nép, nem 
tudhatja mi az, s elképzelni elfelejtette már; 
csak a növények némasága tanít, ahogy reggeltől 
estélig fölisszák a vizet, s fájdalom nélkül 
pusztulnak, ha elnéptelenedik a lakás. 

NÉMETH ISTVÁN PÉTER 

A gyermek Shakespeare 
10 éves de nyáron almabort kóstolt már 
s a gesztenyék oly murisán álltak 
három tündért hívott nevükön 
sorban Babvirág Moly és Mustármag 

aztán aratás után 
faluba értek a komédiások 
hogy vonulásukon mégtovább csüngjön 
muzsikájuk fölé eperfára mászott 

mérgében otthagyta sörét a lelkész 
csaholtak az udvarház kutyái 
megállt két paraszt kezében a rosta 
a bolondos furcsa népet kezdték el csudálni 

körhinta beszélő kakas 
mit érdekelte őt Anne s Elizabeth 
hintát hajtott Jack Dick és Tom 
apródkosztümben lány soha szebbet 

aznap elveszett egy bárány 
utánuk az utat leste 
tudta odáig visz a keréknyom egészen 
és nem vacsorált este 

no történt még egysmás 
nagyobb fiúkkal pofozkodott néha tűrte 
fakardok lovagkor vakáció vége 
kastélyt képzelt a csűrbe 

iskolamester dicsérte eszét 
szüret múltán az Avon-parton 
átkulcsolta térdét 
így várta ha jött az alkony 
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