
FRÁTER ZOLTÁN 

Jelentés a völgyből 
ÁPRILY HANGLÍRÁJA 

Bár népszerűsége egyre nőtt, sokan, még hívei is, már életében befeje-
zettnek vélték költői pályáját. A körülmények azt a látszatot keltették, mint-
ha ő maga lemondott volna a folytatásról. Az aranyszarvas című könyvét, mely 
osztatlan sikert aratott, fél évszázad legjava fordításaiból állította össze. Sa-
ját költészetét az Ábel füstje második kiadása tartotta ébren a köztudatban. Az 
idősödő Áprilytól, úgy tűnt, mind kevésbé várhat további verseket az olvasó. 

Az ajándékba kapott évek és a felkínált lehetőségek azonban meghozták 
a „szentgyörgypusztai remete" alkotókedvét, s a csüggedők nem kis megle-
petésére új kötettel állt elő 1965-ben. Nemcsak az előző évek kiadatlan mű-
veit, a lappangó termést takarította be, hanem merőben más, a költői meg-
újulásról tanúskodó munkáit is közreadta. Ismét mesterien honosítja 
a négysorost, 'öregkori lírájának kedves műformáját. Lélektani, alkotói álla-
potának ez a legmegfelelőbb kifejezési mód, de nem éri be ennyivel, össze-
építi, valódi jelentéssel bíró, hangulatos beszámolókká fűzi rövid jelentéseit, 
s eredeti lírai naplót készít belőlük. Könyve igazán jelentés lesz egy huszadik 
századi magyar költő helyzetéről, élete utolsó szakaszában vallott nézeteiről, 
a halál elé méltósággal lépő ember gondolatairól, végső tapasztalatainak ösz-
szegzéséről. 

A kötet kritikai fogadtatása is elsősorban erre hívja fel a figyelmet. Az 
a tény, hogy a szerző közelít nyolcvanadik évéhez, különös érdeklődést, iz-
galmat és tiszteletet vált ki a kritikusokból, recenzensekből. Faragó Vilmos 
a „jó halálra" készülő öregember vallomását látja „e szép kötetben: élni ér-
demes" (1). Megállapítását alátámasztják a nagy versek, mint például a Meg-
tisztulás vagy az Intés kutyámnak. De már Koczkás Sándor figyelmezteti az 
olvasót, hogy nem csupán erről lehet szó. „Keveset mondunk, ha az öregkori 
lelkiállapotok lírai tükrének nevezzük ezt a kötetet." (2) A költő témáiból 
elsősorban a lélekhelyzet körvonalaira következtet, olyan különös tartásra, 
amely „oldottságnak és koncentráltságnak szép, harmonikus ötvözete", s 
amelyből — a halál közelségének tudatában — életszeretet árad. Pomogáts 
Béla is ezen a nyomon halad, amikor a „nem tragikus világ" kirajzolódását 
érzékeli az életműből. A magyarázatot Áprily melankolikus természetében 
leli meg, hiszen a költőnek „konfliktusai, szenvedélyes összeütközései nin-
csenek" (3). A szelídség, az „indulatokat nélkülöző költőiség" alkalmas for-
máját, kiteljesedését találja meg a négysorosban, melynek tömörsége poéti-
kai eszközzé válik. A hagyományos formához ragaszkodó négysoros szerepét 
emelte ki Györe Imre recenziója is. A kerek, zárt egészben szokatlan hatást 
észlel, ami „továbbgondolásra és továbbérzésre" késztetve, mintegy „megsok-
szorozza a versek hatékonyságát és az újszerűség varázsával vonja be 
őket" (4). 

Áprily valóban szerette ezt a formát. A naplószerűséghez kivált illett a 
feljegyzés-terjedelmű, négy rövid sor. A legapróbb részleteket, a valóság 
parányi szeletkéit kinagyítva alkotott maradandót. Csak jó mesterek képe-
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sek megmutatni, hogy mi mindent lehet elmondani szűk keretek között, 
vázlatoknak látszó darabokban. Az idő fenyegető szorításában éltető erő, 
életjel lett a rendszeresen rótt négysoros. „De napomon ez a négy sor vonal, 
/ életjel, mit lelkem lelkemnek ad." (Jöjj, négysoros) Idilli hangulatok meg-
éneklése helyett mégis szomorkás képek uralják e lírai ötvösmunkákat. A 
költő — szokott szerénységével — kétkedve nézte saját alkotását, de lénye-
géről — a bánat könny csepp j érői — meggyőzően vallott. „Nem Dionysos ih-
let, négysoros, / inkább borongó vagy, mint mámoros. / Bizonyosan nem is 
vagy műremek — / Egyet tudok: mélyedben könny remeg." (Négysoros a 
négysoroshoz) 

Áprily könyvében — Gonda Ferenc véleménye szerint — a „derűs al-
kony melankóliája szól a völgyből" (5), Simon Zoárd pedig a „túlzottan csen-
gő dallam" oldódását, a „virtuóz ritmus" megcsendülését „egy múló élet 
vég-akkordjaként" (6) fogja fel, kiemelve az életrajzi adat szerepét. Tóth 
Béla hangsúlyozza, hogy a „legvégső dolgoknak nyugodt, férfias tudomásul 
vétele" (7) jelzi Áprily évszázados hagyományokon érlelődött bölcsességét. 

A „közelítő tél", a halállal való elkerülhetetlen találkozás ténye csak-
ugyan meghatározza a Jelentés a völgyből verseit. A kötet fontos, súlyos 
költeményei messzemenően igazolják ezt. Két nagy ciklus címe is utal a lírai 
alaphelyzetre, a számvetés és eltávozás motívumára. A nyitó ciklus címe — 
Ámulni még — a kiszabott idő végességére hívja fel a figyelmet, a harma-
dik egység a sírfeliratok komorságát árasztó Epitáfium nevet viseli. Még a 
leghosszabb és könnyedebbnek tűnő Évszakok zenéje is tartalmaz borús, őszi-
téli hangulatokat, s a Római őrvonalon — sajátos visszatekintéssel — a rég-
múlt történelmi képeit eleveníti fel. 

A kötet jelentős versei szólnak az öregségről. A magyar irodalomban 
oly ritka öregkori líra szép megvalósulásának lehetünk tanúi. Az Ámulni 
még, a Kérdés az öregséghez, a Megtisztulás, az Egy nap, a Kézszorítás, A 
változás, az Intés kutyámnak, s a Borogató kéz talán legszebb példái ennek a 
szemléletnek. A Hol itt a rév? vagy a Ladik címűek az ismeretlenbe való 
átkelés mitologikus toposzát, „Kháron ladikját" idézik. Az olyan sorok, mint 
a „S vén volnék már, — s itt volna már a végem?" (Ámulni még), vagy „a 
túlsó partot látó révülésben / a 'Készen vagy?'-ra ezt felelni: — Készen" 
(Kérés az öregséghez), az elmúlással szembenéző tiszta lelkiismeret mondatai, 
a „Közelről les már rám a vég" (Megtisztulás), az „Egy nap nem ébredsz fel" 
(Egy nap) tudatával élő költő üzenetei. 

Az elháríthatatlan halál azonban nem fojtogató veszedelemként tűnik 
fel itt. Bár a végső elnémulás bizonyossága fájdalommal teli, szorongó ér-
zéssel tölti el az útrakelőt, a Jelentés a völgyből szerzője a megbékélés sze-
lídségével várja a halált. Nem tiltakozik, nem perel, nem könyörög hala-
dékért. A sztoikus bölcsek belátásával tudja, hogy ami keletkezik, el is mú-
lik egyszer. A természet rendszerében mindennek megvan a helye, minden 
lénynek szerepe, feladata van. Minden csak addig létezik, míg körülményei 
engedik, míg be nem töltötte hivatását. Ebben a felfogásban a halál nem a 
végzet, a gonosz sors beteljesedése, hanem az élethez tartozó, azt lezáró, ter-
mészetes történés. Velünk történik, vagy általunk? Végrehajtói vagy okozói 
vagyunk egy felsőbb parancsnak, mely az élet törvényszerűségéhez rendelte 
a halált? Ha a teljességet keressük, a halál birodalma éppúgy nem lehet ide-
gen tőlünk, mint semmi sem, ami az élethez tartozik. Ha egy hosszú út vé-
gén ránk váró megérkezés a halál, akkor inkább ünnepi, szabadító szerepe 
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van. A jó halál lehetősége ez, amelyre felkészülve nyugalmat csak a mun-
kás, tevékeny élet adhat. Talán ezért különbözteti meg Áprily az elmúlás 
tragikumából származó rossz Halált és a természetes folyamatként szemlélt, 
elfogadott — de nem önkéntes, nem „választott" — jó Halált. A kifejezés 
következetes ismétlődése indokolja a sajátos tartalom feltárását. Ezzel a fo-
galommal zárul két igen fontos vers: a Megtisztulás és az Intés kutyámnak is. 

Három versszak adja négy versmondat keretét. Az első kijelentés beéri az 
első sor hosszúságával („Közelről les már rám a vég."). A következő mon-
dathoz azonban már négy sor szükséges, míg az utolsó két külön szakasz-
ban, öt-öt sorban futja meg pályáját. Az első közlés tárgyilagos ténymegál-
lapítása és a további mondatok közt ellentét feszül. A vég közelgése és va-
lóságos bekövetkezése közé beékelődik a búcsúzó ember kívánsága: ^szeret-
nék megfürödni még / egy nyári éjjel harmatában." A megtisztulás, a lelki 
terhek megkönnyítése különböző szertartásokban is az újrakezdéssel, vagy a 
végső íeloldozással kapcsolatos. Az újjászületés rejtett igénye munkál a tisz-
tálkodás rituáléjában, a bűntelenség erőt adó állapota nyerhető el általa. 
Egyszerre érvényesül a versben a megtisztulás vallásos és lélektani vonat-
kozása, a „sérületlen kisfiú" krisztusi eszméjének és a gyermeki ártatlanság 
gondolatának összefonódása. A hajdanvolt gyerekkor vissza nem térő, de 
mindvégig óhajtott, maradékában is féltve őrzött vágykép a versben kér-
lelő, érvelő számára. A szöveg felépítése emlékeztet az imára, melyben mi-
nél részletesebben igyekszik megokolni kérését az imádkozó. Érzékelteti, hogy 
nemcsak alkalmas, hanem érdemes is a kiváltság megszerzésére: „Szárnyá-
val verdeső rigó / nem tudna tisztálkodni szebben, / mint én az égi, tisztitó, 
/ finom hullású permetegben." A természeti mozzanatból festett kép, mint 
finom ötvösmunkával készült, tokba zárt medál ragyog két versszak között, 
a költemény közepén. A kérés, mely teljesítését várja, feltételes módú ige-
alakokkal argumentálható. A remény jegyében fogant a vers, de a megvaló-
sulás magasabb hatalom akaratától függ. Ezért lesz valószínűtlen, tényleges 
történést nem tartalmazó, csupán a vágy vonalára felfűzött, feltételes módú 
igékbe kapaszkodó a szerkesztés. „Eltűnne gond, foszolna bú, / zsibbadna kín, 
/ lelkemről minden heg leválna — / s mint sérületlen kisfiú / indulhatnék a 
jó halálba." Az élet részeként felfogott, tudatosan előkészített, „megtisztulás" 
állapotában várt halál a „jó halál", s ezt éppen a tudatos készülődés, a lelki 
béke hozhatja meg. Ok és okozat egymást kiegészítő-előidéző elemei ennek 
a szemléletnek. Felcserélhető, de egymás nélkül nem létező motívumok. Egy 
sok sebet rejtegető, sérülékeny lélek fohásza a Megtisztulás („lelkemről min-

Megtisztulás 

Közelről les már rám a vég. 
De mielőtt 
a nagy Hurok megfogja lábam, 
szeretnék megfürödni még 
egy nyári éjjel harmatában. 

Szárnyával verdeső rigó 
kristály-eren 
nem tudna tisztálkodni szebben, 
mint én az égi, tisztitó, 
finom hullású permetegben. 

Eltűnne gond, foszolna bú, 
zsibbadna kín, 
lelkemről minden heg leválna — 
s mint sérületlen kisfiú 
indulhatnék a jó halálba. 
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den heg leválna —"), valamikori énünk, boldog-tudatlan védettségben való 
létezésünk örök áhítata. „ 

A feltételes móddal szemben a felszólító alaphang határozza meg az In-
tés kutyámnak című verset. 

Ha támad szomszédunk kutyája 
s nagy szemfogát húsodba vágja, 
ne hagyd magad. 
S ha rabló törne ránk merészen, 
fogadd farkasugrásra készen 
s torkon ragadd. 

Ha rossz Halál sunnyogna erre 
s telkünkre is bejönni merne, 
el ne inalj. 
Kerüld meg némán és orozva, 
rohanj a nesztelen gonoszra 
s csontjába marj. 

De ha a jó Halál megállna 
s behívó intésemre várna 
kapunk előtt, 
nehogy reá mordulj, ha látod, 
illőn fogadd, mint jó barátot 
s bocsásd be őt. 

Az időskori számvetés, a halálközelség egyik legszebb példája a kötetnek ez 
a verse. Megerősíti azokat a véleményeket, amelyek Áprilyban eleve a tra-
gikus hangoltságú, létkérdéseken meditáló költőt látják. A fiatal évek lírá-
jában is meglévő szemlélet zaklató aktualitással telik meg az életrajzi té-
nyek, a fáradó test, a rostáló emlékezet működésével, az öregség napjaiban. 
Meglehet, „hitelesebbnek" tűnhet a költemény, ha tudjuk, hogy az életút 
vége felé, nemzedéknyi tapasztalatok birtokában íródott. De talán mégsem 
ez teszi igazán jó verssé. 

Mindenekelőtt a lírai „szereposztást" érdemes szemügyre vennünk. Alap-
helyzete a megszólítás, ám nem valamiféle képzelt odafordulás, s látszatra 
nem is önmegszólítás. A költemény jól ismert viszonylatot ábrázol: a kutyá-
jához beszélő ember, a gazda szavait rögzíti. A cím határozott beszédmódra 
utal, világosan jelzi a szűkebb műformát. Barátságos kérés, bizalmas utasítás 
rejlik az intés tartalmában. A vers, első olvasásra is sejthető, ellentétekre 
épül. Mindjárt az első sorban felbukkan a legélesebb színkülönbség, a fekete-
fehér. Jelentése a lírai tónus paradoxitását is felvillantja: „Fekete vagy s itt 
állsz fehéren", de az önellentmondást rögtön követi a magyarázat: „a feb-
ruári fagy derében, / hű őrizőm." Ezzel a hangütéssel megadja a vers „hul-
lámhosszát" a beszélő. A februári fagyban fehérré deresedett kutya látványa 
nemcsak a kegyetlen, hideg tél megpróbáltatásait idézi, s nemcsak a szabad-
ban tartott házőrző hűségéről tanúskodik („hű őrizőm"), hanem a kép kontrasz-
tos megfestésével („Fekete vagy s itt állsz fehéren") szinte folyamatot érzé-
keltetve, a megfakulás, a megfehéredés, a megőszülés motívumát is magába 
foglalja, a megöregedés szimbólumaként. A konkrét kép hangulatteremtő, 
versmeghatározó tényezővé válik már a költemény kezdetén. Az első sza-
kasz, mely a gazdájára hallgató, becsülettel szolgáló négylábú „jellemzése", 
egyben hűségének dicsérete is. Ennek tudatában van értelme, súlya a hozzá 
szóló intésnek. A gazda „intése" parancs, minden körülmények között telje-

Fekete vagy s itt állsz fehéren 
a februári fagy derében, 
hű őrizőm. 
Reánk van gondod, semmi másra, 
nem csábulsz el csatangolásra 
tarlón-mezőn. 

Jelezd a völgybe érkezőket, 
kirándulókat, gallyszedőket, 
erdei neszt. 
De a fácánkakast, a szépet 
s az érre szomjas őzikéket 
el ne ijeszd. 

Ha vaddisznót érzel közelben 
vagy róka jár a rőt ciherben, 
riaszd, csahold. 
(S azt sem bánom: üvölts, ha éjjel 
rézsárga óriás szemével 
rád néz a hold.) 
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sítendő kötelesség. Az utasítások továbbra is szembeállításokon alapuló ellen-
tételezésekként fogalmazódnak. A nyelvtani alakzatqk közül a felszólító mód, 
valamint a „de" és a „ha" szócska lesz az uralkodó. („Jelezd", „el ne ijeszd", 
„riaszd, csahold", „üvölts", „ne hagyd magad", „fogadd", „torkon ragadd", 
„el ne inalj", „Kerüld meg", „rohanj", „marj", „mordulj", „fogadd", „bo-
csásd be".) A harmadik versszaktól kezdve a „ha" pontosan körülírt élethely-
zetei jelölik az érvényesség eseteit. Az utolsó szakaszban, az intés záróak-
kordjaként az ellentét és feltételesség egybefonódik a legfontosabb felhívás-
ban. „De ha a jó Halál megállna / s behívó intésemre várna" . . . 

Nyílt ellentétpárként jelentkezik a „rossz Halál" és a „jó Halál" meg-
személyesítése. Az előbbi, mint „nesztelen gonosz", a tolvajra jellemző igé-
vel: „sunnyogna", míg a jó Halál, mint régen várt jóbarát, illedelmes láto-
gató, tisztelettudón „megállna / s behívó intésemre várna". Két síkon — di-
rekt felszólítással és tiltó, tagadó kifejezésekkel — közli utasításait a gazda. 
A „De" után következő tiltások ily módon azonos sávba, egy tartományba 
kerülnek, s ezáltal bővül a „jó Halálról" való tudásunk is. A természet ked-
ves lényeivel mutat rokonságot, az erdő szeretett lakóihoz válik hasonlatos-
sá. A fácánkakashoz, melynek külön értelmező jelzője hangsúlyozza, hogy 
„szép", s az „érre szomjas őzikék"-hez, a védtelen, riadt állatokhoz. Mert a 
„jó Halál" nem erőszakos. A paradox szerkesztés a tulaj donságcserében is 
megnyilvánul. Nem az ember tart a haláltól (a vers felkészült hőse nem fél 
tőle), hanem a halál vívódik, töpreng, toporog a kapu előtt — „megállna" s 
„várna" —, tétova vendégként csupán sejtetve a sors akaratát. Ez az akarat 
valójában a halandó belső megnyugvásból fakadó elszánása, hogy ideje letel-
vén, engedje történni, akarja az elkerülhetetlent: „illőn fogadd, mint jó ba-
rátot / s bocsásd be őt." Egy cselekvő élet öntudata, a megtapasztalt idő és 
a békés meditáció személyes kapcsolattá alakította az ismeretlenbe küldött 
fohászt, világossággá a titokzatos, rejtelmes homályt. Paradoxitásához most 
lesz igazán hű a szöveg. Most lesz szembeötlő értelme, hogy kétszeres intést 
tartalmaz a vers. A címben megjelölt műforma keretében, a maga eredeti 
valóságában az intés mint kézmozdulat is felidéződik: „s behívó intésemre 
várna". A jó Halált nemcsak elfogadja, hanem kéri is a lélek, ha megért a 
távozásra. Az „elvégeztetett" bölcsessége egyetlen rebbenésben tükröződik, 
hívó jelben ölt alakot. Invitáló, már-már szívélyes gesztus, amit az intő sza-
vak mondója — szabad elhatározásából — nem kétséges, meg is tesz. Önma-
gát inti a gazda, ha látszólag kutyájához beszél is. Dikció helyett monológ, 
álcázott önmegszólítás, megszenvedett lélekbeszéd jellemzi a ciklus magányos 
alakját, idős emberét. Az Epitáfium Tavaszi reggelében, szédítő május-illat-
ban is „halálszagot" érez, a Jöjj, zöld madár évszaka „halálos ízű, furcsa 
nyár". Kínokat enyhítő Borogató kéz-nek az édesanya „rég kihűlt kezét" 
várja, s a „rikoltva-sírva" kerengő csóka-csapatok hozzák a Gyászt. Elhunyt 
felesége sírfelirata az Epitáfium; „nincs már, aki a sebet bekötözze" (Késsel 
beszélek). A magvakat kereső, ablakhoz szálló cinkeraj is „csalódottan s ér-
tetlenül" száll tovább. „Valaki elment a szobákból / s bennük sötéten jár a 
gyász" — írja a Csóka-hangok csendes lezárásaként. Külön Téli jelentés adja 
hírül, hogy „elment a fák és rózsák Asszonya". A lassan érkező tavaszban a 
magára maradt férfi a halálhoz kerül közelebb. Az olvadás csillanó tócsái 
nem keltik fel az élet reményét, a mindent elnyelő fényben az örökkévaló-
ság üzen általuk (Indulnak már). Az elhagyott, hiánytudattal élő társtalan 
számára az emlékezés múlt-ideje és a jelen szenvedései közepette a halál-
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jövő vonzása növekszik. Feleségének állít emléket ezzel a lírai fejezettel, mi-
közben ő maga is tanulja a halált. 

Mintegy függelékként kapcsolódik ide a Római őrvonalon ciklusa. A tör-
ténelmi múlt helyszínein rég porló holtakat ébreszt, Pannónia provincia 
messzire vetődött lakóit, felelevenítve a limes polgárainak mindennapjait. Az 
Aquincumi strófa egy „fiatalon halt" nő sorsában a korai halál fájdalmát 
énekli, A gladiátor a méltó halál jogáért emel szót. Ebben a környezetben 
rajzolja meg kedves filozófusa, Marcus Aurelius alakját is. A halállal való 
szembenézés emberi módját, az elviselés lelki tartását megmutató sztoikus 
gondolkodónak fon koszorút. Nem ódát ír azonban, hanem szomorú életkép-
ben jeleníti meg filozófia és történelem, eszmény és valóság kegyetlen talál-
kozását. A Duna partján álló Marcus Aurelius gyönyörködve figyeli a víz 
fölött köröző halász-sast. Ám a túloldalról egyszerre nyílvessző repül — „kvád 
nyíl suhant a lengő sas felé" — és a madár élettelenül hull a habokba. A túl-
só parton táborozó germán törzsek egyik csoportja ekként ad magáról hírt. 

A jelenet szép szimbóluma egy történelmi korszakváltásnak: az önmagát 
túlélt római birodalom és az előretörő nomád csapatok véres vetélkedésének. 
A hanyatló civilizációt legyőzi majd a mindent elsöprő népvándorlás. A his-
tória menetének törvényszerűségei szerint az erőtlent kíméletlenül megsem-
misítik a „fejlődést" hozó friss alakulatok. Ám a versben a sajátosan emberi 
értékek, a kultúra nyomai mind-mind a régi világ tartalmaihoz kötődnek. 
A szemlélődés, a napi szükségletté vált meditálás — „Tűnődött sorson, éle-
ten, hatalmon" —, az esztétikai érzékelés gyakorlata — „Gyönyörű vagy, — 
szólt, és gyönyörködött" —, a pusztuló iránti részvét megnyilvánulása — 
„Elkísérte szemmel, / amíg a loccsanó habokba hullt" —, a valóság intellek-
tuális feldolgozása — „s a bölcs és büszke homlok elborult" — veszélybe ke-
rül a birodalom szétesésével. Kétségekkel teli, gyötrelmes jövőkép körvona-
lazódik Marcus Aurelius előtt — „Lelke megtelt szokatlan sejtelemmel" —, 
hiszen a változással az új barbárság kora köszönt a tájra, bármennyire elen-
gedhetetlen is az átalakulás. A büszkén és szabadon lebegő sas lelövése egy 
vad kor hajnalát jelzi. Ha Pannónia végképp a múlté lesz is, kultúrája, mely 
az emberi természet alapvető értékeit hozta létre, nem avulhat el. Egyetlen 
sas repülését megtörheti a nyílvessző, de magát a repülést nem. 

A gondolat hű kimunkálásának igényét, a vers fontosságát mutatja, hogy 
a költő szinte az utolsó pillanatban, a kiadó számára készült, tisztázott kéz-
iraton is dolgozott. Versfogalmazványait többnyire megsemmisítette, a gépelt 
példányokon már a legritkább esetben javított. Annál fokozottabb figyelmet 
követel minden csekély módosítás, amelyből kiderül, hogy alkotója a vers 
végsőnek hitt változatával sem volt elégedett, még pontosabb kifejezésre tö-
rekedett. Eredetileg, hosszú ideig jóváhagyva, ezt írta: „Talált. Bukását elkí-
sérte szemmel" (8). Ezt a megoldást valahogyan mégsem tudta elfogadni, ta-
lán darabosnak, kevésbé artisztikusnak és mindenekelőtt erősen ítélkezőnek 
vélhette, ha a védtelen madár pusztulását „bukásnak" minősíti. A sas ívének 
szakadását ezért pontosan követnie kellett a megfogalmazásnak: „Billent s 
zuhant már." így lett a leírás egységes, s nem a kvád harcossal azonosuló 
(„Talált."), hanem Marcus Aurelius szemszögéből láttatva („Elkísérte szem-
mel"), a beszélőéhez hasonló nézőpontú. A halász-sas esésében saját esendő-
ségét is érezte, az orvtámadás okozta lehullásban a személyes tragédiát, a 
csúcson lévő ember elbizonytalanodását. A sztoikus szemléletet „szokatlan 
sejtelemmel" eltöltő, nyugtalanító megrendülést. 



Mindezek alapján okkal vélhetnénk Áprilyt a halállíra kivételes képvi-
selőjének, s a Jelentés a völgyből verseit az elmúlással fizikai közelségbe ke-
rült szerző öregkori búcsúzásainak. Ha ennyi lenne csupán, akkor is összeté-
veszthetetlen, gyönyörű sorokat köszönhetnénk neki. De akad itt más is. Ke-
vésbé vizsgált, talán a költő által sem eléggé tudatosított vonások. Esetleg 
mégis igazak, mégis teljesebben tárják fel egy ismertnek hitt líra ismeretlen, 
rejtett erőforrásait, mélyrétegét. 

Kritikusai alig méltányolták a Jelentés a völgyből lírai napló-jellegét. 
Csupán Tóth Béla vázolta, hogy az Évszakok zenéje ciklus darabjai „szinte 
naplószerű elevenséggel s impresszionista frissességgel követik a tavasztól 
őszig, télig ezer és ezer ámulni, örvendeni valót produkáló természet csodá-
latos jelenségeit" (9). Az egész könyvet egységben látva, az egyes versek 
mint apró mozaikok illeszkednek a mű teljességébe. Folyamatában szemlélve, 
sorrendben haladva a kötet lapjain, kibontakozik Áprily utolsó, önállóan ösz-
szeállított gyűjteményének újabb „jelentése". 

A legkiemelkedőbb rész a második ciklus, az Évszakok zenéje, amely 
külön_ kötetben is megállná helyét. Egy év lírai eseménysorozata ez a vers-
folyam a költői módon megélt valóság verssé csiszolt története. Kerete nem 
a naptári esztendő határaival azonos, hiszen februárral indul és februárhoz 
tér vissza. Még pontosabban: a ciklus második versében, az Űj cinkeszóban 
olvassuk először a hónap nevét („Köd és minusz tíz. Február."), majd az 
utolsó előtti költeményben, az Intés kutyámnak második sorában („a febru-
ári fagy derében"). A ciklus kezdő és záró darabja azonban közvetve, motí-
vumokon át utal a télre, februárra. „Hull, hull a bús havaseső," (Rímjáték 
havasesőben), majd pedig „Az ár, több napja már, jeget sodor," (Kutyám 
halálára), érzékeltetve, hogy nem a ténylegesen zajló változások, nem a földi 
időszámítás a fontos, hanem — az évszakok díszletei között — a belső rez-
zenések, a természettel szinte eggyéváló ember élményei. Sőt: a könyv élén 
álló, címadó Jelentés-ben a nyitó szakasz tavaszát — a nyár mellőzésével — 
négyszeresen ellenpontozza a koraősz, majd az októbervégi táj. Ezek a meg-
fontolások irányítják tekintetünket a ciklus évszakjelölő voltáról mélyebb 
tartalmára, a zeneiségre. Az Évszakok zenéjében a „zene" szó a meghatározó 
elem. Az egész életműben alkalmazott verstechnika itt tetőzik utoljára. A vi-
lág mint hanghatások szinkróniája, muzsikáló, susogó, zengő, zakatoló, csi-
vitelő, dörrenő, vijjogó hangok sokasága létezik. 

A természet nemcsak színekben, hanem hangokban is utolérhetetlenül 
gazdag. Az évszakok körforgása, az időjárás változásai, a madarak éneke, a 
szél zúgása, az eső ezernyi zaj keltése akaratlanul is belopja magát fülünkbe, 
idegeinkbe, érzékeinkbe. Zenél, muzsikál a táj, ámulva és megszégyenülve 
hallgat benne a legnagyszerűbb komponista, a legkiválóbb énekes is. Áprily 
ezt az élményt, a világ zeneiségét, a zenélő világot sejteti meg olvasóival. 
A valóság mint megfoghatatlan, mégis jelenvaló, erővel ható impulzusok so-
rozata áll előttünk. A természetzene hangutánzó szavak, hangulatfestő kife-
jezések formájában, magánhangzók, mássalhangzók elrendeződésében keresi 
megszólalási lehetőségeit a versekben. 

Már Kuncz Aladár felfedezte, hogy Áprily „képekben vagy nyelvmuzsi-
kájának modulációiban közvetve fejezi ki azt, amit más talán közvetlenül" 
hozna elénk. (10) Németh László természet és ember „új intimitásának" egyik 
erdélyi példáját az Áprily-líra hangszerkezetének sajátosságában találta meg. 
„Ez az intimitás a rímekig, a sorok magánhangzóinak a szín-egyensúlyáig 
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árad. Ha Áprily a baglyok U-hangversenyéről beszél, az ő verseit egész bát-
ran lehet mint az a és o hangok hangversenyét jellemezni. Azt az akusztikai 
csalódást kelti, mintha csupa mély magánhangzókat rakna, olyan meleg, bol-
tos, komoly októberi erdőkre emlékeztető a melódiája" — írta sokat idézett, 
úttörő tanulmányában. (11) Találóan jegyzi meg Sőni Pál, hogy Áprilynak 
lételeme a hallás, a hangok zenéje. „Akusztikai univerzuma kimeríthetetlen, 
'minden hangzássá változik, muzsika lesz" ebben az életműben. (12) 

A zeneiséget mint Áprily egész költészetére jellemző vonást említette a 
kötetről szólva, szinte minden kritika. Az értékelések elmaradhatatlan kísé-
rőjelensége volt a muzikalitás tudomásul vétele, de a recenzensek nagy része 
csupán díszítő járuléknak tekintette, s különösebb magyarázó szempontot nem 
teremtett belőle. Bár Faragó Vilmos prognózisa szerint a mindenkori magyar 
diák a Március-ból fogja megsejteni, hogy a költemény „nemcsak magolni-
való leckét jelenthet, hanem tánccal és zenével egy fogantatású ritmus- és 
zeneélményt is" (13). Áprily természetélménye- és ábrázolása, mint Koczkás 
Sándor észrevette, „sohasem néma: ujjongó zengés vagy hervadt lemondás 
telíti" (14). Pomogáts Béla a kötet egységének titkát a „szelíd", vagyis „indu-
latokat nélkülöző költőiség"-ben találja meg, amely „egyhúrúvá és egyhan-
gúvá" teszi ugyan a kötet verseit, de az akusztikus megformálás és az ér-
zelmi-gondolati elemek párhuzamát teljességgel megfelelőnek tartja, mert a 
versek többsége „ugyanazt a zenei szólamot: a megbékélés melankóliáját zen-
geti fel" (15). A költő „fejlődését", a pálya végkifejletét Simon Zoárd a ki-
fejező eszközök egyszerűbb, gazdaságosabb felhasználásával, éppen a vers-
zene módosulásával érzékelteti, mivel ez „lágyabb, halkabb, mint korábbi 
költeményeiben" (16). Az Áprily-líra kifogyhatatlan hangvarázsát valóban 
magyarázza a klasszikus-humanista, antik műveltségű költészethez vonzódás, 
amit Tóth Béla említ. A zárt, kerek kompozíció, a tiszta, világos képek mel-
lett az ő számára is a „szabatos, de sohasem feszes, hanem könnyed, muzsi-
káló ritmus" (17) jelzi az Áprily-verselést. Szinte magától értetődő, hogy a 
költőről szóló közlemények némelyike éppen ebből a nézőpontból veszi szem-
ügyre a verseket, miként Sőni Pál tanulmánya, vagy Túros Endre dolgozata, 
amely a „hanghalmozás" szerepét, a hangok művészi felhasználását vizsgálja 
A kor falára című gyűjtemény alapján. Noha Túros Endre előrebocsátja, 
hogy a hanghalmozás (az alliteráció) két fő funkciója — a hangutánzás és a 
hangulatfestés — nem önmagában fejez ki valamit, hanem a szavak értel-
mével együtt és a verstani tényezőkkel kiegészítve érvényesül, ennek a stí-
luseszköznek Áprily esetében talán még nagyobb kisugárzása van. Túros 
Endre mondja ki, hogy sokkal művészibb, sokkal hatásosabb a hanghalmozás, 
ha a „tények festésében" (18) nyilvánul meg, s nem csupán hangutánzó sza-
vak által. Ez utóbbi egyébként is kevésbé fordul elő Áprily verseiben. Még 
ekkor is „általában a hangutánzó szavak szövegkörnyezetének hangjai erősí-
tik az akusztikai hatást". A megfelelő hanghatást leggyakrabban a kontextus 
ismétlődő hangjai teremtik meg, ami nem sorolható a hangutánzás jelenségei 
közé, viszont a szél zúgása, a vihar hangbenyomása például a vers egészébe 
szervesen épül be. 

A hangvilág megszerkesztése, a hangok muzikalitása által felszínre jutó 
érzelmi-gondolati közlés kitapinthatósága alapján már-már a legmodernebb 
akusztikus költészettel rokonítható, a szöveges és a szöveg nélküli jelentéssel 
bíró akusztikus tartalom közötti átmenet költészeteként értelmezhetjük az 
életművet. Kuncz Aladár „ízig-vérig modern költő"-nek nevezte Áprilyt 1926-
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ban, s véleményét többek közt azzal indokolta, hogy a „modernséghez", a 
versek jelentőségéhez hozzájárulnak a „sajátos költői eksztázisban megismé-
telt szavak, amelyek a régi muzsikának új modulációit hozzák" (19). Sőni Pál 
— Áprily zeneiségét elemezve — Caudwell példáira hivatkozik, amelyek ér-
zékeltetik, hogy a költemények ritmusa „feltűnően hipnotikus zsongássá vá-
lik, mint Mallarmé Egy faun délutánja vagy Apollinaire Alkohol című ver-
sében" (20). S az akusztikus költészettel való elegyítés merészségét voltakép-
pen Túros Endrének — a hangok hangulatképző tulajdonságával kapcsolatos 
— óvatosabb megállapításai is ösztönzik. „Az Áprily-versekben a hanghal-
mozásból áradó hangulatteremtő zeneiség nem külső dísz, hanem a versek 
lényegi eleme, minthogy a természet csodákat, titkokat, gyászt, fényt, örömet 
rejtő világát egy olyan összképzet egységeként próbálja érzékeltetni, amely-
nek hangulati tartalmát nagyon gyakran hangulatfestő hanghalmozással fe-
jezi ki." (21) 

Á költemény hangulatának természetesen nem az egyetlen előidézője 
például a magas és mély hangok aránya, de a tanulmány sikerrel bizonyítja, 
hogy a magánhangzók megoszlása legfontosabb akusztikai kísérője e versek 
hangulatának, sőt, az „ellenpólusszerű" hangulati hatás több versben megfi-
gyelhető. Ha a versek zeneiségét Túros Endre az impresszionizmushoz köti 
is, az vitathatatlan, hogy a „zenei hatás" Áprily alkotásaiban gyakran a vers 
leglényegesebb elemének tekinthető. A verszene többi eszközével összhang-
ban ható hanghalmozás egyaránt szolgálhatja a költői kép kirajzolódását 
(„képhívó" alliteráció), vagy csupán „halk kísérője" a költői képnek. Azt, 
hogy Áprily „a mindent betöltő zenéjű vers tudatos művelésével alkotott ér-
tékes életművet" (22), a Jelentés a völgyből akusztikus szövegeként mondo-
gatható, hanghalmozással teli költeményei is fényesen tanúsítják. Sokszor az 
az érzésünk, hogy semmi másért nem íródott a vers, csak a hangok harmó-
niája, a hanghatással felkeltett világszerűség érdekében. A Rímjáték havas-
esőben már a címében kiemeli ezt. 

Hull, hull a bús havaseső, Kedvem miért oly eleső? 
hideg fátylat zizegve sző. Hull, hull a bús havaseső. 

Ég és torony ködbevesző. Várj, várj, szívem, tavasz-leső — 
Hull, hull a bús havaseső. Hullj, hullj, hideg havaseső. 

Első olvasásra-hallásra feltűnik a „h" hang döntő fölénye a versben. Vele 
azonos számban, tizennégyszer fordul elő az „s" hang is a viszonylag rövid 
szövegben. Ezt követi az egymás gyakoriságát ellensúlyozó „v" és „1" meg-
közelítőleg egyenlő aránya (a „hullj" szóban j-vé olvad az „1"), mégis a „h" 
dominál, köznyelvi ritkasága és szókezdő helyzete révén. Talán éppen a hi-
deg leheletét hozza, mint a Március „hökken a hó a hideg havason" sora, 
melyet Túros Endre a „képhívó alliteráció" szemléltetésére idéz. Kitüntetett 
szerepe van az „u" és az „a" hangzóknak a „Hull, hull a bús havaseső" is-
métlődése által. Még tanulságosabb a mély és a magas magánhangzók elren-
deződése. Mély hangrendű dominanciával indul a vers (az arány 6:2), ami a 
második sorban pontosan ellenkezőjére vált, s 2:6 arányban már a magas 
hangok uralkodnak. Ugyanígy folytatja a harmadik sor, majd a negyedik 
ismét visszatér az indító 6:2-es mélységre. Az ötödikben, rendhagyó módon, 
páratlan megoszlás jön létre: a magas hangok aránya 7:1-ben csúcsosodik 
ki. Ezután megint a szokásos-6:2-es mély hangrend következik, míg az utolsó 
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két sorban szabályos 2 mély — 2 magas szimmetriával 4—4-es egyensúly for-
málódik. A vers magánhangzóinak mély-magas viszonyulása tehát a követ-
kező: 

6 — 2 
2 — 6 
2 — 6 
6 — 2 
1 — 7 
6 — 2 
4 — 4 
4 — 4 

Ebben a rendszerben az egyetlen „deviáns", kirívó sor az ötödik, a magas 
hangrend hétszeres fölényével. Indokoltnak látszik, hogy a verset innen szem-
lélve közelítsük meg. Csakugyan — a vers egyetlen kérdőmondata a szöveg 
mondogatójának önmagához szóló kérdése: „Kedvem miért oly eleső?" Lé-
lekállapot és külvilág, hangulat és borús, téli táj összefüggése azonban nem-
csak egyirányúan ok-okozati, hanem fordított viszonyt is feltételez: „kedvem" 
nemcsak a „bús havaseső" miatt „eleső", hanem, mivel „kedvem" „oly eleső", 
szakadatlanul hull a havaseső is. Mintha a rosszkedv okozná a havasesőt, 
hiszen „bús havaseső" az. A magas és a mély hangrendű sorok szabályos vál-
takozása, a kérdőmondatban tetőző nyugtalanság éles magassága az átmeneti 
mélyre ereszkedés után kiegyensúlyozott hangrendű válasszal ér véget. A 
szabályosság biztatás alakját ölti („Várj, várj, szívem, tavasz-leső —"), s a 
tavasz reményével táplált megnyugvásban nem lesz olyan szorongató a tél 
hidege sem. Minden esőcsepp — szinte siettetve az időt — az enyhüléshez 
visz közelebb. „Hullj, hullj, hideg havaseső." Mondogatva a vers sorait, ön-
kéntelenül is dúdolni kezdünk, valami egyszerű, csendes dallamot. Az első 
sor refrénszerű alkalmazása és módosulása a repetitív költészet variációs el-
járásaival rokon verstechnikát sejtet. Azzal a — nem lényegtelen — eltérés-
sel, hogy a műben zajló változások nem önmagukhoz csatlakoznak, hanem 
erőteljes szemléleti átalakulást is hoznak magukkal. A kijelentés felszólítássá, 
a barátságtalan természet leírása azonosuló bíztatássá válik a vers meneté-
ben. Minden sorvég ugyanolyan rímre csendül (eső — vesző), de a belső hang-
rendi változatosság mégsem engedi meg a monotóniát. Az „ő" hangzó ál-
landó visszatérése felfelé nyitódó, lebegő sorvégeket eredményez, s akuszti-
kus hangulata már elérte azt, amit a szöveges tartalom a természet rendjé-
ben való megnyugvással végképp kiteljesít. 

(folytatjuk) 
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