
Ammoniták 
Ezek a kőbezárt ammoniták, 
kagylók, csigák, tengerililiomok, 
itt hevernek, kavarognak 
a lábam alatt a kávéház 
fényesre csiszolt kőpadlójában. 
Ki gondol rájuk rajtam kívül? 

Kit érdekelnek még 
a tízmillió éves tragédiák? 

A házaikat elhagyó lábasfejűek, 
a partra sodort, gerincetört lilomok, 
szétnyílt kagylók, összelapult csigák, 
időt őrző, torz óraszámlapok. 
Ezek a kőbezárt ammoniták 
békésen tűrik a lábak taposását, 
némának születtek, 
de megkövesült szívükben 
őrzik az őstengerek végtelen, 
haragos hullámzását. 

GÁSPÁR KATALIN 

Én csak csöndesen állok 
Talán azt hitted, lehanyatlok, mint a fák. 
Most a szomorúságtól félek, a titkolózástól. 
Állok egyenesen, kifelé növekvő gyökereim árnyékában. 
Szép tested alabástrom illatú körvonalait érzem az ujjaimban 
Eltáncolhatnám neked a boldogságot, énekelhetnék, közben énekelhetnék 
is, dúdolva mindarról, ami szent, mindarról, ami elmúlt, 
s arról is, ami majd lesz. 
Elhalmozlak jóindulatú kedveskedéseimmel, hiába. 
Kacagnak a gyermekek, nézik, amint élünk. 
En csak csöndesen állok, a Duna-part csöndjével borítom egyre 
hangosabb szívdobogásom. 
Aztán elmúlik ez is. 
Nézem, milyen nagyszerű kínlódás tekeredik a szívedre, 
mint a Dunába ömlő fények, úgy ragyog a csókom a szádban. 
A nyelvem hegyével kérdeztelek rólam és kérdeztelek a hitről. 
Válaszoltál. De lámcsak a percek 
belevesznek az állandóan hullámzó boldogtalanságba, a fényekkel 
szomjazó vízbe. 
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Az elmúlt emberek fénye e víz. 
A hallgatásé. 
A félelemé, az agyonlőtt lélegzeteké. 
Megmártóznék szívesen a szeretetben, lehunynám végre a szemem, 
hogy beletekints a mélybe. 
Én csak csöndesen állok. 

Csak én ülök dologtalan 
Mind elmentek, a gyerekek az iskolába, és mostmár István is dolgozik. 
Csak én ülök dologtalan, szemközt egy verssel. 
Odébb, az asztalon, elemes autó moccan, ha ránézek, elindul. 
Aztán megtorpan, leáll. 
Kicsit furcsa, hogy így megmozdult ez az autó. 
Tanítom ezt az autót járni? 
Nyöszörögni, kedvesen mocorogni? 
S a bejárati ajtó illedelmesen megreccsen, bólint. 
Meg kellene már őt is javítani egyszer — elgondolom, 
hogy asztalos is lehettem volna, ha nem gimnáziumba járok. 
Nyelvet öltök most magamra: Te lusta! 
Gondolj a mosni valóra, a csetres edényre, dolgozz! 
De ha nem taníthatok mást, tanítom, tanítgatom magamat. 
Például a hasamat, ahogy behúzom. Vagy a hüvelykujjamat, 

[hagy ügyesedjen, 
hiszen tegnap, ahogy szeleteltem a kenyeret, jól belevágtam. 
Tudnia kell, hogyan vigyázzon, hogy nekem ne fájjon, 
legalább ez a kis seb. 
Ez biztos beheged, tudod? 
És a tejre is gondolok, reggel kiömlött. Az asztalon eldőlt az a buta 
zacskó. 
Alaposan föl kell majd mosni mindent, mire megjönnek a gyerekek 
az iskolából. 
És Istvánnak is tiszta ing kell, friss simogatás, meleg étel, 
Csak ülök dologtalan, szemközt egy verssel. 
Figyel. A kezében az írást kicsit megigazítom. 
Lassan leírja, amit mondok. 
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