
Catalogus Szentkuthyi 
SZENTKUTHY MIKLÓS: FRIVOLITÁSOK ÉS HITVALLÁSOK 

Öröm és csodálat: az első önkéntelen szavak Szentkuthy Miklós műveinek 
olvastán. Öröm és csodálat: alighanem ezek az értő és rajongó olvasó alap-
érzelmei, s ezek lehetnek egyelőre az életmű befogadásának alapszavai is. Az 
örömteli csodálat jelzi a Szentkuthy-oeuvre hatásának mélységét és minősé-
gét, s egyben mutatja a még mindig meglévő távolságot a mű és olvasója között. 

Öröm és csodálat: szinte ennyi a legbiztosabb tudásunk Szentkuthy élet-
művéről. Az eddigi „olvasatokból" nem rajzolódott ki egy hiteles, az olvas-
mányélményekkel adekvát Szentkuthy-kép; a róla szóló írások művészetének 
formai/külsődleges leírásával, műveltségének föltérképezésével, a hátások ki-
mutatásával foglalkoztak főként. A kritikai írások pedig a regények „botrá-
nyos" páratlanságát hangsúlyozzák, mintegy ezzel is kiemelve, hogy 
nem tudnak igazán mit kezdeni velük. Mindezek mellett kezdettől fogva 
érezni lehetett, hogy Szentkuthy munkásságával valami nagyon fontossal gaz-
dagodott a magyar irodalom. Mindmáig talán ezért nem sikerült túllépni, 
meghaladni az első kritikusok (Németh László, Szerb. Antal, Hamvas Béla, 
Halász Gábor, Hevesi András) megdöbbenésén, idegenkedésén és „pártfogá-
sán". Szentkuthy munkásságát eddig döntően érzelmi alapon ítélték meg, és 
ösztönösen (bár nagyon is tudatos fölismerések és elhatározások nyomán) véd-
ték, illetve támadták. 

A Szentkuthy-életmű recepciója a Frivolitások és Hitvallások megjelené-
sével gyökeres fordulatot vehet. Ilyen még nem volt a magyar irodalomban! 
szögezhető le tárgyilagosan. 

Mit is tartunk a kezünkben? A mintegy hétszáz oldalas mű — Szentku-
thyt segítségül híva — önéletrajzi gyónás; életének és munkásságának eddigi 
legteljesebb és legmélyebb összefoglalása. Egy hatalmas Szentkuthy-katalógust 
alkotott az író a régóta alakuló catalogys rerum mellé. Ezáltal lehetővé válik, 
hogy. közvetlenül megismerkedjünk munkásságának legapróbb részleteivél, 
műveinek ihletőivel, á filológia által talán sosem föltárható kuriozitásokkal, 
adatokkal. 

A Frivolitások és Hitvallások úttörő alkotás, önéletrajz, pályarajz, és az 
első autentikus Szentkuthy-monográfia. A föllendülő Szentkuthy-kutatásra 
adatzuhatagával átmenetileg bizonyosan bénítóan fog hatni, hogy azután mo-
nográfiák sorát hívja életre. Egy egészségesebb tudományos életben e műnek 
akár minden fejezete külön-külön monográfia, disszertáció nyersanyagát ké-
pezhetné. 

(A Frivolitások és Hitvallások remélhetően pezsdítően hat majd a — 
nemzetközi összehasonlításban különösen — szegényes irodalmi memoár-
készletünk" gyarapodására is.) 

Egyszeri és egyedülálló képződmény ez a mű, utánozhatatlan és 
megismételhetetlen, mégis ihlető alkotás, mint Szentkuthy többi műve, de 
talán ez válik legelőbb iskolateremtővé. Maga az alapműfaj: a beszélgetés 
túlontúl ismert, számtalan interjúkötet tanúskodik róla, mégis kevés az egy-
séges, kiemelkedő alkotás. A többségük valószínűleg publicisztikai roham-
munka. Ez a könyv azonban négy évig készült. Eredetileg 1983. január 6-a 
és május 7-é között 27 alkalommal vette magnetofonra a Petőfi Irodalmi Mú-
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zeum hangtára számára Kabdebó Lóránt e beszélgetéseket a tőle megszokott 
és közismert irodalomtörténészi szimattal. Ezeket Tompa Mária, Szentkuthy 
munkatársa dolgozta át könyvvé. 

Tompa Máriát elkerülhetetlenül s nem jogtalanul fogják Eckermannhoz 
hasonlítani (ismert filológiai gyűjtő- és szöveggondozó munkája is, e műben 
többször szó esik róla), a Frivolitásolcat pedig a Beszélgetések Goethével című 
naplójegyzetekhez. Az összehasonlítás elkerülhetetlen, de csak a példa és az 
ihletés tekintetében helytálló igazán. Itt ugyanis nem „ellesett", később le-
jegyzett megnyilatkozásokról, beszélgetésekről van szó elsődlegesen, hanem 
egy megtervezett életgyónásról, mely természetesen a beszélgetések nyomán 
nyerte el végső formáját. A könyvben megtalálhatók a formálódás nyomai, 
mint egy modern regény, tartalmazza megírásának történetét is. 

A Frivolitások és Hitvallások fölfogható naplóelőzetesnek is. Szentkuthy 
így figyelmeztet: „ . . . állandóan nyilván kell tartani ennél a vallomásnál, 
hogy ez ugyan nagy gyónás, de itt mégiscsak féligazság és félvalóság, ami 
magnetofonszalagra kerül, mert az egészen mélységes mély igazság és csontig 
hatoló vallomástétel igénye csak naplómban elégül ki." (VIII. fejezet) A hosz-
szú évtizedekre zárolt naplóba nyerhetünk betekintést e beszélgetések 
által, bármennyire töredékesen is. Talán megkegyelmez Szentkuthy a frivo-
litásokra (és intimitásokra) éhes olvasóknak és a szakmának, s korábban föl-
szabadítja legalább a korai naplójegyzeteit. (Az 1929-ben szórványos följegy-
zésekből épp most kerülnek napvilágra a rajzok. Biztató kezdet?) 

E vallomáskötet egyedülálló Szentkuthy életművében is: a legközvetle-
nebbül személyes hangvételű munkája (szépirodalmi párja — szinte párhu-
zamosan, a készülő fejezetekből ítélve — a Dogmák és Démonok című Or-
pheusz-regény). A vallomásjellegből következően a legegyenesvonalúbban 
előrehaladó Szentkuthy-mű, megőrizve azért a regények nyitottságát. Az élet-
mű kicsinyített mása is (talán az irodalmi környezet rajzát hiányolhatjuk 
csak abban a formában, ahogyan Széchenyi Ágnesnek nyilatkozott a Kortárs 
1984. novemberi számában). 

A Frivolitások és Hitvallások kulcsot ad a Szentkuthy-életmű értelmezé-
séhez, mintegy rendszerbe foglalja, illetve az olvasónak is föltárja élete és 
munkássága rendszerét, ezáltal megadja eddig elszórtan „nyilvánosságra ho-
zott" ars poeticáját is. Kétségtelen, irodalmunk egyik legnagyobb rendszer-
alkotóját ismertük meg személyében. 

„Én abban az illúzióban élek, hogy úgy viselkedem, ahogy írok." (X. feje-
zet) Élet és irodalom, ember és mű szinte szétválaszthatatlanok, folytonosan 
egymásba játszanak. Nem szólhat úgy Szentkuthy az életéről, hogy közben 
ne beszéljen valamelyik művéről (és ebbe nem kell beleérteni óriás naplóját!) 

Monumentális és univerzális életmű: teljes ének a Szentkuthy-oeuvre. 
Űjabb munkáinak ellentétező címei (például Iniciálék és ámenek, Dog-
mák és Démonok) világának szélső pólusait fogják össze, előre sejtetik a tel-
jességet. E címalkotó fogalmakat nem lehet egyszerűen egy enesessel össze-
kötni, inkább egy gömbként képzelhető él a címek geometriai megjelenítése. 
Az egyetlen metafora, amely felé a kezdet kezdetétől halad az író, a teljesség 
lehet, magában foglalva az embert és a világegyetemet egyaránt. Édesapjának 
„rendkívüli érzéke volt a rend és a teljesség iránt" (VIII. fejezet); akár apai 
örökségnek is tekinthető az életmű konstrukciója. 

A Frivolitások legfőbb hozadéka az életmű rendszerének, működésének 
föltárása, melynek nyomán határozott irányt kell vennie az eddig tapogatózó 
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kutatásnak, és könnyebbé válhat a hétköznapi olvasó számára esetleg riasztó 
méretű alkotások befogadása is. 

A Szentkuthyhoz való közelítés eddigi (bűv- és) kulcsszava a műveltség 
volt, mely rá is telepedett az értelmezésekre. Egyelőre elhamarkodott lenne 
kísérletet tenni annak meghatározására, hogy mi köré, pontosan milyen ala-
pokon szerveződik az életmű. Iránymutató azonban Szentkuthy következő 
megállapítása: „az élethez méltó magatartás csak kettő van: vagy a művész 
Hölderliné, vagy a bolond álarcaikban táncoló pápuáké és indiánoké". (Mű-
veltség és irodalom) És mert Szentkuthy nemcsak bolondozik, hanem szaka-
datlanul dolgozik, ír, így legalábbis a két magatartás egyidejű jelenlétét kell 
föltételeznünk. Nyilvánvaló azonban, hogy az írót, az írói magatartást alap-
vetően „a művész Hölderlin" határozza meg. 

Szentkuthy eredendően művész- és íróalkat. A Frivolitások legelején teszi 
ezt az alapvető megjegyzést: „Szokásom szerint mindjárt igyekszik ez a já-
ték lehetőleg irodalommá kerekedni és dagadni." Tehát mindig mindent iro-
dalomként él meg, minden irodalommá válik a kezén. Ez persze fokozatosan 
történik: első helyen áll a mindent tartalmazó napló, utána a minden olvas-
mányát kísérő széljegyzetek, majd a legvégén vagy a legtetején a „hagyomá-
nyos" művek. Szentkuthy a világot próbálja megragadni, mindent leír, ami 
vele történik, amit tapasztal, gondol. így válik számára valóságossá a világ 
(Powysra hivatkozik: egy dolog csak akkor válik reálissá, ha valakinek el-
mondja). 

Művészetébe minden belefér, és végtelenül nyitott minden műve. Ezért 
lehet műveinek egyik lehetséges olvasási módja a lapozgatás, a találomra föl-
ütött helyen való olvasás. Művének minden apró részlete a nagy egészet elő-
legezi, és minden apró részletnek szinte már előre megvan a helye, illeszkedik 
valahová. Ennek a szerves egésznek biztosít alapot és keretet az idő. 

így ír a VII. fejezetben: „Egyedül éltek [tudniillik a szülei]. Megállt az 
idő. Tehát hogy valamit kilenc vagy tizenhárom éves koromra helyezek, nincs 
nagy jelentősége." Innen eredhet az időélmény állandó jelenidejűsége: , , . . . én 
valóban mindent a jelenben élek át, nem kell a múltból kiemelnem az emlé-
keket, mert minden itt van egy kéznyújtásnyira." Műveire is az egyidejűség 
jellemző, mintha nem lennének korszakok munkásságában. Ez az egyidejűség 
körülbelül fél évszázada tart: „1939 óta én elsősorban Orpheusban gondolko-
dom, és ma is Orpheus, Orpheus, Orpheus!" (XXIV. fejezet) Tehát Szentkuthy 
jelen ideje Orpheus-idő, az életmű második, nagyobbik szakasza. Mintha ezr-
által elidegenítette (megtagadta?) volna első három művét, de ha bizonyos 
stílusbeli módosulásoktól eltekintünk, nagy biztonsággal megállapítható, hogy 
Szentkuthy az első soroktól kezdve egységes életművet alkot a mai napig, ki-
térők, elágazások nélküli egyenes utat jár. 

Szentkuthy maga is állandóan hangsúlyozza életműve egységét, az egye-
temességre való törekvést. Továbbgondolásra érdemes az alábbi kis idézet-
csokor: „minden azonnal metafizikai koordináták közé kerül"; „a világ min-
den része minden pillanatban a fejemben van"; „nekem folyton kapcsolatban 
kell lennem, ebben a pillanatban is, a legvégső kérdésekkel"; „Én látom min-
den percben az egész Nagytermészetet, a múltat, a jelent, az ebből kikövet-
keztethető jövőt". 

Szentkuthy gyónása mennyiségben és súlyban többet foglalkozik a 
„köznapibb" dolgokkal. Gyónása — különösen a mi viszonyaink között —: 
megközelítőleg teljesnek és kimerítőnek tekinthető. Egy viszonylag rövid isr 
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mertetés keretében azonban csak a figyelmet hívhatjuk föl rendkívüli fontos-
ságára, érdemben aligha foglalkozhatunk a valójában könyvtárnyi-életnyi 
adatmennyiséggel, itt meg kell elégednünk a szemelgetéssel. 

A személyes (családi, baráti, szerelmi, munkatársi stb.) kapcsolatokkal 
egy majdani életrajznak kell alaposabban foglalkozni és az életműre tett ha-
tásukat fölmérni. Az olvasót jelenleg talán az is kielégítheti, hogy tudhat ja 
inrien, Szentkuthy fantáziás műveinek szereplőit közvetlen környezetének leg-
valóságosabb alakjairól mintázta. Számos regénybeli figurának megnevezi a 
modelljét, a rejtvényfejtés folytatása a filológusokra vár. 

Sókkal fontosabb az értelmezés szempontjából, amit és ahogy magáról, 
eszmélődéséről és írói pályájáról mond. 

Kimerítően szól rokonságáról, gyermekkoráról, iskoláséveiről (Ó Freud, 
q Freud! — sóhajthatnánk szentkuthysan), így annál nagyobb a kontraszt, 
amikor művészi eszmélődéséről és a pályakezdés idejéről is ugyanezt a rész-
letességet kepesük, várjuk. A lehetségesnél homályosabb, szinte gyanús, aho-
gyan például az első három kötetéről beszél, mintha valamilyen titok lebegne, 
amibe nem akar még beavatni bennünket. A pálya legtöbb rejtélye — jelen-
legi ismereteink szerint — itt található. 

Elképzeléseink szerint a Prae-ig vezető útnak, ha bonyolultabbnak nem is, 
de mindenképpen árnyaltabbnak kellene lenni; az életmű tökéletes egysége a 
tét. A Prae és Az egyetlen metafora felé az írói létalap; a választóvonal a 
Fejezet a szerelemről című regénynél húzódik. Ügy tűnik, itt találja meg igazi 
formáját Szentkuthy, melyre majd építheti — a legtudatosabban — az Or-
pheus-életművet. 

Meglepő Szentkuthy egy elejtett megjegyzése: „A Fejezet a szereimről 
kimeríti a személyazonossági igazolvány fogalmát." A Fejezet még őrzi az 
előző művek közvetlen személyességét, de már díszletek, maszkok mögé rejti 
érzelmeit, szereplőit, már commedia deli' artézik, azonban itt még a „törté-
nelem" is játék. < 

A folytatásra ismét kielégítő magyarázatot kapunk: „A történelmi mo-
nográfiák már régóta izgattak. 1936 óta befolyásolták életemet a nagy törté-
nelmi figurák." „A fő indíték, azt hiszem az, hogy nekem a történelmi figu-
rák körülbelül azt jelentik, mint évszázadokon, de mondhatnám évezredeken 
át, a költők, festők számára a görög mitológiai istenek." „Velük személyesí-
tem meg érzéseimet,, gondolataimat, indulataimat. Azonkívül . . . gyermekko-
romban sok történelmi maskarában lejátszott színdarabot láttam, szóval maszk 
és maskara örökké végzetesen csábít." (XXIV. fejezet: „önarckép álarcok-
ban"; a történelmi regényekről mondja elsődlegesen ezeket.) 

Ezek mellett megjegyzi, hogy szívesen rejti magát és másokat maszkok 
mögé, valamint azt is, hogy rengeteg szubjektív naplóelemet visz könyveibe. 
Tehát a személyesség nem tűnt el műveiből, csupán más formában jelentkezik. 

. Azoknak, akik eddig idegenkedtek a „zajos, forgatagos" Orpheus-Szent-
kuthy-világtól, esetleg úgy vélték, komoly történelmi előtanulmányok nélkül 
nem foghatnak hozá e regények olvasásához, itt kínálkozik a magyarázat. 

Azok is eligazításra lelhetnek, akik — legalább maguknak — föltették a 
kérdést, hogy ha írt Mozartról, Hándelről és Haydnról, miért nem írt Bachról, 
vagy ha írt Goethéről, miért nem írt Hölderlinről is regényt. 
? A Frivolitások és Hitvallások hosszú évekig egészen bizonyosan a Szent-
kuthy-olvasók és -kutatók légfőbb kézikönyve lesz. Az eddigi távolságot mű 
és- olvasója között szinte közelséggé változtatta, bár nagyon közel így sem 
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engedett (ezt aligha róhatjuk föl neki), az utolsó lépéseket az olvasóknak ma-
guknak kell megtenni. 

Az irodalommal komolyan ismerkedni akarók számára kikerülhetetlenek 
Szentkuthy alkotásai. Tanácsos, különösen a fiataloknak, a kezdő alapművek-
kel (Prae, Az egyetlen metafora felé, Fejezet a szerelemről) indulni, melyek 
örök frissességű, klasszikus „kamaszművek" az írás és a szerelem geneziséről. 
(Ugyanolyan alapművek, mint például Thomas Mann Tonio Krögere.) 

Mára — a Kossuth-díjjal is hitelesítve — nyilvánvaló, hogy Szentkuthy 
Miklós a modern magyar irodalom megkerülhetetlen alkotója, egyike az iro-
dalom magányos nagyjainak. Megdöbbentő, hogy — néhány évvel ezelőtt is — 
Somlyó Györgynek még bizonyítania kellett, hogy nem Szentkuthy munkás-
sága a luxus, hanem az, hogy figyelmen kívül hagyjuk. 

Szentkuthy vallomásai végén föloldozást kér: ezt már — olvasói tanúsít-
hatják — művei által régen elnyerte. 

ZSOLDOS SÁNDOR 
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