— allitja 1943-ban a jové filozdéfidjarol szélva —, ,,Mondjuk meg, hogy mi az,
ami: van.” Ehhez persze kell az Orék ,ismerete”. Hamvas tudniillik bizott
annak az ,6rok talajnak” a felkutathatdsagaban, amelyet Jozsef Attila is ak-
szolut talppontnak vélt (A wvdros peremén). Gyonydrii képességiink megvals-
sitdsdhoz, azaz a rend megteremtéséhez ugyanis a véges végtelent kell tudo-
masul venniink. Herakleitosz ezt igy mondana: minden vég egy kezdet is.
Az at tudniillik le és fel ugyanaz, ha minden Egy. Hamvas Empedoklésztdl és
Parmenidészt6l megerdsitve is tudta ezt, hiszen a rokon lélekt$l tanulunk.
Ez is ‘mutatja, hogy nem misztikus, hanem ,naiv”, azaz egészlatdé volt. A me-
tafizika transzcendentalis, és nem az okkultista réviilet eszkdzével élt! Ezért
latta azt is jol, hogy ,,az emberi 1ét olyan egész, amelyben rendet csak a fun-
damentilis tények felismerése utan lehet teremteni.”
Hamvas a kotet tovabbi esszéiben is hasonlé igényii értékmérét alkalmaz,
A vazolt -nézGpontbdl elemzi a 17. szizadi R. Burton egzisztencializmusat
csakugy, mint az dvhozé ‘K. Jaspers vagy Kierkegaard filoz6fidjat. Stilusa
is kovetkezetesen vilagos, egyszerid és szép, amellyel ifji évei 6ta mindmaig
egyedil 4ll a filozéfiai irodalomban. A hazai olvasé pedig kiilonos -érdeklédés-
sel olvashatja a ,,Dél és Nyugat Géniusza” cimi irdsat, amely esszé az Ot Gé-
niusz {Bern 1985) szliletésének elGzményeirdl is képet ad, valamint Magyar-
orsz&g szellemi foldrajzanak bemutatisaval Onismeretre tanit. Egészen szokat-
lanul foglalkozik Kisfaludy Sandor koltészetével. Megallapitja példaul, hogy
a kolté egyedilalléosiga abban van, hogy a ,torténet tapasztalhats terében”
az egyetlen olyan alkotd, aki az ,,emberi 16t értékben. legmagasabb tartalmai-
nak” megjelenitGje volt, noha a ,ko6ltéi minimumot éppen csak eléri”. A va-
zolt nézdpontot és az iras szépségét Hamvas két szorosan Osszefliggd képzo-
miivészeti esszéjében is tetten érhetjitk. Igy példaul Martyn Ferenc nagysaga-
r6l mondott ,rogtonzésében” ugy latja, hogy a festé6 miveiben ott van ,egy-
szerre az egész”. A kotet esszéinek sorozatat az életrajzi vonatkozasu ,,Levelek
a Magyar Hyperionbdl” cimii zarja le, amely egyben hédolat Bessenyei Gyérgy
személyisége el6tt is. Ezt a ,levelet” egyébként az ELTE kiadvanyaban telje-
sebb formaban -taldljuk. A Pécsett megjelend kotetet Csuhai Istvan jegyzetek-
.kel egesmtette ki. (Pannénia, Pécs, 1987)
) SZILAGYI‘ IMRE -

~ Vas IStvén':. Igen is, nem is

’I‘ortem a fe]em valami jo cim kellene ennek a krltlkanak az élére. Ilyes-
felek jutottak eszembe: A dialektikus kolt. A kotet cime inspirdlt természe-
tesen. "Vagy:.Vas Istvdn miihelyében. Igendm, de 6 maga irja éppen ebben a
kényvben, hogy nem szereti a miihely kifejezést még akkor sem, ha Radnéti
Mikléssal valé kapcesolatat valoban e széval lehet a legpontosabban kériilirni.
Vagy: Vas Istvdn esszéi. Ez meg pontatlan lenne, hiszen a kényvnek majd-
nem a fele beszélgetéseket tartalmaz, igaz, ezek esszé-érvényd beszélgetések.
A még ‘Tosszabb otleteket meg sem emlitem. Maradt a legpuritdnabb megol-
das: a szerzd neve és a mii cime. Ez a puritdnsag illik Vas Istvin miivéhez
is, az irigység mégis elfog, hiszen § mlndlg emlékezetes cimeket tud adni.

" Az életmiisorozatban 1978-ban jelentek meg hirom kétetben a tanulmi-
nyok (Tengerek nélkiil, Vonzdsok és vdlasztdsok, Koriil-beliil). Azéta a versek
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és az dnéletrajz Gijabb fejezetel mellett kotetnyi esszé is keletkezett. Elegyes
irdsok gyljteményének mondhatnank ezt a konyvet, amelyet a véletlen ren-
dezett egyuivé, hiszen témai Babitstél a miforditds szakmai kérdésein at a
személyes életut Allomdasainak felidézéséig terjednek, maga a kdnyv mégsem
elegyes. Egységessé teszi Vas Istvan vildgképének szuggesztiv ereje; -az az
dsszetéveszthetetlen személyesség és Atéltség, amely mmden mondatibél su-
garzik. Igy allitdsainak, emlékidézéseinek hitele és hltelessege van még akkor
is, ha nem egészen értiink vele egyet. Kézhely ma mar szinte, hogy az ujabb
magyar irodalom térténetének egyik kimerithetetlen kincsesbanyaja Vas Ist-
van emlékezete, s mindaz, amit ebb8l prozajaban megoérokit. Mostani kony-
ve is ezt a kozhelyet példazza. S ha semmi mas okunk nem lenne — de hat
van! —, csak- ez, elegend6 ez is a kivansaghoz: barcsak szaz évig élhetne,
barcsak megirhatna végig onéletrajzi regényét! Kedve s ereje -legyen hozza!

Elmesélt irodalomtérténetként is olvashaté — s6t, olvasandé! — ez a
gylijtemény. S a tudés szerzSkkel szemben Vas Istvannak megvan az az elé-
nye, hogy j6 meséld, ragyogd elbeszéls. Lehetetlen nem odafigyelni arra,
amit leir. Figyeljék meg példaul esszéinek inditasat! Mindig egy olyan mon-
dattal, egy olyan torténetcsiraval indit, amely maris a dolgok kozepéhez, a
lényeghez vezet. Példaul: ,,Alighanem Babits volt az els6 nagy magyar kolts,
aki radiéba mondta verseit.” (Babits hangjdrél.) ,,Kitél is hallottam -el8szér
azt a merész allitast, hogy a mi huszadik szazadi koltészetlink vonulata eléri,
vagy taldn meg is haladja a tizenkilencedikének vonulatait?’ (A4 huszadik
szdzad kolt6irél.) ,Erre a cimre, gondolom, mindenki felkapja fejét: Arany
és erotika?” (Arany erotikdjdirél.) A Joézsef Attila-vers, a Kéltonk és kora
elemzését pedig a hajdani, a Szép Sz6t fellapozd olvasds felidézésével kezdi:

. azt gondoltam: ,Taldn mégis 6 a legnagyobb.” Marmint az ujabbak kozt.”

A mai, fiatalabb olvasék szdmara Vas Istvan koltSi életének elsé négy-ot
évtizede torténelem és irodalomtérténet. Szamukra — szidmunkra — azt hi-
szem az is magaté! értet6ds, hogy nemzedékébsl Jozsef Attila a legnagyobb,
s az is, hogy az egész magyar koltészet egyik legnagyobbja. S az ,ujszilot-
teknek”, akik olvasni is csak 1945 utdn tanultak meg, az is axiéma, hogy
a huszadik szdzadi magyar koltészet legalabbis eléri a tizenkilencediknek a
szinvonalat. Ldm, maéris a konyv ciménél vagyunk, s talan nem is csak a Vas
Istvan 4ltal elgondolt értelemben. Nemcsak a szerzd vilagan belill valtakoz-
nak az igenek és a nemek nemcsak ott van meg a ,,korul belii}” blzonytalan-
s4ga, hanem a szerzd és az olvasé kozott is. Ami a szerzének nem magétol
értet6dd, az az olvasénak esetleg az, és forditva is allhat a dolog. Ez nem' fél-
tétleniil vitara, 1nkabb — s ebben déntéen részes Vas Istvan megengedo, tii
relmes szemlélete — az olvaséi élmény tovabbgondolésara a torténetiség tu-
datanak ‘elmélyitésére késztet.

Az esszék vilagdban — az egyszer(ség kedvéért maradjunk ennél a mi-
faji meghatarozisnal — tobb réteg kilonithets el. Az idézett példak na-
gyobb ‘része az dtélt irodalomtdrténet korébe tartozik. A torténés idészaka-
ban persze mindez nem térténet volt, hanem élet (és irodalom), de hat min-
den életnek az a sorsa, hogy torténetté viljon. Ennek az atélt irodalomtér-
ténetnek nemcsak Vas Istvan palyaképében van helye. Példaul éppen a Jozsef
Attila-filolégidhoz is hozzd tud tenni. Taldn nem is annyira az emlékidézés-
sel, hogy még 4, a koltd tiszteld palyatarsa is csak a haldla elStt ismerte fel
valodi nagysagat (a vers a Szép Sz6 1937 .oktdberi szaméban jelent meg),
mint inkabb olyan adatokkal, amelyek példdul Joézsef Attila-versek ritmikai
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mintajara mutatnak ra. Vagy milyen jellemzé a Kiilvdrosi éj cimi kotetr6l
irott, s meg nem jelent kritika ,,befogadasa”. Jézsef Atttila, elolvasva a kéz-
iratot, megsért6dott azon a tételen, hogy ,ha Illyés paraszt-forradalmar esz-
ménye Dézsa Gyorgy, akkor Jozsef Attildé ezekben versekben Ludas Matyi
lehetne.” \ oo,

Az 1945 utini években tallézva, milyen jellemzé az, hogy Vas Istvan
csak hosszas utdnjarassal tud egy kozonséges igazolvanyt szerezni arrél, hogy
6 publikalé ir6. A felszabadulds utidni hénapokban torténik mindez. Milyen
jellemz6 adalék az, hogy 1947-ben, amikor felkérik Vast, hogy legyen a
Magyarok szerkesztSje, a targyalasok sordn kap egy listat, hogy kik nem
szerepelhetnek a lapban. Példaul Veres Péter, Szabé Pal, Szabd Ldérinc, Né-
meth L&szlé. Az mar nem a korra, hanem Vas Istvianra jellemzé, hogy ilyen
feltételek mellett nem vallalta a szerkesztést, bArmennyire is kedve lett volna
hozza. Irodalomban gondolkozott és nem partpolitikai szempontokban, s az
irodalomban sem a vitdt nézte (Németh Laszloval példaul sok mindenben
nem értett egyet), hanem az értéket tisztelte. E miatt az értéktudatos szemlé-
let miatt is oly fontos mindaz, amit Vas a Vdlaszrol, s altaldban a népi-urba-
nus ellentétrél elmond. O ,urbanus” irdként a Vidlasznak volt munkatarsa, s
nem egészen ott latja sem a kiilonbségeket, sem a kialté ellentéteket, ahol 4l-
talaban akkor s azéta is sokan latni vélik. Ugy gondolom, igaza van, hiszen
ez az ellentét nem az irodalomnak, hanem a politikaval athatott irodalmi élet-
nek volt a veszekedése egy olyan korban, amikor a politikai kibontakozasra
szinte semmi Ut nem latszott.

Természetes, hogy az atélt irodalomtorténet elvalaszthatatlan az élet-
rajztél. Vannak azonban az életrajznak olyan rétegei is, amelyek nem annyira
irodalmi vonatkozastak, s ezekbdl is sokat megtudunk a beszélgetésekbél. Egy
ir6 — s fbleg egy vallomasos iré6 — esetében szinte lehetetlen szétvalasztani
az irodalmi és a nem irodalmi tényeket és eseményeket. Az el6bbi, Magyarok~
példdban az irodalomtérténetre tartozik az, hogy milyen szerkesztési szem-
pontok voltak, s még az is, hogy Vast felkérték szerkesztének, s 6 ezt vissza-
utasitotta, de az mar inkabb csak az életrajzra, hogy ennek mi volt az oka.
Vagy: magéanéleti esemény az az epizéd, amely szerint az 6tvenes évek elején
egyszer késé este csongetett be hozzajuk valaki, s mér a legrosszabbra is fel-
késziiltek, az ajté homalyos tivegén at lattdk a tanyérsapka korvonalait is —
aztdn végil az egyenruhdban ,,csak” Devecseri Gabor kereste fel ket azért,
hogy a Vas Altal szerkesztett Ilidsz-forditisban kicseréljen egy szé6t. De hat ez
az epizéd Devecserire is jellemz6, s végil is és elsSsorban korfestsé torténet.
Szinét és visszdjat, az igent is meg a nemet is mutatja.

Mivel Vas Istvan els6sorban kolt6, természetes, hogy esszéiben elkiilonit-
hetd réteg foglalkozik a magyar lira kérdéseivel. Ide is tartozik a mar emlitett
Jozsef Attila-értékelés, de szamos mas tétel is. Olyasmit érdemes még kiemel-
ni, mint a Babits Mihaly-, a Kassdk Lajos-, az Illyés Gyula-kép, amelyek jel-
legzetesen bontakoznak ki az esszék sorabdl. S azokat az elemzéseket-értékelé-
seket, amelyeket a ,fiatal” Tandori Dezs6rél, Sumonyi Zoltanrol, Varady
Szabolesrél mond el az utébbiakat palyakezdésiikben is segitd mester.

A magyar lirdhoz kapcsolédé megdllapitdsok mar at is vezetnek egy ko-
vetkez6 témakorhdz, amely irodalom-, méginkabb liraelméleti. Vas intellek-
tualis kolts, de nem tudés tipus, csak tudatos és boéles. Nem rendszeres lirael-
meéletet ir tehit, de szimos nézetét fogalmazza meg. Olyanokat, hogy minden
koltészet alapja a dal. Hogy igenis, Auschwitz utan is lehet koltészetet csi-
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nalni, s lehet akdr a ro6zsdkrél is verset irni. Hogy a ,,személytelen” lirdnak
megvan az az elénye, hogy nem kelt megiitk6zést a kézénség korében. Hogy
»ha az ember kolts, akkor kényszer alatt dolgozik, vagyis nem azt irja, amit
akar, hanem amit kell, amit meg kell irnia”. S ide sorolndm azt a sok kit(iné
eszmefuttatast is, amely mind azt bizonyitja, hogy. Vas Istvdn szidmira a mi-
forditas sohasem volt galyapad, de mindig laboratérium.

Kiilén témakoérként illendé emliteni az irodalmi ismeretterjesztést. Az iga-
zi ismeretterjesztés mindig az, amelyik a kéz ismereteit a maga tapasztalatai-
val gazdagitva adja tovabb, amelyben tehat a személyiség is benne van, s ezek
az esszék mind ilyenek. A brilidns Biblia-tanulminyt minden k&zépiskolds
szamira kotelez6vé tenném: olvastdval szinte megdelejezetten vennék kézbe
magit a bemutatott kdnyvet is. De hasonl6 a helyzet a Shakespeare-tanulma-
nyokkal is, vagy azokkal a bevezetSkkel, amelyek huszadik szdzadi versanto-
16gidkhoz késziiltek.

Vas Istvannak nemcsak irodalomismerete, hanem o6nismerete is tiszte-
‘letet érdemel. Ko61t6i személyiségének sajatossdgairol, sajat miiveirdl tett meg-
allapitasait az irodalomtérténészek nem keriilhetik meg. Milyen érdekes, uj-
szer(i fesziiltséget ad példdul Mindig elére cimii versének, amelynek hires kez-
désora az ,Elrejtezem a fistkddszirkeségbe”, hogy megtudjuk: a tobbséggel
ellentétben Vas gyermekkora o6ta szereti a kodot. S talan annak tanulsigait
is hasznosithatnink, mai kélték és kritikusok, miszerint Kosztolanyi személyes
kritikdjan kiviil a legtobbet Vas Németh Laszlé néhdny elmarasztalé soribol
tanult. Irt is egy levelet, amire valaszt kapott, s személyesen is megismerked-
tek.

S véglil, leginkabb az onismerethez kapcsolédik az esszék Iételméleti ré-
tege. Az egyik legfontosabb kérdés itt az, hogy mivégre az élet, mivégre a ha-
14], miféle igen is, nem is jaték mindez; a masik pedig az, hogy a ,két is-
meretlen koz5tt” hogyan létezzen a tarsadalmi ember. A koltészet, a szere-
lem, a boldogsig ugyanolyan fontos, mint a marxizmus és a kereszténység.
Vas Istvdn ki meri mondani, hogy 6 egyszerre tartja kommunistanak is és
kereszténynek is magat. Kimondja, hogy ,sokszor vagyok boldog”. S azt is,
hogy ,,vers nélkiil nem volna vilag” S talan ezt az idézetet kellett volna cim-
ként valasztani, hiszen a sok igen is, nem is koz6tt ez az abszolut bizo-
nyossag.

VASY GEZA

Janosy Istvan: Elmények és emlékezések

Janosy Istvdn neve nem cseng ismeretleniil a versszeretd olvasok eldtt.
Ahhoz a kolténemzedékhez tartozik, melynek palyija a felszabadulis utén
teljesedett ki, s méra jelentss, id6allé életmiiveket vallhat magaénak: Somlyd
Gyorgy, Rakos Sandor, Raba Gyorgy, Végh Gyorgy, Lator Laszld, Mészily
Dezs6, Lakatos Istvan, Toth Eszter palyajaval parhuzamosan alakult az 6vé is.
Az 1948-ban megjelent Prometheus cimii verseskényvtdl az 1981-ben kozzétett
osszegyjtott versekig (Az dlmok kutja végtelen) egy termékeny, jelentds
mondandokban gazdag koltészet alakuldsat kovethetjitk nyomon, melyet ki-
terjedt miiforditéi tevékenység egészit ki, a formai kisérletekben is valtozatos,
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