TANDORI DEZSO

Az ijeszt® hasonlat

Szépen tagolt versre késziiltem, ez volt az,

amihez nem maradt mégse kedvem: vdzolni, hogyan
élek bele valami gépezetbe, tisztdzhatatlan

elegybe, ha ugy tetszik, amiben egy id6 utdn,

s az addigi id6ket nevetségessé téve, mind, ami

magamnalk magam voltam addig, nem hiszek, nem
is az a hely, tér, anyag, dllapot, folyamat
az — ,;maga az élet, ugy emigy” —, ami ezt
vdrnd, amiben ezt lehetne.

és akkor
az ellentétel, egy maddr (most, mint minden

stilizdcioban, meg kellett volna feledkeznem
T6la, hogy nem egy maddr van, de tobb, és ez
szinte megint gépezetté, eleggyé stb. teszi

a kényszeril tisztdzottsdgot, ,,a vildg ellentétét”,
mdr ha az, s ha ekképp az egész vdllalkozds

kivihet6 lett volna) (klisé? félretitottem: késGbb
ezt akkor mdr nem is emlitem, vagyis megint
valami vdllalkozds levezetéséig jutunk .

igy csak), egy maddr, akivel néma ordkat toltok,
egykori hosszu, kiméretlen idejii napok

helyett, de hdt tiz és fél év telt el,

ez ,,annyi minden . ..!”, s maga az, ami ,csak
egyetlen” volna, mint aztdn ez itt végiil,
aztan véglil az is csupa tagolédds, kitekintés
— kényszeriien, érdeklédve etc. —, tehdt

a Nagy Ellentét, amit fel sem foghatok,

ez a néma és semmit kiilén nem célzé
egyiittlét, ez a valédibb meglét, amire

a nap felfut, ahonnét lefut, egy 6ra, mdsfél,
nem csindlunk semmit, jarkdlunk a szobdban,

megdllunk a kdlyhdndl, O vdllamon,

élvezi a csempék melegét, lemegy, nézni
magdt a forgészék fémldbaiban, vagy
Utrillo-albumom lapozgatom, s 6riz engem
a vdllamon, elhasal, elalszik, késébb



elroppen, lemegy a szényegre, kdlest
zemelget, mindenféle koszt, aztdn az dgyra
fekszem fel, ott van a nyakamban, a karomon,
egy sotétebb sarokban, néz, elére néz, én
oldalrdl nézem a szemgolyéja fényét-fakéjdt,

és igy ovdbb, és ez valoban van, legaldbb,

szemben vagy nem szemben azzal, ami az az élés
soelea...”, ,amiben mdr, lassan kideriil, nem hiszek”,
s hogy ne lenne — és nem lesz, ez felfoghatatlan,

kicsit gondolati, kicsit éngybtrésnek

ldtszé metszést, torést, tobbletet ad

annak, hogy most még, s ennyire mindennél inkdbb
vagyunk, hangstlyozom djra, hogy ezt irom.
(Kifelejtek egy sor dolgot: hogy nem utazom
Miatta sehovd, a Féld orszdgait térképemen

lassan dtszinezhetném, mint egy terjedd
birodalom elégedett, de meg nem elégiilhetd
szemlélgje: Japdn, Litvdnia, Moszkva — a
Szovjetunié szdmos vidéke még —, Erdély,
Gordgorszdg, Ausztria, NSzK, Svdje,

Hollandia, Svédorszdg, Anglia, Irorszdg,
ez Egyesiilt Allamok, Kuba, Ausztrdlia,
Mallorca — Spanyolorszdg taldn Czibor
vérosa, Barcelona még, s igy tovdbb, mind,
ahovd nem mentem Miatta; ja, persze,

Nyugat-Berlin-Es-Onnét-Szanaszéjjel, s
Seattle, Morris Graves festé menedéke — 6
a nagy Vak Maddr Milvésze, et cetera. Hogy
nem koltoztiink Miatta — Miattuk, emlitem
csak mellesleg — legaldbb egy szobdval

nagyobb lakdsba; Ok ezt a helyet itt ugy

megszoktdk, életre-haldlra alkalmasint.)

Itt vezethet dt a vers, ami végiil lett mindebbdl,

a cimben jelzett lényegféléhez, mely

felkelthette az érdeklbdést s fenntartotia a vdrakozdst.

Vagyis: aztén O visszamegy magdtél a kalitkdba.
(Pdr év még, meghal, és itt leszek ,,teljesen

egyediil”, ha gy vessziik, ha nem gy vesszik, nem.)
(Leszek-e, meg hasonlé kérdések, legyek-e, miért
fohdszkodjam, s ezek.) De csak a lakds terei:



elgondolom: a kényvespolcok, melyek oduiba
évekkel ezelstt O bevette magdt, makacsul, télem
elhuzédva, kiizdeni kellett, hogy lejojjon este,
vagy: ahogy hat-hét nydron dt is, néha 6t hénapig,
tojt és kotlott, tojt és kotlott, kézbdl etethettem,

és joformdn semennyi id6t sem akart ram pazarolni.
Meg még rengeteg minden. Rohant vissza a
tojasaihoz, ldzas oriiletben tett-vett, a semmiért.
A=

— semmiért? Es itt lehetne hirtelen rdntdssal
kibontani az Ijeszté Hasonlatot. De valami elvette

téle a kedvem, ettél. Vagy nagyraldatébb lettem.

(A hasonlat ez lett volna: ,,Igaz, a semmi

volt az, taldn, ami ketténk kozt volt, a nagy kapocs,
egyiittlétek, s igy, dm nem ugyanez . ..” Pontosabban:

. - - » Nem annak hasonlata-e ...” Jobban:,,...nemarra

kell rajonném ebbdl, hogy koztem s barki kozt
szintugyanez van?” Sziiletés, haldl, fontos
tevékenység, eqyiittlét, becses idd, csak 6, csak
0, csak én, csak én, csak te, csak te, csak mi,
csak mi — nmem ez? De valami tobb lett beldle,

ebben a versben) (ebbél a versbdl). Mintha

ott lennék mégis Seattle-ben, mondjuk, és vakon
— vagy Barcelondban meccsrészeket konfettiznénk
le az ablakon — néznék amaz Utazds Lehet6 Célja
felé, ahol van Valaki, lehetne legaldibb, hogy

ndlam mindezt valébban értené.




