

Szajla

(Tanulmányok egy regényhez)

A rossz Tarna-part

*A rossz Tarna-part közönséges dűlőút volt.
a réten túl,
a falutól nem messze,*

*a csinált útról lehetett ráfordulni,
a kis és nagy híd közt,
és egy másik dűlőutról,
Halom alatt,*

*szántók jártak ki rá,
hosszabb-rövidebb parcellák mindkét irányból,
merőlegesen,*

*korábban ott folyt a Tarna,
ezért hívták így,
de elkerült onnan,
mert szabályozták,
kivágták belőle a kanyart,
és egy kilométerrel odébb vitték a medret,*

*ez régen történt,
de a néven kívül más is utalt a helycserére,*

*az út kissé kiemelkedett a lapály síkjából,
és két oldalán sokan konyhakertnek használták az enyhe lejtőt,
mert ott még mindig termékenyebb volt a föld,*

*mi ott is kukoricát vagy krumplit termesztettünk meg babot,
de így is megmutatkozott a különbség,
ahol valaha víz csobogott,
és csík hemzsegett,
ott nagyobbra nőttek a csövek, a gumók, a hüvelyek,*

*az úton ritkán mentem,
de emlékszem,
hogy kőkeményre hengerelték a kocsikerekek,
szárazság idején nem repedezett meg,
és mindig örültem,
mikor oda értem,*

*megálltam,
a vállamra vetettem a kapát,
és átballagtam rajta,*

*túlán mindig jobb volt,
hamarosan homok váltotta fel a kötött talajt,
könnyebben szaladt bele a vas,
el egészen a folyóig,
mely ma is ott van,
ahol akkor volt,
de csak Tarna a neve,
jó nélkül,*

a rossz Tarna-part már a múlté,

*mikor elvették és tagosították a földeket,
ezt is feltörték,
mint a rét nagy részét,*

*és másik utat nyitottak,
kicsit odébb,
a későbbi háztájikon keresztül,
de ez már névtelen,
és nem emlékeztet semmire,*

*náddal benőtt árok húzódik mellette,
melynek ásásában Pista, a szomszédunk is részt vett,
aki egy üzemi kiránduláson részegen a Dunába fulladt,*

*ez azonban már más,
ezt talán csak én tartom számon.*